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酷热！ 

象层层 毯子似 的令人 窒息的 酷热。 笼罩着 整个加 利福尼 
亚州的 酷热， 从南 方干旱 的墨西 哥边界 直到浩 瀚的克 拉玛斯 
森林 ®， 又 朝北进 入俄勒 冈州。 使人感 到软弱 无力的 闷热。 
四 天前， 一个 一千英 里长、 三百 英里宽 的干热 低压槽 控制了 
本州， 犹如抱 窝的母 鸡赖着 不走。 今 天早晨 一一 七月 的一个 
星期二 一 据预 报一个 太平洋 锋面将 使热浪 东移， 带 进较凉 
爽的 空气， 在北海 岸和山 区伴有 阵雨。 这 并没有 出现。 现在 
是 下午一 时整， 加 利福尼 亚人仍 然在九 十至一 百多度 的髙温 
中热得 发昏， 而眼 前还没 有一点 降温的 迹象。 

在 所有的 城市和 郊区、 工厂、 办 公室、 商店和 住宅里 ，六 
百万台 电 动空气 调节器 在嗡嗡 作响， 肥 沃的中 央流域 的成千 
上万座 农场里 —— 世 界上最 富有的 农业联 合企业 一一 大批的 
电动 水泵从 深井里 把水吸 上来， 输送给 干渴的 家畜和 焦干的 
庄稼 一 谷物、 葡萄、 相梧、 苜蓿、 南瓜 等等。 无 数的冰 箱和食 


① 在加利 福尼亚 北部。 


物冷 藏器不 停地运 转着。 在其它 地方， 那 些享受 惯了的 、贪 
图 方便、 醉心电 器装置 而滥用 电力的 居民， 仍 然没有 降低对 
正常 供电的 要求。 

加利福 尼亚以 前也遇 到过几 次热浪 并克服 了它们 造成的 
后果。 但没 有哪一 次对电 力的需 要量象 现在这 样大。 

“ 事情就 是这样 了，” 电力 总调度 员说， 其实 他没必 要说这 
话。 “现在 动用我 们最后 的旋压 储备了 。” 

每一 个听见 他说话 的人都 已经知 道这件 事了， 而 每一个 
人， 在目前 来说， 包括一 般工作 人员和 公司职 员们， 他们都 
聚集 在黄金 州电力 公司 的能源 控制中 心里。 

黄 金州电 力公司 —— 经常简 称为金 州公司 —— 是 一个巨 
人， 是公 用事业 界的通 用汽车 公司。 它 是生产 并分配 加利福 
尼亚州 三分之 二的电 力和天 然气的 源泉。 它 的存在 就象阳 
光、 柑 桔和酒 一样在 本州为 人们所 熟悉， 并且 通常也 象这些 
东西一 样被认 为是理 所当然 的事。 金州 公司也 是富有 和强大 
的， 并且 一一 象它 自己所 标榜的 一一 还 是有效 率的。 它那无 
所 不在的 渗透性 有时给 它赢得 了一个 绰号： “上帝 的力和 

溶”① 

金州公 司的能 源控制 中心是 一座为 了安全 而限制 出入的 
地下指 挥所。 有一 位参观 者说它 好象医 院里的 手术示 教室加 
上远洋 客轮的 舰桥。 它的 中心部 件是位 于地面 两级台 阶之上 
的调度 台上的 通讯控 制板。 总调 度员和 六名助 手就在 这里工 
作。 两 台计算 机终端 站的仪 表板就 在他们 身边。 周围 的墙上 


① 这几个 名词在 英文中 第一个 字母和 构成公 司名称 的几个 名词的 相同。 
2 


装 满了一 排排的 开关、 传输 电路图 和变电 装置， 五颜 六色的 
灯光 和仪表 报告着 全州本 公司九 十四家 厂里二 百零五 个发电 
机组的 现状。 六名 助理调 度员处 理着大 批不断 变化的 资料， 
气氛很 紧张， 然而 由于工 程音响 设计的 结果， 室内 声音很 
低。 

“ 你敢断 定再没 有电力 可买了 吗？” 提问题 的是一 个站在 
调 度台上 的身材 高大、 肌肉 发达、 上身只 穿了一 件衬衫 的人， 
尼姆 • 哥尔 德曼， 负 责计划 的副总 裁兼金 州公司 董事长 助理。 
由于 怕热， 他 松开了 领带， 衬衫领 口钮扣 解开的 地方露 出了部 
分 胸毛。 胸毛 和他头 上的毛 差不多 —— 黑色的 卷毛并 夹有几 
根 稀疏的 灰毛。 脸是 结实红 润的， 颧骨高 高的。 两只 眼睛流 
露出 直率而 威严的 神情， 而 且经常 一一 虽然 不是在 这个时 
刻 —— 还略 微带点 幽默。 尼姆 • 哥尔德 曼快五 十了， 但通常 
看 上去没 那么大 年纪， 不 过今天 例外， 那 是由于 太紧张 、太 
疲 倦了。 过 去几天 里他都 是工作 到深夜 并且早 晨四点 钟就起 
床， 早起就 得早刮 胡子， 所 以他现 在又长 出一点 儿胡子 茬了。 
和 控制中 心里的 其他人 一样， 尼姆也 是满身 大汗， 部 分是由 
于 紧张， 部分 是由于 几小时 前根据 一项紧 急请求 调整了 空气调 
节器， 这项 请求是 由这里 发出并 通过电 视台和 电台向 公众播 
送的， 内容 是由于 严重的 供应危 机而请 求减少 用电。 但是， 
根据 这个中 心里每 一个人 都注意 到的曲 线图上 正在上 升的曲 
线 判断， 这项 请求没 什么人 理踩。 

总调 度员， 一 位头发 花白的 老工作 人员， 在回答 尼姆的 
提问 时气呼 呼的。 过去两 天里， 两位助 理调度 员一直 守着电 
话机， 象绝 望的家 庭主妇 似的， 从其它 州和加 拿大购 买剩余 
的 电力。 尼姆 •哥 尔德 曼是知 道这件 事的。 “ 从俄勒 冈州和 
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内华达 州所能 搞到的 每一点 电力， 我 们都搞 来了， 哥 尔德曼 
先生。 太平 洋电网 已经替 我们负 载了一 部分。 亚利桑 那州帮 
了点儿 小忙， 但 他们自 己也有 问题， 明 天他们 就要向 我们买 
了。” 

“已经 告诉过 他们， 一点儿 可能性 也没有 。” 一位 女助理 
调度员 嚷道。 

“我 们自己 今天下 午还熬 得过去 吗？” 这一 个问题 是董事 
长约 • 埃里克 • 汉弗莱 提的。 他 本来在 看一份 计算机 提出的 
情况 报告， 这 时掉过 头来。 和平常 一样， 董事 长有教 养的声 
音 是有节 制的， 这和 他那老 波士顿 人的镇 静是一 致的， 今天 
象往常 一样， 这 种镇静 就象一 套盔甲 穿在他 身上， 几 乎从未 
有 人能刺 透它。 他已 在加利 福尼亚 生活并 发迹了 三十年 ，但 
西部 不拘形 式的习 俗并没 有改变 埃里克 • 汉 弗莱的 新英格 
兰® 风度。 他 是一个 身材不 高但却 很结实 的人， 五官 端正， 
戴 着隐形 眼镜， 衣 着非常 讲究。 尽 管天气 闷热， 他还 是穿了 
一 套深色 的普通 衣服， 并配 上一件 背心。 如果 他出汗 的话， 
外表上 还是很 体面， 看不 出来。 

“ 看起来 不妙， 先生 ，” 总调度 员说。 他又 往嘴里 放了一 
片 戈卢西 尔解酸 药片： 他已 经数不 清今天 服了多 少片了 。调 
度 员们由 于工作 紧张需 要这种 药片， 于 是金州 公司， 为了表 
示 对雇员 关心， 就装 了一架 自动发 药机， 免费 供应一 包包的 
镇 静药。 

尼姆 • 哥尔德 曼对董 事长补 充说。 “如果 我们能 熬过去 
的话， 也要费 九牛二 虎之力 一 还得 运气特 好才行 。” 


① 美国 东北部 诸州， 历史较 悠久， 居 民作风 稳重， 以波 士顿人 为最。 
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正 如调度 员刚才 已经指 出的， 金州 公司最 后的旋 压储备 
已经用 于全负 载了。 他没 有解释 （在 场的没 有人不 知道） 金州 
电力 公司这 样的公 用事业 公司有 两种电 力储备 —— “ 旋压” 
与 “后 备”。 旋 压储备 包括在 运转中 但非满 载的发 电机， 因而 
必要 时它们 的输出 电量可 以随时 増加。 后备储 备包括 所有还 
没 运转但 准备好 在十到 十五分 钟内发 电并生 产满载 的发电 
厂。 

一 小时前 ，最 后的后 备储备 一一 弗 莱斯诺 ® 附近 的一座 
发电厂 里的一 对燃气 涡轮发 电机， 各 六万五 千千瓦 —— 已升 
格到 “ 旋压” 状态。 这一 Xf 燃气 涡轮发 电机， 本 来一直 处于轻 
载 状态， 现在准 备达到 “最大 输出' 那么 两种储 备就一 点也剩 
不 下了。 

一个 看上去 脾气不 好的大 块头， 背有 点驼， 一张 托比啤 
酒杯 ® 似的 脸上有 两道卧 蚕眉， 一直在 听着董 事长和 调度员 
之间的 对话， 这时 他粗鲁 地插了 进来。 “ 见他妈 的鬼！ 如果今 
天 的天气 预报灵 的话， 我们也 不会象 现在这 样被动 。”雷 •波 
尔森， 负 责电力 供应的 执行副 总裁， 从 一张桌 子边不 耐烦地 
向 前迈了 一步， 他 本来一 直和其 他人一 起在这 张桌子 上研究 
电 力消费 曲线， 把 今天的 曲线与 去年其 它热天 的曲线 进行对 
比。 

“所有 的气象 预报员 都和我 们的一 样报错 了，” 尼姆 •哥 
尔 德曼反 驳说。 “我从 昨天的 晚报上 看到， 今 天早晨 又从收 
音机里 听到， 我们会 有凉快 一点的 天气。 


① 加利福 尼亚州 中南部 的一个 小城。 

② 一 种做成 头戴三 角帽的 矮胖人 形的啤 酒杯。 
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‘‘她 也许就 正是从 那里搞 来的—— 从什么 报 纸上搞 来的！ 
把预 报剪下 来贴在 一张卡 片上， 我敢打 赌。” 波尔 森瞪着 尼姆， 
尼姆耸 耸肩。 这两 人互相 嫌恶是 人所共 知的。 尼姆身 兼计划 
负责人 和董事 长助理 二职， 在金 州公司 里有一 个跨越 各个部 
门的巡 回性的 任务。 在 过去， 他经 常侵犯 波尔森 的职权 范围， 
尽管雷 • 波 尔森在 公司领 导层里 比他高 两级， 但对这 种事也 
没什么 办法。 

“ 如果你 所说的 ‘她’ 指的 就是我 ，雷， 你至 少可以 讲点礼 
貌用我 的名字 。” 大 家都转 过头。 谁 也没有 看见米 莉森特 •奈 
特， 公司的 气象部 主任， 一 个身材 娇小、 皮肤 浅黑、 沉 着冷静 
的 女人， 走进了 房间。 不过 她走进 来并不 使人感 到惊讶 。气 
象部， 包括 奈特小 姐的办 公室， 是 控制中 心的一 部分， 仅仅 
隔了 一道玻 璃墙。 

换了别 人可能 会感到 很窘的 。雷 • 波尔森 可不是 这样。 
他是好 不容易 在金州 电力公 司爬上 来的， 三十 五年前 起家时 
只是 一名野 外作业 助手， 以后 升到线 务员、 作 业班长 和其它 
的管理 职位。 有一次 在山里 遇到暴 风雪， 他从 一根电 线杆上 
被吹了 下来， 脊 椎骨受 了伤， 使他成 为终身 驼背。 公 司出钱 
的 夜大学 补习班 使小波 尔森成 为一名 大学毕 业的工 程师； 从 
那 时以来 的许多 年中， 他 对整个 金州公 司系统 已经象 一部百 
科 全书一 样无所 不知。 不幸 的是， 他始 终没有 学会灵 活的手 
腕和 文雅的 举止。 

“ 放屁， 米 莉!” 波尔森 厉声回 敬道。 “我怎 么想的 就怎么 
说， 向 来如此 —— 对男 人也是 这样。 你 象男人 一样地 工作， 
就要 受到男 人一样 的待遇 。” 

奈特小 姐气愤 地说： “ 是男是 女和这 事毫无 关系。 我这 
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个部的 预报准 确率的 记求是 很高的 —— 百分之 八十。 你也十 
分 清楚。 你随便 到哪都 不可能 找到更 好的了 。” 

“ 但你和 你的人 今天确 实把事 情搞糟 了!” 

“看在 基督的 面上， 雷, 尼姆. 哥尔 德曼抗 议了。 “ 这样 
吵一点 用也没 有。” 

约 • 埃里克 • 汉 弗莱显 然漫不 经心地 听着这 场争吵 。董 
事长从 来没有 明确地 说过， 但有 时他留 给人们 这个印 象：他 
并不 反对他 的高级 工作人 员之间 的争吵 ，只 要 工作不 受影响 
就行。 在企 业界有 一些人 一一 汉弗 莱可以 算一个 —— 他们相 
信一个 一团和 气的组 织也就 是故步 自封的 组织。 但当 董事长 
需要的 时候， 他可 以 运用他 的权 威象快 刀斩乱 麻样地 解决纠 
纷。 

在这个 时刻， 严格 地讲， 现在 在控制 中心的 官员们 —— 
汉 弗莱、 尼姆， 哥尔 德曼、 波尔森 和其他 几个人 一 都 没有权 
利呆在 那里。 中心 配备着 干练的 人员。 发 生紧急 情况时 ，需 
要 采取的 行动是 众所周 知的， 因为很 早以前 就制定 好了； 大 
多数 是由计 算机控 制的， 并 有近在 手边的 操作手 册辅助 。然 
而， 遇 到一场 危机， 例如金 州公司 现在正 面临的 危机， 这个 
地方 加上它 那非常 及时的 情报， 就变成 了一块 磁石， 吸引着 
那 些有权 进来的 人士。 

仍 没解决 的大问 题是： 对电力 的需 要量会 不会大 得超过 
公司 所能供 应的？ 如果回 答是肯 定的， 就有必 要打开 整排的 
变电站 电闸， 使 加利福 尼亚某 些地区 停电， 使 整片的 居民区 
陷于 孤立， 并制造 混乱。 

一次 紧急的 “灯光 暗淡” 已经生 效了。 从上 午十时 开始， 
输 送给金 州公司 用户的 电 压一直 在逐步 降低， 现在已 比正常 
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电压低 百分之 八了。 降 低电压 可以节 省一些 电力， 但 也意味 
着 一些小 电器， 诸 如电干 燥器、 电动打 字机、 电 冰箱， 输入的 
电压比 通常低 十伏， 同 时重载 的设备 就要损 失十九 至二十 
伏。 低电压 使一切 工作的 效率都 降低， 电动机 运转时 也比平 
常 更热， 噪音 更大。 一些计 算机也 遇到了 麻烦； 那些 设有配 
备调 压器的 计算机 已经自 动切断 电路， 并在正 常电压 恢复以 
前保持 现状。 一 个副作 用是： 家庭 接收机 上的电 视图像 缩小， 
以致图 像不能 填满荧 光屏。 但 在短期 内不会 造成长 远的损 
害 。照明 的灯光 —— 普通白 炽灯泡 的灯光 —— 也略微 暗了一 
些。 

然 而百分 之八的 “灯光 暗淡” 就是极 限了。 超 过这一 极限， 
电动 机就会 过热， 也许要 烧毁， 造成 火灾。 因此， 如果 “灯 光暗 
淡” 还不够 的话， 最后一 招就是 减少负 荷——在 大片地 区实行 
全面 停电。 

再 过两小 时就 能见分 晓了。 如 果金州 公司 能想方 设法熬 
到 下午二 点半， 即伏 天用电 的高峰 时刻， 负载 就会减 轻一直 
到 明天。 然后， 假设 明天是 较凉爽 的一天 —— 问 题就解 决了。 

但是， 如果 今天一 直都在 持续上 升的负 载继续 增加的 
话 …… 可 能发生 最坏的 情况。 

雷- 波尔 森没那 么容易 就善罢 甘休。 “ 可是， 米莉， ”他固 
执 地说， “ 今天的 天气预 报错得 离奇。 是 不是真 的？” 

“ 是的， 是 真的。 如果 你愿意 说得那 样不公 平那样 难听的 
话。” 米莉 森特. 奈特的 黑眼珠 里闪着 怒火。 “但 还有一 件事也 
是 真的， 就 是离海 岸一千 英里的 地方有 一个称 为太平 洋高峰 
的大 气团。 气象学 对于它 了解得 不多， 但有时 它使整 个加利 
福尼 亚的天 气预报 在一两 天内全 部失灵 。” 她 嘲笑地 补了一 
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句： “也 许你一 头钻进 电路里 去了， 结果 对大自 然那个 最基本 
的事 实都不 知道了 吧？” 

波尔 森脸涨 红了。 “等一 下!” 

米莉 _ 奈特没 理他。 “还有 一点。 我 们做了 一项实 事求是 
的 预报。 但是预 报就是 预报， 你别 忘了， 预报 就得留 有怀疑 
的 余地。 我并 没有让 你关掉 玛加利 亚二号 机进行 维修。 决定 
是 你做的 一 你倒来 责备我 。” 

桌 子边上 的人都 笑了。 有人小 声说： “ ToucM 。” ① 
他们都 知道， 今天 的部分 问题是 玛加利 亚厂。 

玛加利 亚二号 机是位 于萨克 拉门托 ® 以北 的金州 公司设 
备的一 部分。 它是一 座发电 能力为 六十万 千瓦的 蒸汽发 电机。 
自从 约十年 前建成 以来， 玛 加利亚 二号机 总是出 毛病。 一再 
发生 的锅炉 管道破 裂以及 其它更 严重的 故障使 它经常 不能使 
用， 最近由 于更换 过热器 管道而 停工达 九个月 之久。 甚 至在那 
以后， 问题 还继续 发生。 正 如一位 工程师 形容的 那样， 操作玛 
加 利亚二 号机就 象使一 艘漏水 的战舰 漂在水 上一样 困难。 

上 星期， 玛加 利亚工 厂经理 请求雷 • 波尔 森准许 他关掉 
二 号机以 维修锅 炉管道 的裂缝 —— 正 如他所 说的， “不 然这把 
倒霉的 茶壶就 要炸开 了”。 直到 昨天， 波 尔森一 直坚决 地没有 
答应。 甚 至在目 前的热 浪开始 以前， 由 于其它 地方计 划外的 
维修 停机， 玛 加利亚 二号机 的电力 是整个 电网所 必需的 。象 
通常 一样， 这是 一个权 衡轻重 缓急的 问题， 有时还 要冒险 ，昨 
天 夜里， 看完 了 今天气 温降低 的 预报并 权衡了 所有 的 情况之 


① 法语： 命中。 

② 加利福 尼亚州 首府。 


9 


后， 波尔 森表示 同意， 于 是这部 机器马 上就关 掉了， 几小时 
以后 等锅炉 冷却， 维修 工作就 开始。 今天 早晨， 玛加 利亚二 
号 机寂静 无声， 一段 段漏气 的管子 已从几 条锅炉 管道上 切掉。 
虽然现 在十万 火急地 需要， 玛加 利亚二 号机至 少还要 两天才 
能恢复 使用。 

“如果 预报准 确，” 波尔森 愤愤地 大嚷， “不 会同意 玛加利 
亚关机 的。” 

董 事长摇 摇头， 他 已经听 够了。 以 后会有 时间进 行调查 
的。 现 在不是 时候。 

尼姆. 哥尔 德曼一 直在调 度台上 与别人 商量。 现在， 他强 
有力的 声音打 断了所 有人的 谈话， 他 宣布， “对 部分地 区暂停 
供电必 须在半 小时内 开始。 没什么 好怀疑 的了。 我们 必须这 
样做 。” 他目光 转向董 事长， “我想 我们应 该通知 新闻界 。电视 
台和电 台还来 得及发 出警报 。” 

“就 这样办 ，” 汉弗 莱说： “谁给 我要一 下州长 的电话 。” 

“是， 董事长 。” 一位 助理调 度员开 始拨电 话了。 

房间里 的人表 情都很 严肃。 在公司 一又四 分之一 个世纪 
的历 史中， 即 将发生 的事情 一一 故意中 断服务 —— 以 前从未 
发 生过。 

尼姆 • 哥尔德 曼已经 在给另 一座大 楼里的 公众关 系部打 
电 话了。 发出 警报是 刻不容 缓的。 公司 的公众 关系部 有能力 
处 理这些 警报； 虽然在 正常情 况下减 少电力 的 程序只 让公司 
里 少数的 几个人 知道， 现 在却要 公之于 众了。 作为另 一项政 
策， 几个 月前就 决定， 凡 是减少 电力供 应时， 应 说明这 是“循 
环停 电”， 这是 处理公 众关系 的一种 手法， 即强 调减少 电力的 
临时性 以及所 有地区 将受到 平等待 遇这一 事实。 “循环 停电” 
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这一 术语是 一个小 秘书的 杰作， 那些 年纪比 她大、 工 资比她 
高的 上司想 不出一 个可以 接受的 词语。 落选的 词语之 一是“ 顺 
序削 减”。 

“我接 通了州 长在萨 克拉门 托的办 公室， 董事长 。” 助理调 
度员报 告埃里 克 • 汉 弗莱。 “他们 说州长 在斯德 克顿附 近他的 
牧 场上， 正 在设法 找他， 他们希 望你能 拿着电 话。” 

董 事长点 点头， 接过了 电话。 他 把手捂 在话嘴 上问： “有谁 
知道 老总在 哪里？ ”不必 解释“ 老总” 是指总 工程师 沃尔特 •塔 
尔 伯特。 他是 一个安 静镇定 的苏格 兰人， 现在快 退休了 。他 
应 付紧急 情况的 智慧是 传为奇 谈的。 

“知道 ，” 尼姆 •哥 尔德 曼说。 “他 开车去 看看大 李利了 。” 

董事长 皱起了 眉头。 “我希 望那儿 没出什 么问题 。” 

所有 的眼睛 都本能 地转向 一块仪 表盘， 那 上面的 牌子上 
写着： 拉米申 五号。 这 就是大 李利， 离 城五十 英里的 拉米申 
厂 最大最 新的发 电机。 

大李利 一一 宾夕 法 尼亚州 李利安 联合企 业建造 的 一台巨 
型 机器， 一名记 者想出 了这个 形象的 名字， 并 且就沿 用下来 
了 —— 是 一个提 供一百 二十五 万千瓦 电力的 怪物。 它 以巨量 
的 汽油作 燃料， 产 生过热 蒸汽来 推动巨 大的涡 轮机。 过去大 
李利 受到过 人们的 非议。 在计划 阶段， 一 些专家 曾争辩 说建造 
一台 这么大 的发电 机是蠢 透了， 因为这 样要过 多地依 赖于一 
个单独 的电力 来源： 他 们用了 一个非 科学的 比喻， 提 到鸡蛋 
和 篮子的 关系。 另一些 专家不 同意。 他 们提出 “ 规模越 大越经 
济”， 他 们的意 思是大 规模发 电比较 便宜。 这第 二派专 家占了 
上风， 并且到 目前为 止都证 明是正 确的。 自投 产以来 的两年 
中， 大 李利与 较小的 发电机 相比是 比较经 济的， 而且 极其可 
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靠， 不出 故障。 今天， 在能源 控制中 心里， 一 部带式 图表记 
录 器显示 了令人 鼓舞的 消息， 大 李利正 在竭尽 全力， 满载运 
行， 肩 负着公 司全部 发电量 达百分 之六。 

“今 天清早 接到报 告说涡 轮机有 些震动 ，”雷 • 波 尔森对 
董事 长说。 “老 总和我 讨论了 一下。 虽然问 题也许 不大， 我们 
俩都认 为他应 当去看 看。” 

汉 弗莱点 头表示 赞成。 反正 总工程 师在这 里也没 什么事 
情 可做。 不过 他要是 在这儿 的话， 可以让 人心定 一些。 

“州 长来了 ，” 一位接 线员在 电话组 通知汉 弗莱。 过 一会儿 
传 来一个 熟悉的 声音： “下 午好， 埃里克 。” 

“ 下午好 ，州长 ，” 董事 长说。 “ 我给你 打电话 是要报 告一个 
不幸的 …… ’’ 

正 在这时 事情发 生了。 

在拉 米申五 号牌子 下面的 一排仪 表中， 一 个警笛 急促地 
响了 起来， 发出 一连串 短促、 尖厉的 信号。 同时， 琥珀色 和红色 
的 报警灯 开始不 停地闪 贬着。 五 号机图 表记录 器中涂 了墨水 
的指针 摇摆了 一下， 随即 急剧地 下降。 

“ 我的上 帝!” 一个人 惊慌地 喊道。 “ 大李利 跳闸了 。” 

这 已毫无 疑问， 因为 记录器 和其它 读数一 下子都 滑到了 
零。 

反 应是迅 速的。 在能源 控制中 心里， 一部高 速记录 打字机 
开 始自动 运转， 随着计 算机的 指令， 开 关中心 和变电 所里成 
百上千 个高压 电流断 路器断 开了， 打字 机也随 着不停 地吐出 
情况 报告。 电 流断路 器的断 开将保 全整个 电网， 并保 护其它 
发 电 机免受 损害。 但这 一行动 使本州 大片 地区陷 入全面 停电。 
在随后 的两、 三秒 钟内， 分散 在广大 地区里 的成百 万的人 
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们 —— 工 厂和办 公室里 的工作 人员、 农民、 家庭 主妇、 商店的 
顾客、 售 货员、 饭店经 理人、 印刷 工人、 加 油站服 务员、 证券经 
纪人、 旅馆 老板、 理 发师、 电影放 映员和 观众、 电车 驾驶员 、电 
视 台工作 人员和 观众、 酒 吧间服 务员、 邮电分 拣员、 制酒商 、医 
生、 牙医、 兽医、 玩弹 球的人 …… 等 等无穷 尽的人 一 都被剥 
夺了 电力和 照明， 无论 他们本 来在干 什么， 现 在都不 能继续 
进 行了。 

建筑物 里面， 电 梯停在 两层楼 之间。 机场， 本来是 活动繁 
忙的， 现在 实际上 停止了 运转。 街 道和公 路上， 交 通灯熄 灭了， 
造成了 交通上 的极大 混乱。 

加利 福尼亚 的八分 之一强 一一 土地 面积比 整个瑞 士大得 
多， 人 口大约 三百万 一一 突然停 顿了。 一会儿 前仅仅 是可能 
发生的 事情现 在是灾 难性的 现实了 —— 并且比 事先所 害怕的 
还 要严重 得多。 

在 控制中 心的 通讯控 制台上 —— 这个 控制台 受特 别线路 
的 保护， 没 有受到 广 泛停电 的影响 —— 三名 调度员 都 在迅速 
地工 作着， 发 布紧急 指示， 用电 话向发 电厂和 各部电 力控制 
员传达 命令， 查 看脚踏 起动的 卷轴式 地图， 研 究阴极 射线管 
所 显示的 情报。 他们得 忙上很 长一段 时间， 但 由计算 机开始 
的行动 已大大 地走在 了他们 的 前面。 

“啊 ，” 州长在 电话里 对埃里 克 • 汉弗 莱说： “所有 的灯一 
下子 全灭了 。” 

“我知 道，” 董 事长回 答说。 “ 我打电 话给你 要讲的 就是这 
件事 。” 

在另 一台电 话机上 条通拉 米申控 制室的 专用线 

上 —— 雷 •波 尔森正 在大声 叫着： “ 大李利 究竟出 了什么 事？” 
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在金州 电力公 司拉米 申厂发 生的爆 炸在事 先没有 一点警 
报。 

半小 时前， 总工程 师沃尔 特 • 塔尔 伯特在 接到夜 间锅炉 
发 生轻微 震动的 报告后 来到这 里检查 拉米申 五号机 —— 大李 
利。 总工程 师精瘦 细长， 外表 严厉， 但却 有一种 顽皮的 幽默。 
他 近四十 年来， 除了在 旧金山 偶尔参 加一次 彭斯夜 ® 的晚宴 
外， 几乎 没沾过 苏格兰 的边。 他 说起话 来带着 很重的 格拉斯 
维津 ® 口音。 他 干什么 事都喜 欢慢腾 腾的， 今 天他就 在缓慢 
而 细致地 检查大 李利， 陪同 他的是 厂长， 一位 姓丹尼 立的温 
和的、 书生 气的工 程师。 巨大 的发电 机一刻 不停地 发出电 
力 —— 足 以点亮 两千多 万只普 通白炽 灯泡。 

涡 轮机深 部的一 点轻微 震动， 与机 器正常 稳定的 轰鸣声 
不 一样， 偶尔 可以让 总工程 师和厂 长训练 有素的 耳朵听 出来。 
但 最后， 在 进行了 包栝把 一个装 有尼龙 触头的 试探电 极用于 
测 试主轴 承的一 系列测 试后， 总 工程师 宣布： “没 什么 好担心 
的。 这胖 姑娘不 会出差 错的， 等这 阵恐慌 过后， 有必 要我们 
再 做检查 ： 

他 讲话的 时候， 两 人正站 在靠近 大李利 的金属 格栅上 ，这 
些格栅 构成了 大教 堂般的 涡 轮机房 的 地面。 庞 大的涡 轮发电 
机， 有一个 街区那 么长， 坐 落在钢 筋混凝 土的基 座上， 机器 


① 纪念 著名苏 格兰诗 人彭斯 （1750 - 1796) 的 活动。 

② 苏 格兰一 城市。 
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有七只 套管， 每 一只都 象一条 伏在海 滩上的 大鲸。 紧 贴套管 
的下 部是一 个巨大 的蒸 汽柜。 高 压蒸汽 管从锅 炉通进 汽柜又 
伸 向涡轮 机和其 它附属 设施。 两人都 戴了安 全帽和 护耳垫 。然 
而 在一瞬 间之后 震耳欲 聋的爆 炸中， 这 两种防 护措施 都是一 
点用 处也没 有的。 总工程 师和厂 长丹尼 立受到 了甘油 炸药爆 
炸 的副冲 击力。 这 股冲击 力发自 主机房 地面的 下面， 首先切 
断了一 根直径 三英尺 的蒸汽 管道， 这是 从锅炉 通向蒸 汽柜的 
几根管 道中的 一根。 一根较 小的润 滑油管 道也炸 穿了。 爆炸 
加 上漏出 的蒸汽 产生了 压倒一 切的 噪音， 如 雷鸣般 的深沉 。然 
后， 华氏一 千度的 蒸汽在 每平方 英寸二 千四百 磅的压 力下冲 
上了 这两人 正站在 上面的 格栅。 

两 人立即 死去， 就象蒸 汽锅里 的蔬菜 一样煮 熟了。 几秒 
钟 以后， 整个现 场弥漫 着从裂 开的油 管里冒 出的黑 色浓烟 ，现 
在由于 炸飞了 的金属 片上的 火花而 燃烧了 起来。 

两 名工厂 工人， 正在 涡轮机 房地面 上高髙 的脚手 架上油 
漆， 处 于被上 升的黑 烟熏伤 的危险 之中， 他们 拼命盲 目地向 
一条在 他们上 面十五 英尺处 的走道 爬去， 他们失 败了， 摔死 
在 下面。 

只 是在工 厂的控 制室里 一一 在二百 英尺以 外并有 双层门 
保护 一一 才 避免了 全面的 灾难。 五号机 控制台 上一个 技术员 
敏捷的 反应， 加 上自动 装置的 协助， 保证 了大李 利能够 迅速关 
机而 没有对 涡轮发 电机的 要害部 分造成 损害。 

在 拉米申 厂里， 将要进 行几天 的调查 一一 由专家 们对废 
墟进 行煞费 苦心的 研究和 由县警 察局的 官员及 联邦调 查局侦 
探进 行讯问 一一 以找出 爆炸 的 起因及 情况。 但 很快就 会怀疑 
到这是 破坏， 并 且后来 也证明 属实。 
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最后， 搜集到 的证据 为爆炸 及在那 以前发 生的事 情提供 
了一 幅相当 清晰的 图画。 

那天 上午十 一时四 十分， 一个 中等身 材的白 种男人 ，灰 
黄的 脸上胡 子刮得 干干净 净的， 戴了一 副钢边 眼镜， 穿 着救世 
军® 军官 制服， 走到 了拉米 申的大 门口。 他带 了一只 小型的 
扁平公 文包。 

门卫保 安人员 向他盘 问时， 来 访者出 示了一 封信， 看起 
来是 用金州 电 力公司 的信笺 写的。 这封 信准许 他进入 金州公 
司的 设施， 目的是 向公司 的雇员 募捐， 举办一 项救世 军的慈 
善 事业， 一项 为贫困 儿童提 供免费 午餐的 计划。 

门 卫告 诉这位 救世军 的人， 他必须 到厂长 办公室 递交信 
件。 门卫指 给他去 办公室 的路。 办公室 在主发 电站大 楼的二 
楼， 可以 通过一 个门卫 看不见 的门口 进去。 然 后来访 者就朝 
所指 的方向 走去。 门卫再 也没看 见他， 直到 大约二 十分钟 
后 来访者 回来又 走出了 工厂。 门卫注 意到他 仍然带 着公文 
包。 

爆炸 发生在 一小时 以后。 

如 果安全 保卫工 作更严 格一些 的话， 正如 后来在 验尸过 
程 中所指 出的， 这 样的一 个来访 者就不 会无人 陪同而 被允许 
进入 厂内。 但金州 公司和 各地的 公用事 业公司 一样， 面临着 

安 全保卫 工作方 面的特 殊问题 种进 退两难 的局面 。由 

于 有九十 四座发 电厂、 几 十个服 务场和 仓库、 数 百个无 人变电 
所、 一系列 分散的 地区办 公室和 一个由 两座多 层高楼 联接构 
成的 中央指 挥所， 结果使 得严格 的保安 工作， 就算有 可能的 


① 一种 基督教 的宗教 组织， 其 成员配 军衔， 着 军服。 
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话， 也会要 耗费巨 资的。 这种 情况， 又 发生在 燃料、 工 资和其 
它管 理费用 飞涨的 时期 ，同 时 用户们 抱怨说 电 费和煤 气费已 
经太 高了， 任 何计划 中的提 价都应 制止。 由于所 有这些 原因， 
保安 雇员相 对地来 说是太 少了， 其结 果公司 的 保安工 作大部 
分只是 装装门 面的， 准备冒 一定的 风险。 

在拉 米申， 这风险 一一 以四 条人命 为代价 —— 已 证明是 
太 高了。 

警 方的调 查证实 了几件 事情。 被认 为是救 世军军 官的那 
个 人是假 冒的， 几 乎可以 肯定他 穿的制 服是偷 来的。 他出示 
的是 伪造的 信件， 虽 然可能 是用金 州公司 的官方 用笺写 
的 —— 这 种信纸 并不难 搞到。 公司 决不会 允许它 的雇员 在工 
作时间 让人来 募捐， 在整 个金州 公司的 组织里 也找不 出写过 
这样 一封信 的人。 拉 米申的 保安人 员不记 得信末 有姓名 ，虽 
然他 想起签 名是个 “鬼画 符”。 

还有一 点也证 实了： 来访 者进入 发电厂 以后， 根 本没去 
厂长办 公室。 那 里没有 人看见 过他。 如果有 的话， 这件 事是不 
大可 能被忘 记的。 

下 一步是 推测。 

假冒的 救世军 军官非 常可能 走下几 层金属 楼梯到 了紧靠 
在 主涡轮 机房下 面的服 务层。 这层 楼和上 面一层 一样， 是没 
有隔 墙的。 这样， 通过 绝缘蒸 汽管网 和其它 供应管 道网， 可以 
看 见楼上 涡轮机 房金属 格栅板 上几台 拉米申 发电机 的下半 
部。 五号机 一一 大李利 一一 是一眼 就能认 出的， 因为 它本身 
和 附近的 设备都 是庞然 大物。 

也许 闯入者 事先就 摸清了 工厂的 布局， 其 实并无 必要。 
主发 电大楼 的结构 不复杂 —— 和一 个巨大 的箱子 差不多 。他 
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也有 可能事 先就知 道拉米 申和所 有现代 发电厂 一样， 是高度 
自动 化的， 工作 人员 很少， 所以他 大有可 能在里 面活动 而不被 
人 发觉。 

那么几 乎可以 肯定， 闯 入者径 直走到 大李利 下面， 然后 
打开 了装有 甘油炸 弹的公 文包。 他一定 会先看 看周围 找一个 
隐蔽的 地方放 炸弹， 然后 看见两 条蒸汽 管道交 叉处附 近的一 
个似 乎方便 的金属 1° (缘。 打 开了定 时装置 以后， 他无疑 地举起 
手来 把炸弹 放到了 那里。 在 这个位 置的选 择上却 暴露出 了他 
缺 乏技术 知识。 如 果他懂 得更多 一些， 他就会 把炸弹 放得更 
靠 近这个 庞大的 发电机 主轴， 那样 就会造 成极大 的损坏 ，也 
许要 使大李 利停产 达一年 之久。 

炸药 专家证 实这个 可能性 确实存 在过。 他们 判定， 破坏 
者所 使用的 是一种 “锥 型炸药 ”。 这种炸 药在起 爆以后 的前冲 
速度 近似于 子弹的 速度， 可使 爆炸穿 透正前 方的任 何物体 。在 
这次事 故中， 位于正 前方的 是从锅 炉通过 来的蒸 汽管。 

炸弹一 放好后 一一 接 下来的 假设是 —— 破 坏者从 主发电 
大 楼走到 了工厂 门口， 一路上 没碰见 任何人 留难。 他离 开时和 
来 时一样 随便， 甚至更 不引人 注意。 从那 时起， 他的 行动就 
没人知 道了。 尽管 进行了 深入的 调查， 还是没 有找到 关于此 
人身 分的任 何重要 线索。 不错， 一家 电台接 到了一 次电话 ，自 
称是 从一个 地下革 命组织 —— “自由 之友” 打 来的， 说 爆炸是 
他们 干的。 但 警察对 于这个 组织及 其成员 的情 况一无 所知。 

不过 这一切 都是后 来发生 的了。 拉 米申在 爆炸后 大约九 
十 分钟内 是一片 混乱。 

消防 队员在 听到自 动警报 后赶到 现场， 但 很难扑 灭汽油 
引起的 大火， 也 难使涡 轮机房 和下面 几层楼 通风， 以驱散 
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那黑色 浓烟。 最后， 等 勉强看 得见的 时候， 四具 尸体被 搬了出 
米。 总工 程师和 厂长的 尸体几 乎难以 辨认， 一 个惊魂 未定的 
工厂 雇员形 容他们 “活象 煮熟的 龙虾” —— 这是 高压蒸 汽熏蒸 
所致。 

据 粗略估 计五号 机的毁 损是轻 微的。 在润 滑油输 送管被 
炸 药切断 的那个 地方， 一 只炸坏 了的轴 承需要 更换。 仅此而 
已。 修复工 作包括 更换断 裂的蒸 汽管， 需要一 星期。 然后 ，巨 
大 的发电 机就可 以重新 使用。 有讽 刺意味 的是， 在那 段时间 
里， 总工程 师当初 来检查 的轻微 震动也 可以矫 正了。 


“一 个供电 系统一 旦开始 了一次 大规模 非计划 停电以 
后，” 尼姆 •哥尔 德曼耐 心地解 释说， “就 象小孩 儿的游 戏‘拣 
五十 二张’ 一样。 刚 才一副 牌还好 好的， 一转眼 —— 事 先一点 
也 不知道 —— 地上就 撒满了 纸牌。 然后得 一张一 张地捡 起来， 
这就够 你捡一 会儿的 了。” 

他正在 一个比 电力控 制中心 高一点 并由玻 璃墙隔 开的瞭 
望 厅里。 报纸、 电 视台和 电台的 记者已 在几分 钟前被 放了进 
来。 记者 们从他 们不同 的新闻 中心被 匆忙地 派往金 州公司 ，公 
司负 责公众 关系的 副总裁 特丽萨 •范 • 伯伦请 求尼姆 充当公 
司发 言人。 其结果 是一次 临时的 记者招 待会。 

有 几名记 者已经 产生反 感了， 因 为他们 认为自 己 的问题 
没得 到什么 答复。 

“噢， 天 哪!” 《加 利福 尼亚检 查报》 的记者 南希. 莫 利诺抗 
议了。 “别给 我们打 比喻讲 废话， 给我们 讲讲我 们来调 查的事 
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儿。 出 了什么 事儿？ 谁的 责任？ 如 果采取 的话， 将采取 什么措 
施？ 什么 时候能 恢复供 电？” 

莫利诺 小姐是 个热情 的人， 生得美 而不俗 一 髙 高的颧 
骨使 她的面 容显得 高傲， 而她有 时确是 如此， 她 通常的 表情兼 
有好奇 和近乎 轻蔑的 怀疑。 她也有 风度， 漂亮 的衣服 很合她 
苗条的 身材， 她是个 黑人。 职 业上， 她 以擅长 调查并 揭露公 
职人 员贪污 行贿而 闻名。 尼姆 把她看 做一根 锋利的 冰柱。 她过 
去 的报道 清楚地 表明， 金 州公司 不是莫 利诺小 姐所推 崇的一 
个 机构。 

其 他几名 记者点 头表示 同意。 

“拉 米申厂 发生了 一次爆 炸事故 。” 尼姆 压住了 怒火， 没有 
顶 撞她。 “ 我们相 信我们 的人至 少死了 两个， 但 由于汽 油起火 
和 浓烟， 到目前 为止， 还没 有更多 的细节 。” 

有 人问： ‘‘你 知道两 名死者 的姓名 吗？” 

“ 知道， 但现在 还不能 公布。 必须先 通知死 者家属 。” 
“你知 道爆炸 的起因 吗？” 

“不知 道。” 

莫 利诺小 姐插进 来说： ‘‘电 力怎么 样？” 

“ 部分电 力，” 尼 姆说， “已经 恢复。 其 余的电 力大部 分将在 
四 小时内 恢复， 最迟不 超过六 小时。 其 它一切 将在今 晚恢复 
正常 。” 

正常， 尼 姆想， 沃尔特 • 塔尔 伯特可 正常不 了啦。 总工程 
师 卷入了 爆炸， 以 及据估 计已经 身死的 消息， 仅仅在 几分钟 
以前 才令人 震惊地 突然传 到了电 力控制 中心。 尼姆， 作 为总工 
程师多 年的老 朋友， 还 没时间 体会消 息的真 实性， 也 没时间 
悲伤， 他 知道他 以后会 感到悲 痛的。 尼 姆和拉 米申厂 厂长丹 
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尼立 是泛泛 之交， 因此他 的死， 固然 悲惨， 似乎隔 了一层 。透 
过瞭望 厅和控 制中心 工作区 之间的 隔音玻 璃墙， 尼姆 可以看 
见调 度控制 台上和 周围仍 然忙成 一团。 他一心 只想尽 快回到 
那里。 

“ 明天会 再来一 次停电 吗？” 一个专 线电报 ® 记者 问道。 

“如 果热浪 停止， 就 不会， 据我 们了解 热浪会 停止的 。” 

随着 记者们 不断的 提问， 尼 姆忍不 住把意 外的酷 热天气 
里 的高 峰负载 问 题讲了 一遍。 

“这样 你实际 就是说 ，” 南 希尖刻 地说， “ 你们没 有计划 、没 
有 预见、 也 没有考 虑到可 能使你 们工作 突然脱 离常轨 的任何 
事情： 

尼 姆脸涨 红了。 “ 计划 只能是 …… ” 

这 一句再 也没有 讲完。 

公 众关系 部部长 特丽萨 •范 _ 伯伦走 进了瞭 望厅， 她是 
几分钟 以前从 这里出 去的， 一 个矮矮 胖胖， 忙 忙碌碌 的四十 
五 六岁的 妇女。 她 总是穿 着起皱 的亚麻 布衣服 和一双 适用的 
棕 色厚底 皮鞋。 她经 常衣饰 不整、 头也 不梳， 看上去 活象一 
个焦 头烂额 的家庭 主妇， 而不 象一位 经验丰 富的大 公司官 
员。 

“ 我有一 个通知 ，”范 • 伯伦夫 人说。 她 声音有 些激动 ，手 
里拿 的一张 纸也在 发抖。 屋子 里静了 下来。 

‘‘我 们刚得 知死亡 四人， 不是 两人。 所有死 者都是 公司雇 
员， 爆炸的 时候他 们正在 岗位上 工作。 现在我 们正在 通知他 
们 的直系 亲属， 几 分钟之 内就可 以给你 们一个 名单， 并 附有简 


① 用专线 电报发 稿的通 讯社。 
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历。 我也 被授权 宣布， 虽 然此刻 还没有 证据， 但已怀 疑是破 
坏 。” 

在脑后 连珠炮 似的提 问中， 尼姆 悄悄溜 走了。 

在能源 控制中 心的指 挥下， 混乱的 配电系 统正一 步步地 
回 到正常 状况。 

在通 讯控制 台上， 总调度 员使唤 着两只 电话， 操 纵着一 
排 开关， 正对开 关管理 员发出 迅速、 低调的 指示， 目 的是恢 
复 和其它 公用事 业公司 的内部 联系； 大 李利跳 闸时， 联系自 
动中 断了。 等到与 太平洋 电网恢 复了联 系时， 调度员 在他的 
灰色金 属转椅 上向后 一靠， 轻轻 地叹了 口气， 然后开 始按动 
开关， 重 新恢复 负载。 尼 姆回来 时他抬 头看了 一眼。 “ 我们还 
有一半 路就到 家了， 哥尔德 曼先生 。” 

尼 姆意识 到这意 味着受 突然停 电影响 的地 区已有 一半恢 
复了全 部电力 供应， 并 且这个 过程还 在继续 进行。 一 台计算 
机能够 比 任何管 理人员 更快地 关 闭整个 系统， 并且实 际上已 
经关 闭了。 但是， 要使 整个系 统恢复 供电， 却 要在能 源控制 
中 心的监 视下， 由 技术员 亲手扳 动开关 才行。 

大小城 市享有 恢复供 电的优 先权， 所以一 个市区 接一个 
市区， 电力 恢复了 正常。 其次是 郊区， 特别是 那些工 厂集中 
的 地方。 乡 村再往 后排。 边远 农村， 在电力 图腾柱 ® 的最底 
部， 将是 排在最 后的。 

但是 有几个 例外。 医院、 自 来水和 污水处 理工厂 以及电 


① 原始社 会作为 种族或 氏族血 统的标 志并当 作祖先 来崇拜 的动物 或植物 
称 为图腾 偶像， 这些 偶像往 往刻在 一根柱 子上。 这里泛 指分成 等级的 安排。 
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话公司 设施， 由于它 们的重 要性而 享有特 殊的优 先权。 固然， 
这 类机构 通常有 自己的 备用发 电机， 但这 只够一 部分负 载用， 
所以外 来电力 对正常 运行是 必不可 少的。 在某些 地方， 还有 
出 于对一 些病人 的特别 考虑而 设置的 电器 装置。 

总 调度已 把注意 力转向 一张特 别的路 线图， 他正 通过一 
台 电话和 别人讨 论这张 图。 地图上 标明了 一系列 的彩色 圆圈。 
尼姆 等通话 一停就 问道： “ 这是什 么？” 

调 度显得 惊讶： “你不 知道这 个？” 

尼姆摇 摇头。 尽 管身任 负责计 划的副 总裁， 他也 不能完 
全 熟悉、 甚 至不能 看到一 个象金 州公司 这样的 大企业 里的千 
百 张极为 详细的 图表。 

“私人 住宅里 的生 命维持 装置器 。” 调度招 呼他 的 一名助 
手接 替他的 工作， 同时 离开了 座位。 “我需 要休息 一会儿 。”他 
疲惫 不堪地 一只手 捋着白 头发， 然后心 不在焉 地又往 嘴里扔 
了一片 戈卢西 尔药。 

趁 着这一 会儿没 有工作 压力， 调度 把路线 图摆在 他自己 
和尼 姆中间 。“这 些红圈 是铁肺 —— 人们 今天大 都称它 为呼吸 
器。 绿圈是 肾脏透 析机。 这个桔 黄色圆 圈是一 个婴儿 供氧装 
置。 我们 每个部 门都有 这样的 图表， 并 使它们 符合最 新的情 
况。 医院 知道哪 里有这 些家庭 装置， 他们协 助我们 。” 

“你 给我补 了一课 ，” 尼 姆说。 他继续 研究这 张强烈 地吸引 
着他的 地图。 

“依 赖这种 生命维 持装置 的人， 大多 数都有 在紧急 情况下 
换用蓄 电池的 那种装 置。” 调度接 着说。 “尽管 如此， 失 去外部 
电 源时， 对 他们是 一种心 理上的 打击。 因此， 如果某 个地区 
出现 运转中 断时， 我 们所要 做的， 就 是从速 检查。 然后 ，如 


23 


果 有任何 怀疑或 问题， 我们就 赶快送 去一台 轻便发 电机 。” 

“ 但我们 没这么 多轻便 发电机 一一 肯定不 足以应 付今天 
这样 的大规 模停电 。” 

“ 不够， 而且 也没有 这么多 人手。 但今 天我们 走运。 各部 
一直在 检查。 家庭 里生命 维持装 置的使 用者都 没出事 。” 调度 
指 了一下 地图。 “ 现在， 在所 有这些 点上我 们都恢 复了供 
电 。” 

大家 在百忙 之中， 还 能关心 和照顾 这些为 数不多 的人， 
这 一点是 令人感 动的， 也是 使人宽 心的。 尼姆两 眼转动 ，研 
究着 地图。 他看 见了一 个他很 熟悉的 街道交 叉口。 莱 克伍德 
和巴波 亚街交 叉口。 一个红 圈标明 一座公 寓大楼 的位置 ，这 
座 公寓他 开车经 过好多 次了。 红 圈子边 上写着 “ 斯隆” —— 大 
概是铁 肺的使 用者。 谁是 斯隆？ 尼 姆想。 他什么 样子？ 

他的思 绪被打 断了。 “哥 尔德曼 先生， 董 事长要 和你讲 
话。 他从拉 米申打 电话来 了。” 尼 姆接过 了一名 控制室 助手递 
给他的 电话。 

“尼姆 ，” 埃里克 • 汉弗 莱说， “你和 沃尔特 • 塔尔 伯特的 
私 人关系 很好， 是吧？ ” 尽管处 于危机 之中， 董 事长的 声音还 
是象 通常一 样温文 尔雅。 他 接到爆 炸的第 一次报 告之后 ，就 
立刻和 雷 • 波尔森 一起坐 上他的 大型高 级轿车 去拉米 申了。 

“是的 ，” 尼 姆说， “沃尔 特和我 是好朋 友。” 他觉得 自己的 
声音哽 咽了。 眼泪 快流出 来了。 几乎从 十一年 前尼姆 到金州 
电力公 司供职 以来， 他和 总工程 师感情 一直很 融洽， 并且向 
来无话 不谈。 简直 不可想 象他们 之间从 今以后 再也不 能促膝 
谈 心了。 

“沃尔 特的夫 人呢？ 你跟 她很熟 吗？” 
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“阿 黛丝。 非常熟 。” 尼姆感 觉出董 事长犹 豫了， 于是 问道: 
“ 那里情 况怎么 样？” 

“ 可怕。 我以 前从未 见过髙 压蒸汽 熏死的 人体。 我 希望我 
永远 别再看 见了。 皮肤一 点也没 留下， 只 是一堆 水疱， 水疱 
下面 的所有 东西都 暴露在 外面。 脸都认 不出来 了。” 有 一会儿 
工夫， 埃里克 • 汉 弗莱似 乎有些 失去了 镇静， 然后他 又恢复 
了 常态。 “ 所以我 要你尽 快到塔 尔伯特 夫人那 里去。 我 了解她 
听 到消息 后非常 伤心， 这并不 奇怪。 作 为一个 朋友你 也许可 
以帮 点忙。 我也 希望你 尽力劝 说她不 要来看 她丈夫 的遗体 。” 

“啊， 天哪， 埃里克 ，” 尼 姆说。 “ 干嘛找 我？” 

“ 理由明 摆着， 这事总 得有人 去做， 而你显 然又比 我们和 
他们 俩都更 熟悉。 我也正 在请求 一个丹 尼立的 朋友为 了同一 
目的到 他的夫 人那里 去。” 

尼姆想 顶他： 为什么 你不去 —— 看望那 四名死 者的夫 
人？ 你是我 们的总 司令， 拿着 王侯的 薪俸， 应 该偶尔 干一点 
又 难受又 窝囊的 事情。 再说， 在 公司里 因公死 亡难道 不值得 
最 高领导 人亲自 看望一 下吗？ 但 他没说 出来， 因为他 知道， 
约 • 埃里克 • 汉弗莱 虽然是 一名辛 勤工作 的行政 官员， 却故意 
地尽量 不让自 己出头 露面， 这一 次明摆 着又是 要让尼 姆和其 
他 几名倒 霉的人 替他跑 腿了。 

“好 ，” 尼姆让 步了， “我去 。” 

“ 谢谢。 并请向 塔尔伯 特夫人 转达我 个人的 深切慰 唁。” 

尼 姆把话 筒放了 回去， 越 想越不 舒服。 汉 弗莱叫 他去做 
的 并不是 他所擅 长的那 种事。 他 本来就 知道他 迟早得 见阿黛 
丝 • 塔尔 伯特， 还得 感情激 动地尽 可能找 些话安 慰她。 他没 
料 到的是 这么快 就得去 见她。 
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从 能源控 制中心 出来的 路上， 尼姆 遇到了 特丽萨 •范 • 
伯伦。 她 神情很 悲痛。 这 大概是 她刚才 和记者 们的会 见造成 
的， 因为特 丽萨也 是沃尔 特 • 塔尔 伯特的 朋友。 “对我 们大家 
都不 是一个 好日子 ，” 她说。 

“是啊 ，” 尼 姆说。 他告 诉她自 己要到 哪去， 以及 埃里克 • 
汉 弗莱的 指示。 

这位负 责公众 关系的 副总裁 做了个 鬼脸。 “ 我不羡 慕你。 
这是个 苦差事 。嗳， 我听说 你和南 希 • 莫利诺 吵起来 了。” 

他 没好气 地说： “ 这个婊 子!” 

“当然 她是个 婊子， 尼姆。 可 她也是 一个很 精明的 记者， 
比 那些我 们看到 的 干这行 的 笨蛋强 多了 。” 

“ 你这样 说我很 吃惊。 她甚至 还不知 道要报 道的是 什么， 
就打定 主意要 找岔儿 —— 要跟我 们作对 。” 

范 _ 伯 伦耸耸 肩膀： “ 我们在 里面工 作的这 个厚皮 庞然大 
物还 经得起 攻击。 再说， 敌意也 许正是 南希的 计策， 来刺激 
你和 其他人 讲过火 的话。 你要对 付女人 还得学 几手， 尼姆 一 
除 开在床 上做柔 软体操 以外。 据我 听到的 谣言， 你经 常搞那 
一套 。” 她狠 狠地盯 着他。 “你爱 追女人 ，对 吧？” 然后她 母亲般 
的眼 睛变得 柔和了 一些。 “也许 我现在 不该说 这话。 走吧 ，去 
尽量安 慰沃尔 特的妻 子。” 


四 

尼姆 • 哥尔德 曼魁梧 的身躯 挤在他 菲亚特 X 19 型 双座轿 
车里。 他 疾驶过 市区的 街道， 朝西 北方向 郊区的 圣克罗 开去， 
沃尔特 和阿黛 丝 • 塔 尔伯特 就住在 那里。 他在 这条路 上开过 
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无数 次车， •这 条路很 熟悉。 

现在已 是黄昏 时分， 下 班时间 已过去 个把小 时了， 可是 
交 通仍很 拥挤， 白天 的炎热 减轻了 一点， 但减得 不多。 

尼 姆在小 车子里 换了个 姿势， 尽 量让自 己舒服 一些。 这使 
他 想起他 近来发 胖了， 应 该掉几 斤肉， 不然菲 亚特就 容他不 
下了。 他 不打算 换一辆 新车。 在他 看来， 那些开 大车子 的人是 
在挥霍 宝贵的 汽油。 这些人 生活在 一个愚 人的天 堂里， 这个 
天堂很 快就要 完蛋， 并且随 之而来 的还有 灾难。 这些 灾难之 
一就 是严重 的电力 短缺。 

尼姆 认为， 今天 短时间 的削减 电力只 是一 种预演 

盘 倒胃口 的餐 前小吃 种 也许近 在一、 两 年内就 要发生 

的， 严重得 多的， 造成更 大混乱 的电力 短缺的 预演。 问题在 
于好象 谁都不 在乎。 甚 至在金 州公司 内部， 这 个许多 人和尼 
姆 有相同 看法及 预见的 地方， 也有一 种自满 情绪， 好象 在说: 
别 操心。 到时 候自会 万事大 吉的。 我们有 办法。 同时， 咱们可 
别大惊 小怪， 自相 惊扰。 

近几个 月来， 金州电 力公司 领导层 里只有 几个人 —— 沃 
尔特 • 塔尔 伯特、 特丽萨 •范 • 伯伦 和尼姆 —— 提出 过改变 
X 才公众 态度的 要求。 他们 要求不 必那么 胆小， 放直率 一些。 
他们 主张向 公众、 新闻界 和政客 们发出 坦率、 直接 的警告 ，说 
明一场 灾难性 的电荒 已迫在 眉睫， 没有 什么办 法可以 彻底改 
变这种 状况， 只有制 定一项 建设新 发电厂 的应急 计划， 加上 
采 取大规 模棘手 的节约 措施， 才能减 轻它的 影响。 但是 ，传 
统的小 心谨 慎和害 怕得罪 州里当 权派的 顾虑， 到目前 为止占 
了 上风。 任何 改变都 没得到 支持。 而 现在， 沃 尔特， 三名战 
友中的 一名， 死了。 
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悲痛又 涌上了 尼姆的 心头。 先前， 他 忍住了 眼泪。 现在， 
单独 在开动 着的汽 车里， 眼泪不 禁涌了 出来： 两行泪 水沿着 
脸 颊蔌蔌 而下。 悲恸 之余， 他希望 能为沃 尔特做 点事， 哪怕 
象祈祷 那样虚 无缥渺 的行动 也好。 他试 着回想 送葬者 的加迪 
什， 就 是他偶 尔在葬 礼上听 到过的 犹太教 祷文， 传统 上要由 
最 亲近的 男性亲 属当着 十个犹 太男人 的面诵 读的。 尼 姆的嘴 
唇 无声地 动着， 结结 巴巴地 背着阿 拉米语 0 的 词句。 他停住 
了， 下面的 祷文他 忘了， 尽管他 意识到 做祈祷 本身对 他来说 
是 不合逻 辑的。 

尼姆 的一生 中 有几次 —— 这就 是一次 一一 觉得他 从内心 
深 处渴望 着宗教 信仰， 渴 望着个 人与他 的民族 传统相 一致。 
但 宗教， 至少 是宗教 实践的 大门对 他是关 闭的。 尼姆 出生以 
前， 他父亲 艾萨克 _ 哥尔德 曼就砰 的一声 把大门 关上了 。他 
父 亲从东 欧到美 国时是 一个身 无分文 的年轻 移民、 一 个热忱 
的 社会主 义者。 作 为一个 犹太教 教士的 儿子， 艾萨克 发现社 
会主义 和犹太 教是水 火不相 容的。 于是 他放弃 了祖宗 的 宗教， 
使 他的双 亲非常 伤心。 甚至 现在， 八十 二岁的 老艾萨 克还嘲 
笑犹 太教义 的基本 信条， 把它们 形容为 “上 帝和亚 伯拉罕 ® 
之间 无聊的 废话， 关于上 帝的选 民 ® 的愚昧 的童话 。” 

尼姆 从小就 接受了 他父亲 的这种 抉择。 逾 越节和 大瞻礼 
哥尔德 曼一家 都是不 过的， 现在， 作为 艾萨克 本人背 叛的后 


① 阿拉米 语是古 代西亚 的通用 语言。 

② 亚伯 拉罕是 《圣 经〉〉 故 事中犹 太人的 始祖。 

③ 上 帝的选 民指犹 太人。 
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果， 第三代 一一 尼姆自 己的孩 子本杰 一一 完全 背离了 犹太人 
的 传统和 身分， 没有安 排过为 本杰举 行成人 礼®。 由 于没做 
这 件事， 尼姆偶 尔还觉 得内心 不安， 并 且这也 提出了 一个问 
题： 尽管 他为自 己作出 了那些 决定， 但 他是否 有权利 使他的 
孩子 与五千 年的犹 太历史 分离？ 他知道 为时还 不晚， 但到目 
前为 止尼姆 还没解 决这个 问题。 

一想 到家， 尼姆就 想到他 忘了给 露丝打 电 话告诉 她他要 
很晚才 回家。 他 伸手到 右边仪 表板下 拿车上 电话 一一 这是金 
州 公司出 钱提供 的一种 便利。 一名 接线员 接了电 话后， 他报 
了自 己家里 的电话 号码。 过 了一会 儿他听 到一阵 铃响， 然后 
是一个 不大的 声音。 “ 这是哥 尔德曼 住宅， 本杰 _ 哥尔 德曼在 
讲话 。” 尼姆 笑了。 这正 是本杰 一 虽然才 十岁， 一 板一眼 ，有 
条 有理， 跟他的 姐姐莉 娅恰恰 相反。 她 比他大 四岁， 却总是 
乱七 八糟， 接电话 总是随 随便便 喊一声 “ 嗨!” 

“ 我是爸 爸，” 尼 姆说。 “ 我在车 上打电 话。” 他以前 向家里 
人 讲过， 听 到他说 这句话 时就等 一下， 因为无 线电话 通话是 
不 能同时 讲的。 他 又说： “ 家里一 切都好 吗？” 

“ 好的， 爸爸， 现在 好了， 但是 停过电 。” 本 杰咯咯 一笑。 

“ 我猜想 你是知 道的。 还有， 爸爸， 我把 钟都重 对过了 。” 

“做 得好。 是的， 我 知道停 过电。 让我和 你妈妈 讲话吧 。” 
“莉 M 要 …… ” 

尼姆 先听到 一阵拖 听筒的 声音， 然 后传来 了他女 儿的声 
音。 “嗨， 我 们看了 电视新 闻啦， 你没上 场。” 莉 娅话里 带着责 
备的 口气。 孩子们 已经 习 惯于在 电视上 看到尼 姆作为 金州公 


① 犹太教 规定男 子十三 岁举行 “成人 礼”， 开始 尽宗教 义务。 
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司的发 言人。 也许 尼姆今 天没在 荧光屏 上出现 会降低 莉娅在 
她朋 友中的 威信。 

“很 遗憾， 莉娅。 当时 还有许 多其它 事情。 我可以 和你妈 
妈讲话 吗？” 

又停 顿了一 会儿。 然 后传来 了露丝 柔和的 声音： “尼姆 
吗？” 

他 按了一 下谈话 开关。 “当然 是啦。 跟你讲 话就象 要挤过 
一大群 人一样 。” 

他一边 讲话， 一 边用一 只手开 着菲亚 特离开 了高速 干道。 
一 块路牌 表明圣 罗克岔 道在前 方一英 里半的 地方。 

“是因 为孩子 们也要 讲吗？ 也 许那是 因为他 们在家 里总看 
不见你 。” 露丝从 不高声 讲话， 声音永 远是温 柔的， 甚 至在表 
示责备 时也是 这样。 这个 责备是 对的， 他 暗自承 认， 同时又 
想 他刚才 不该引 起这个 话题。 

‘‘尼 姆， 我们 听说沃 尔特的 事了。 还 有其他 人的。 是新闻 
上报 道的， 太可 怕了。 我实 在难过 。” 

他 知道她 讲的是 实话， 他也 知道露 丝了解 他和老 总的关 
系多么 亲密。 

这种 理解是 露丝的 特点， 尽 管在其 它方面 她和尼 姆现在 
的 关系， 与过去 相比， 是越 来越疏 远了。 并不 是有什 么公开 
的敌对 状态。 没 有的。 露丝， 由于她 的沉着 冷静， 绝 对不会 
让事情 发展到 那个地 步的， 尼姆这 样想。 他可 以想象 出她现 
在 的样子 一一 镇静 自若， 胸有 成竹， 她 那柔和 的灰色 双眸满 
含 着怜悯 之情。 她 具有一 种圣玛 利亚的 气质， 尼姆经 常这样 
想： 即使没 有她那 姣好的 面容， 她的性 格也会 使人感 到她是 
美 丽的。 他也 知道， 她会 与莉娅 和本杰 在一起 共度这 个悲痛 
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的时 刻的。 她会 向他们 解释， 以 她所惯 有的从 容方式 平等地 
X 才待 他们。 尼姆一 向敬重 露丝， 特 别是作 为一个 母亲。 只是 
他们 的婚姻 已变得 没什么 意思， 甚至乏 味了； 他 自忖： 这婚 
姻是 “一 条前途 茫茫的 平坦大 道”。 还有其 它原因 一 也许是 
他们 彼此之 间格格 不入的 结果。 最近， 露丝好 象有了 她自己 
的 兴趣， 而 这种兴 趣她是 不愿谈 论的。 有好几 次尼姆 在她按 
常规应 该在家 的时候 打电话 给她， 不料， 她好 象已经 出去一 
整 天了， 并 且事后 躲躲闪 闪不愿 解释， 这 就有些 反常了 。露 
丝找 了情人 了吗？ 这是可 能的， 他 推测。 无论 如何， 尼姆纳 
闷， 他 们还得 这样任 其自流 多久， 再走 多远， 然后不 可避免 
地要 摊牌， 发 生一次 冲突。 

“我 们都感 到震惊 ，” 他回 答说。 “埃 里克要 我去看 望阿黛 
丝， 我正 在去她 那儿的 路上。 我估计 回来早 不了。 也 许很迟 。你 
先睡， 别等我 。” 

这当 然不是 什么新 鲜事。 尼姆 经常晚 上工作 得很晚 。结 
果是： 不是家 里的晚 饭推迟 就是他 完全错 过了。 这也 就意味 
着他 不大看 得见莉 M 和本 杰了， 尼姆回 家时， 他们多 半已经 
上床， 有 时已睡 着了。 有 时尼姆 也因为 和孩子 们在一 起待的 
时 间太少 而深感 内疚， 他也 知道这 一定使 露丝不 高兴， 虽然她 
很少这 样说。 有 时他倒 希望她 多抱怨 几句就 好了。 

但今晚 不回家 就不一 样了。 不需要 向露丝 作进一 步的解 
释或讲 更多的 理由， 甚至 对他自 己也不 需要。 

“可怜 的阿黛 丝，” 露 丝说。 “ 正好是 沃尔特 快要退 休了。 
刚才那 个公告 就使事 情更糟 了。” 

“ 什么公 告？” 

“哦， 我还以 为你知 道了。 新闻节 目上报 告的。 放 炸弹的 
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人 送了一 份公报 一一 我想他 们是这 样讲的 一一 给 电台。 他们 
为他们 干的事 大吹大 擂哩。 你能想 象吗？ 他 们是什 么样的 
人？” 

“ 哪一家 电台？ ’’ 尼姆一 边说， 一边迅 速地放 下电话 ，打开 
了 车上收 音机， 然后 又抓起 电话， 正好 听到露 丝说， “ 我不知 
道。 

“听着 ，” 他告 诉她， “我得 听这条 新闻， 很 重要。 所以我 
要 挂掉电 话了。 可能 的话， 我再从 阿黛丝 家给你 打电话 。” 

尼姆 放回了 电话。 收音 机已经 调到一 个新闻 电台上 ，他 
一 看表， 时 间是零 点二十 九分， 他知道 马上就 要播放 新闻简 
报。 

可以 看见圣 罗克坡 道了， 他 把菲亚 特转下 坡道。 离塔尔 
伯 特的家 只有一 英里多 路了。 

收音 机里， 一 个夹有 摩尔斯 电码的 小号声 宣布新 闻报告 
开始。 尼姆 等着的 正是第 一条。 

“一 个自称 ‘自由 之友’ 的组 织承认 今天金 州供电 公司发 
电 厂的一 次爆炸 是他们 干的。 爆 炸造成 四人死 亡以及 大规模 
的 停电。 

上述情 况是由 今天下 午较晚 的时候 递交到 一家地 方电台 
的一盘 录音带 透露出 来的。 警方 认为录 音带上 的情报 证明属 
实。 他们正 在检查 录音以 发现可 能的线 索。” 

十分 明显， 尼 姆想， 他正收 听的这 家电台 不是收 到录音 
带的那 一家。 广播 电台不 愿承认 一个竞 争者的 存在， 尽管这 
样重 要的消 息不容 忽略， 还是 没提另 一家 电台的 名字。 

“根据 报告， 录音 带上一 个男人 的声音 —— 目前尚 未确定 
是 什么人 一一 宣布， 以下是 节录， ‘自 由之友 致力于 人民革 
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命， 并抗 议资产 阶级对 能源的 贪婪的 垄断， 能 源理应 属于人 
民。’ 节 录完。 

提到死 者时， 录 音说， 以下是 节录， ‘ 杀人 不是故 意的， 
但在刚 开始的 人民革 命中， 资本家 和他们 的走狗 将遭受 伤亡, 
由于他 们对人 类所犯 的罪而 理应受 到应有 的惩罚 Z 节 录完。 

金州电 力公司 的一位 官员证 实破坏 是今天 爆炸的 起因， 
但 不愿发 表其它 评论。 

肉 类零售 价格可 能很快 要继续 上涨。 今天在 华盛顿 ，农 
业部 长告诉 一个消 费者的 …… ” 

尼姆 伸手关 掉了收 音机。 这 条消息 里令人 厌恶的 胡言乱 
语使 他感到 沮丧。 他担心 这条消 息对他 马上就 要见到 的阿黛 
丝 • 塔尔 伯特会 有什么 影响。 

在暮 色中， 他 看见几 辆车停 在塔尔 伯特那 座朴实 美观的 
两 层楼房 外面， 房子周 围布满 了花圃 一一 这是 沃尔特 终身的 
嗜好。 楼下 房间里 的电灯 亮着。 

尼姆给 菲亚特 找了个 地方， 锁了 起来， 然 后沿着 车道向 
楼房 走去。 


五 

房屋 的前门 开着， 可以听 见一阵 嗡嗡的 人声。 尼 姆敲过 
门 后等了 一下， 看没 人答应 就走了 进去。 

在门 厅里， 声音听 得更清 楚了。 他 意识到 他们正 从右边 
的起 居室走 过来。 尼姆能 听见阿 黛丝的 声音。 她 正在哭 泣着， 
听 起来就 象发疯 似的。 他听到 了断断 续续的 话。“ …… 这些杀 
人犯 ，啊， 我的上 帝呀！ …… 一个 多好， 多善良 的人， 他 不愿伤 
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害任 何一个 …… 拿这些 肮脏的 话骂他 …… ” 中 间夹有 其他人 
的 声音， 想劝 她安静 下来， 但没 劝成。 

尼姆犹 豫了。 卧室 的门半 开着， 他 看不见 里面， 人家也 
看不 见他。 他几 乎想踮 着脚尖 出去， 就象 进来时 那样， 不让 
别人注 意到就 离开。 就 在这时 卧室的 门猛一 下全打 开了， 一个 
人走了 出来。 他一 把关上 了身后 的门， 并靠 在门上 顶着。 他那 
长了胡 子的敏 感的脸 上肤色 苍白， 表情 紧张。 他双眼 紧闭好 
象是 要舒缓 一下。 门一 关上， 里 面的声 音就几 乎听不 见了。 

“沃利 ，” 尼姆 轻轻地 喊道。 “沃利 。” 

那人睁 开眼， 过了好 几秒钟 才镇静 下来。 “哦， 是你 ，尼 
姆。 感谢你 来看望 。” 

尼 姆几乎 是从和 已故 的老总 刚交上 朋友起 就认识 了他的 
独子小 沃尔特 • 塔尔伯 特的。 

小沃利 0 也 在金州 公 司工作 一一 是一 位无线 电线 路维修 
工 程师。 他已 结婚， 有 孩子， 住在本 市的另 一边。 

“任何 话都是 多余的 。” 尼姆告 诉他。 “ 只好说 我很难 过。” 

沃利 • 塔尔 伯特点 点头。 “我知 道。” 他向自 己刚出 来的房 
间作了 个表示 遗憾的 手势。 “ 我得出 来呆一 会儿。 不知 哪个笨 
蛋 打开了 电视， 我 们就听 到了那 些狗娘 养的杀 人犯发 的该死 
的 公告。 在那 以前我 们已经 让妈妈 安静了 一点。 这下 她又哭 
起 来了。 你也许 听到了 。” 

“是听 到了。 谁在里 面？” 

“有 玛丽。 我 们请了 个人看 孩子， 就赶 来了。 后来 就来了 
许多 邻居， 大 多数还 没走。 我 想他们 是出于 好意， 但 无济于 
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事。 要是 爸爸在 这儿， 他会 …… ” 沃 利顿了 一下， 惨笑着 。“简 
直不可 想象他 会再也 不到这 儿来了 。” 

“ 我也有 同感 。” 尼姆 很清楚 地看到 小沃利 承担不 了正在 
房间里 发生的 事情。 

“听着 ，” 尼 姆说， “ 不能再 这样下 去了。 我们 进去吧 。我 
跟 你妈妈 谈谈， 尽力劝 劝她。 你和玛 丽可以 请其他 人离去 
了。” 

“好， 说得有 道理。 谢谢， 尼姆 。” 显然， 沃 利正需 要有人 

指点。 

尼姆和 沃利进 屋时， 卧 室里大 约有十 个人， 有 的站着 ，有 
的 坐着。 房间 里明亮 舒适， 平常很 宽敞， 但现在 显得有 些挤。 
房 间里也 很热， 尽 管空气 调节器 开着。 人们三 三两两 地围在 
一起谈 论着， 电 视一直 没关， 更 增加了 暄闹。 阿黛丝 •塔尔 
伯特 坐在沙 发上， 几个 妇女围 着她， 其 中有一 个就是 小沃利 
的妻子 玛丽。 其余的 尼姆不 认识。 大概 他们就 是沃利 所说的 
邻 居吧。 

虽然阿 黛丝已 过了六 十岁的 生日了 —— 尼 姆和露 丝参加 
了她六 十大庆 —— 她仍不 失为一 名十分 俊俏的 妇人， 身材优 
美， 丰 满的脸 庞上只 有几道 淡淡的 皱纹。 她时 髦的金 棕色短 
发里自 然地夹 着几丝 灰发。 阿黛丝 经常打 网球， 因此身 体一直 
非常 健康。 可是 今天她 那从容 自若的 神态消 失了。 她 那泪痕 
斑斑的 脸孔显 得十分 苍老。 

阿黛 丝仍象 她先前 那样诉 说着， 声音 哽咽， 话语 断断续 
续。 但 一看见 尼姆， 她就打 住了。 

“噢， 尼姆 。” 她 伸出了 双臂， 其 他人让 开路让 他进去 。他 
在她 坐的沙 发上坐 下又搂 住她。 “噢， 尼姆 ，” 她又 说了 一遍。 
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“你听 到沃尔 特碰上 的可怕 事情了 吧？” 

“听 到了， 亲爱的 ，” 他轻轻 地说。 “我 听到了 。” 

尼姆 看着沃 利在房 间的另 一边 关掉了 电视， 把他 妻子领 
到一边 轻轻地 说了几 句话。 玛丽点 点头。 然后 他们马 上走到 
其他人 面前， 向他们 道谢， 一个个 送走了 他们。 尼姆 仍然扶 
着阿 黛丝， 没有 讲话， 努力使 她平静 下来。 卧 室很快 就静下 
来了。 

尼 姆听到 最后一 位邻居 走后关 大门的 声音。 沃利 和玛丽 
从门厅 回到了 卧室。 沃利 一只手 在搔着 头发和 胡子。 “ 我想来 
一杯厉 害的威 士忌酒 。” 他说。 “ 还有谁 要？” 

阿 黛丝点 点头。 尼姆 也点了 一下。 

“我去 拿，” 玛 丽说。 她紧 忙一阵 备好了 杯子、 配料 ，还 
有烟灰 盘子， 然后 收拾起 居室， 因 为刚才 那么些 人把房 间搞乱 
了。 玛 丽身材 苗条， 姿色 艳丽， 办事有 条理。 和沃利 结婚以 
前， 她在 一家广 告公司 搞写作 工作， 现 在在料 理家务 之余还 
搞些 写作。 

阿黛 丝不用 人扶， 端 坐着， 呼 着威士 忌酒， 稍 稍镇静 了些。 
突然 她说： “我 想自己 一定象 个疯子 。” 

“别人 碰上这 种事也 会这样 的。” 尼 姆安慰 她说。 

但阿黛 丝已走 到了一 面镜子 面前。 “哦， 我的天 啊!” 她对 
大 家说， “你们 喝吧。 我马 上就来 。” 她带 着威士 忌酒离 开了起 
居室， 他 们听得 见她上 楼了。 尼 姆苦笑 着想： 很少有 男人象 
女 人这样 坚强， 她这么 快就 能恢复 过来。 

可是， 他 决定， 他仍 然要把 埃里克 • 汉弗莱 的警告 先告诉 
沃利， 家 属不要 去看沃 尔特的 遗体。 他回忆 起董事 长的话 ，感 
到一 阵哆嗦 。“ …… 皮肤 一点也 没留下 …… 脸 都难以 辨认了 。” 
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玛丽 到厨房 去了。 当只剩 下两个 男人的 时候， 尼姆尽 量婉转 
地 介绍了 情况， 略 过细节 不提。 

他的 讲话立 刻使沃 利激动 起来。 他一口 干 掉了剩 下的威 
士 忌酒， 眼里 含着泪 水说： “啊。 基督！ —— 听你 说就够 受了。 
我不 能告诉 妈妈。 得你去 讲。” 

尼 姆默不 做声， 担心着 下一步 要发生 的事。 

十五分 钟后阿 黛丝回 来了。 她脸 上已化 过妆， 头 发也梳 
理 过了， 脱 掉了本 来穿的 衣服， 换上了 一件漂 亮的短 外套和 
一条 裙子。 虽 然她的 眼神和 举止还 流露出 悲伤， 但表 面上她 
几乎 又恢复 常态， 变得 妩媚迷 人了。 

玛 丽也回 到了起 居室。 这一次 沃利又 把酒倒 满了， 四个 
人坐在 那儿， 起 初很不 自在， 简直不 知说什 么好。 

还是阿 黛丝先 打破了 沉默。 

她坚定 地说： “我要 看沃尔 特。” 然 后转向 沃利， “你 知道你 
父 亲给送 到哪儿 去了？ 已 经做了 些什么 …… 安 排？” 

“嗯 …… 有一个 …… ’’ 沃利 说不下 去了， 他 站起来 吻了一 
下他的 母亲， 然后， 站在可 以避开 她目光 的地方 接着说 ，“有 
一个 问题。 妈妈。 尼姆 要对你 说的。 是吗， 尼 姆？” 

尼姆 恨不得 不在场 才好， 随 便到什 么地方 都行。 

“妈妈 ，亲 爱的, 沃利 仍然站 着说。 “ 玛丽和 我要回 家去看 
看 孩子。 我们再 回来。 我们留 一个陪 你过夜 。” 

阿黛丝 好象没 听见， 她声音 变了调 问道： “ 哪些问 
题？ …… 我为 什么不 能见沃 尔特？ …… 你们谁 跟我讲 讲。” 

沃利轻 轻地出 去了， 玛 丽跟在 后面。 阿黛 丝似乎 没感觉 
到他们 走了。 

“请 告诉我 …… 为什么 我不能 …… ？ ” 


37 


尼姆抓 住她的 双手紧 握着。 “阿 黛丝， 听 我说。 沃 尔特死 
得很 突然， 不 到一秒 钟就什 么都过 去了。 他没 有时间 明白发 
生了什 么事， 也不 会有什 么痛苦 。” 尼姆心 想但愿 如此。 他接 
着说： “ 但由于 所发生 的事， 他样子 都变了 。” 

阿 黛丝呜 咽了。 

“沃尔 特是我 的朋友 ，” 尼姆一 字一句 地说。 “我知 道他会 
怎么 想的。 他现 在这种 样子不 会希望 你去看 他的。 他 会希望 
你 记住他 …… ” 由 于热情 激动他 说不下 去了， 他 不敢肯 定阿黛 
丝是 否听进 去了。 就 算听进 去了， 还不知 她理解 了没有 。他 
们 又在沉 默中静 坐着。 

自 尼 姆来后 已过了 一个多 小时。 

“尼姆 ，” 阿 黛丝最 后说， “ 你吃过 晚饭了 吗？” 

他摇 摇头。 “没 时间。 我也不 饿。” 他 简直适 应不了 阿黛丝 
心情 的突然 变化。 

她站了 起来。 “我 给你做 点吃的 。” 

他随她 走进了 沃尔特 • 塔尔 伯特自 己设计 的紧凑 整齐的 
厨房， 沃尔 特以他 特有的 方式先 对要在 厨房里 进行的 活动所 
需的动 作和时 间进行 了一番 研究， 然后 把每一 件东西 都放在 
最 方便、 随手 可及的 地方。 尼姆 坐到一 张厨房 用的小 桌子旁 
边注 视着阿 黛丝， 没去打 扰她， 心想还 是让她 有点事 儿干干 
好些。 

她 把汤热 好后倒 在两只 陶器杯 子里， 然后 一边呷 着她自 
己的那 一杯， 一 边做煎 蛋卷， 以 细香葱 和蘑菇 作馅。 她把蛋 
卷分成 两份的 时候， 尼 姆发现 他原来 饿了， 于 是就津 津有味 
地吃了 起来。 阿 黛丝勉 强吃了 几口， 然 后把她 那一份 都剩下 
了。 饭后， 他 们又带 了浓咖 啡到起 居室里 去喝。 
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阿 黛丝轻 轻地， 冷静 地说： “也许 我要坚 持去看 沃尔特 。” 

“如果 你坚持 ，” 尼姆对 她说， “谁 也劝不 住你。 但 我希望 
你还是 不要去 。” 

“那些 放炸弹 的人， 杀害 沃尔特 和其他 人的那 些人， 你想 
可 以抓到 吗？” 

“ 迟早可 以抓 到的。 但 对付疯 子总是 不那么 好办。 因为他 
们是 没有理 智的， 所 以要抓 住他们 就困难 一些。 但如 果他们 
再干 类似的 事情 一一 他们 很 可能还 会干的 一一 他们 就 大有可 
能被抓 住并受 到惩处 。” 

“我想 我本应 希望他 们受到 惩处。 但 我却无 所谓。 我这样 
很糟 吧？” 

“不 ，” 尼 姆说。 “反正 有别人 去管的 。” 

“ 不管怎 么办， 反正什 么事也 改变不 了啦。 总不会 使沃尔 
特 …… 或者另 外 几个人 …… 起死 回生的 。” 阿 黛丝陷 入沉思 
中。 “你知 道吗， 我 们结婚 三十六 年了。 我对这 一点应 当知足 
了。 许 多人还 没这个 福气， 并且大 部分时 间都过 得很好 …… 
三十 六年啊 …… ” 她开始 轻轻地 抽泣。 “搂 住我， 尼姆 。” 

他 用两只 胳膊搂 着她， 并让她 的头轻 轻地搁 在他的 肩上。 
他可 以感觉 到她还 在哭， 但不是 象先前 那样歇 斯底里 的 哭了。 
她 的泪 水是 对过去 的 告别和 对现实 的 默认， 是 回忆和 爱情的 
泪， 这是温 柔而净 化心灵 的泪， 是人类 那蒙受 创伤的 心灵在 
开始 其治愈 过程时 才有的 一一 就象 生命本 身一样 古老， 一样 
奇妙， 一 样难以 理喻。 

搂着阿 黛丝， 尼姆 渐渐闻 到了一 股芬芳 怡人的 香水味 。先 
前 当他和 她紧挨 着时， 并 未注意 到这股 味儿， 他 纳闷她 是什么 
时候 搽的。 也许 是她在 上楼时 搽的。 但他马 上打消 了这个 念头。 
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尼姆 意识到 天时已 不早。 外面漆 黑的， 只 有过路 的车辆 
偶然照 进来的 灯光。 但 是街道 僻静， 车辆 稀少。 室内 也象平 
常要过 夜时那 样安定 下来， 一片 宁静。 

阿黛丝 在尼姆 怀里动 了下。 她已 不再啜 泣并靠 得更紧 
了。 一股醉 人的浓 香扑鼻 而来。 然后， 他惊惶 地发现 自己的 
身体在 激动， 并越来 越强烈 地意识 到阿黛 丝是个 女人。 他拚 
命让自 己想些 别的念 头来控 制和打 消正在 发生的 事情， 但却 
无 能为力 …… 。 

在开 车回家 途中， 尼姆 沉思着 他个人 生活中 的复杂 问题。 
相比 之下， 金州 电 力公司 里那些 错综复 杂的问 题显得 既简单 
又可 取了。 在 他自己 急待解 决的问 题的单 子上， 名列 前茅的 
是 露丝、 他 们放任 自流的 婚姻、 现在又 加上阿 黛丝。 还有一 
些有 时和他 发生过 关系的 女人。 尼姆卷 入这些 瓜葛里 面好象 
都并非 自觉自 愿的。 难道他 在这一 点上又 在欺骗 自己？ 他有 
没 有自找 过这些 麻烦， 而 在事后 又粉饰 一番， 说事情 就是发 
生 了呢？ 

十五年 前和露 丝结婚 以后， 他坚定 地做了 四年的 一妇之 
夫。 然后， 出现 了一次 不忠。 在那以 后又出 现了更 多次。 起初尼 
姆认 为他可 以对露 丝保守 他的风 流韵事 的秘密 一 借 口由于 
他工作 的 性质需 要大量 时间， 并且 工作时 间没 有规律 来瞒过 
露丝。 很可 能用这 种手法 果真瞒 了一些 时候。 然后常 识告诉 
他， 露丝 不仅是 敏感而 且是精 明的， 一 定会意 识到发 生了什 
么事。 不寻 常的是 她从不 抗议， 简直好 象容忍 了这种 事情。 
露丝 的反应 一一 或者不 如说， 没 有反应 —— 不 合逻辑 地使他 
气恼， 并且现 在依然 如此。 她 应该介 意的， 理当 抗议的 ，也 
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许还 应流下 气愤的 泪水。 当 然了， 所有 这些都 不会有 什么关 
系， 但是 尼姆问 自己： 难道他 的不忠 连这一 点都不 值吗？ 

尼姆 反复思 忖的另 一件事 就是： 不 管他怎 样小心 谨慎， 
他的那 些男女 关系已 经传出 去了。 

尼姆是 否正在 危害他 自己的 前程？ 如果 这样， 是 否值得 
呢？ 他为什 么非得 干这种 事呢？ 是当真 搞的， 还只是 搞着玩 
呢？ 

‘‘我 要能回 答这些 问题 才怪哩 ，” 尼姆在 他小小 的 汽车里 
大 声说， 这句 话 对他刚 才 一直在 想的问 题似乎 是再合 适不过 
了。 

他 自己的 住宅， 在郊区 附近， 在他到 达的时 候是寂 静的， 
只有 楼下门 厅里一 只暗淡 的 夜灯还 亮着。 在尼 姆的督 促下， 
哥尔 德曼一 家都注 意节约 用电。 

上楼 以后他 踮着脚 尖走到 莉 M 和 本杰的 房间。 两 个小东 
西都 在呼呼 大睡。 

他 走进卧 室时露 丝被惊 醒了， 她睡意 沉沉地 问道： “几点 
了？” 

他 轻轻地 回答： “刚 过午夜 。” 

“阿黛 丝怎么 样？” 

“早晨 再跟你 讲。” 

回答似 乎使她 满意， 露 丝又睡 着了。 

尼 姆想着 要把阿 黛丝的 香水味 道全部 冲掉， 他很 快地洗 
了个 淋浴， 然 后爬上 了自己 的床。 没一 会儿， 由于这 一天的 
种 种压力 把他搞 得精疲 力竭， 他自 己也睡 着了。 
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六 


“那 么我们 大家都 同意了 ，” 埃里克 • 汉弗 莱说。 他询问 
的目 光扫 过和他 一起围 坐在会 议室桌 子周围 的九 个男人 和两个 
女人。 “我 们同意 全盘接 受尼姆 的计划 报告， 并 促请最 高层立 
即 紧急批 准这三 项工程 一一 图尼帕 火力发 电站、 鬼门 水力蓄 
能电 站和开 发芬堡 地热田 。” 

看到人 们点着 头并轻 声地表 示同意 董事长 的总结 ，尼 
姆 •哥 尔德 曼向后 一靠， 松了一 口气。 这些未 来的计 划是他 
和许 多其他 人紧张 劳动的 成果。 制订这 些计划 是一项 令人精 
疲力竭 的工作 。 

这个 小组， 金州 公司的 管理委 员会， 包栝 所有直 接向董 
事 长汇报 工作的 官员。 行 政上， 它 的权力 仅次于 董事会 。事 
实上， 它 是决策 和权力 的实际 源泉。 

这是星 期一的 下午， 会 议从早 晨开到 现在， 已研 究过了 
一个 冗长的 议事日 程。 在 座的人 有几个 已面带 倦容。 

在 拉米申 灾难性 的爆 炸及随 之而来 的 电力短 缺以后 ，五 
天又过 去了。 在这 期间， 已细致 地研究 过事件 的内幕 —— 事 
件的起 因及其 后果， 以及对 未来的 预兆。 调查 工作总 是每天 
都 进行到 深夜， 连周 末也不 例外。 同时自 上星期 三以来 ，由 
于较 为凉爽 的天气 和一点 运气， 没 有再停 电了。 但有 一个结 
论还是 无法回 避的： 以 后还会 有其它 情况严 重得多 的停电 ，除 
非金州 公 司尽快 开始修 建更多 的发电 设施。 

“ 尽快” 意 味着在 第二年 之内。 即使 那样， 仍可 能出现 
严 重电力 不足， 因 为设计 并建造 一座常 规的以 矿物为 燃料的 


42 


发电 厂需要 五年， 建造一 座核发 电厂需 时六年 —— 而 在建厂 
以前， 每 座工厂 都要花 四至六 年时间 才能取 得必要 的许可 
证。 

“除了 讨论 的这三 项工程 以外， ”公司 总 法律顾 问奧斯 
卡 • 奥布赖 恩说， “我想 我们也 要加紧 办理我 们的核 电站许 
可申请 。” 奧 布赖恩 是华盛 顿来的 一名前 政府法 律顾问 。他 
结实 粗壮， 体 型象一 个低音 提琴， 抽 起雪茄 来一支 接着一 
支。 

坐在他 对面的 电力供 应执行 副总裁 雷 _ 波尔森 大声嚷 
着： “我 们真他 妈的该 加紧办 。” 

波尔森 旁边， 尼姆 • 哥尔德 曼一边 沉思一 边漫不 经心地 
在 一张便 条上乱 画着。 他想： 尽管 他和波 尔森相 互厌恶 ，并 
在许多 方面有 争论， 他们却 一致同 意一件 事情， 这就 是需要 
建造更 多的发 电厂。 

“当然 罗，” 埃里克 • 汉弗 莱说， “我 们要继 续推行 我们的 
核电站 方案。 但 考虑到 公众的 心理， 我 相信， 我们最 好单独 
处 理核的 问题， 不要和 其它计 划联系 起来。 通 往核电 站的道 
路是危 险四伏 的。” 他又匆 匆加上 一句， “ 我是说 会遭到 反对的 
危险 。” 

董 事长继 续说： “事前 预计到 我们的 决定， 我已经 安排了 
后天 和州长 在萨克 拉门托 会见。 我要敦 促他对 所有制 订规章 
的机 构施加 压力， 叫他 们动作 快点。 我 还要建 议为所 有这三 
项 工程， 在 所有我 们需要 取得许 可的那 些制度 规章的 机构面 
前举行 联合听 证会， 也许在 下个月 就开始 。” 

“ 从来没 有过这 种事， 埃里克 ，” 负 责电费 与估价 的髙级 
副总裁 斯图尔 特 _ 艾 诺表示 异议。 艾诺 是金州 公司的 老人； 他 


43 


有 一副仪 仗卫士 ® 丰满的 面孔， 要再加 上一条 皱领和 一顶天 
鹅绒 帽子， 就是个 十足的 英王卫 士了。 作为一 名取得 许可程 
序的 专家， 他 喜欢严 格地遵 循这些 程序。 “按常 规一向 都是举 
行单独 的听证 会，” 他补 充说。 “ 要联合 举行就 使事情 复杂化 
了。” 

“让那 些臭官 僚去烦 那个神 吧，” 雷 •波 尔森 对他说 。“我 
同意埃 里克的 意见， 这样 就等于 给那些 家伙屁 股上捅 一根带 
电导线 。” 

“三根 带电导 线。” 有 人说。 

波尔 森露齿 一笑。 “那 更好了 。” 

艾 诺面有 愠色。 

埃里克 • 汉弗莱 没理会 最后几 句话， 他接 着说： “ 请记住 
我们 有有利 于采取 例外行 动的强 有力的 论据。 此外， 我 们再也 
没 更好的 时机来 向他们 施加压 力了。 上 星期的 停电清 楚地表 
明很 可能发 生一场 危机， 所 以需要 制订措 施来对 付这种 危机。 
甚至在 萨克拉 门托， 我 想他们 也会看 到这点 的。” 

“ 在萨克 拉门托 ，” 奥斯卡 _ 奥布赖 恩说， “他 们所 看到的 
只是 政治， 和在华 盛顿一 个样。 让 我们正 视这个 问题吧 —— 
反对我 们计划 的人 会充分 运用政 治的， 而图尼 帕发电 厂又是 
他们深 恶痛绝 的。” 

响 起了一 阵嘁嘁 喳喳勉 强表示 赞同的 声音。 在座 的每一 
个 人都意 识到， 图尼 帕可能 成为目 前正 在讨论 的三项 工程中 
最容 易引起 争论的 工程。 同时在 某几个 方面， 这又是 他们三 
项计 划中最 关键的 一项。 


① 英 国十五 世纪建 立王家 仪仗卫 士队， 其服 装包括 皱领和 天鹅绒 帽子。 
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图尼帕 是加利 福尼亚 州和内 华达州 边界上 的一片 荒原。 
这 儿既没 有居民 一一 最近的 一个小 镇在四 十英里 之外， 也没 
有猎 人和博 物学家 光顾， 因为这 里没有 什么东 西能引 起他们 
的 兴趣。 这个 地区是 难以进 入的， 没有 大路， 只有 几条小 
道 。 

金州 电力公 司建议 在图尼 帕修建 的是一 个巨大 的发电 
厂， 能 够生产 五百多 万千瓦 的电力 —— 足以供 应六个 旧金山 
那 么大的 城市。 准 备使用 的燃料 是煤。 煤将从 七百英 里外的 
犹他州 经铁路 运来， 那里 的煤很 丰富， 而 且比较 便宜。 一条 
通 向西太 平洋铁 路干线 的支 线将与 工厂同 时 修建。 

煤 可以是 北美对 阿拉伯 石油的 回答。 美国 大陆上 煤的蕴 
藏量 占世界 已知总 蕴藏量 的三分 之一， 足以满 足美国 三个世 
纪对 能源的 需要， 而且 还绰绰 有余。 据 信阿拉 斯加还 有另外 
能 开采两 千年的 藏量。 应该 承认， 用煤作 燃料也 有问题 。开 
采 是一个 问题， 空气污 染又是 一个， 虽 然现代 技术正 在努力 
解决 这两个 问题。 在其它 州新建 的发电 厂里， 烟囱高 达一千 
英尺， 在静 电过滤 器和洗 漆器的 辅助下 从烟囱 的烟里 清除硫 
磺， 这样使 污染减 低到可 接受的 限度。 而在图 尼帕， 那里出 
现的 污染将 是远离 居住或 娱乐区 域的。 

图尼帕 的另一 个作用 是使金 州公司 有可能 关闭一 些老式 
燃油 电厂。 这样就 会进一 步在目 前和将 来减少 对进口 石油的 
依赖， 并节 省大批 资金。 

按 逻辑应 该修建 图尼帕 工程。 但是， 所有 公用事 业公司 
根据 经验都 知道， 只要有 几个存 心反对 的人做 出了相 反的决 
定， 不管 他们的 判断是 多么的 荒唐， 有多 么大的 偏见， 那逻辑 
就没 用了， 也就谈 不上更 重大的 公众利 益了。 只 要以无 情的伎 
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俩运用 程序上 的拖延 策略， 象图 尼帕这 样的一 项工程 就有可 
能 被无限 期地拖 下去， 这样它 实际上 就被否 定了。 那 些一贯 
反 对发展 公用电 力事业 的人有 效地运 用了巴 金森的 第三定 
律： 拖 延是最 厉害的 拒绝的 形式。 

“还有 什么要 讨论的 吗？” 约 •埃 里克 •汉弗 莱问道 。会议 
桌 周围有 几个人 已经开 始把文 件往公 文包里 塞了， 他 们认为 
会议快 散了。 

“有 ，” 特丽萨 •范 • 伯 伦说， “我想 讲几句 。” 

大家 都转向 这位公 众关系 副 总裁， 她那矮 小丰满 的身体 
倾 向前方 以吸引 人家的 注意。 她 一向散 乱的头 发今天 多少梳 
理得整 齐些， 也许 是为了 表示尊 重这次 会议， 但她还 是穿着 
一件 她那少 不了的 亚麻布 衣服。 

“ 象你计 划的那 样对州 长施加 压力， 埃 里克， 同时 安抚州 
府里其 他一些 人士的 办法都 是好主 意，” 她说。 “我同 意这样 
办。 但这还 不够， 远 远不足 以达到 我们的 目的。 我讲 一讲理 
由。” 

范 • 伯伦停 下来， 伸 手到椅 子边上 拿出两 份报纸 ，把 
它 们摊开 在会议 桌上。 “这 是今天 下午的 〈 〈加 利福尼 亚检查 
报〉〉 —— 我 已经递 上去了 一份上 午版， 还有这 一张， 今 天早晨 
的 《西部 记事报 》， 你们一 定都看 过了。 我细心 地读完 了这两 
张 报纸， 没看 到哪一 份上有 一个字 提到上 星期的 停电。 我们 
知道， 这个题 目第一 天是大 新闻， 第二天 就是小 新闻了 ，尔 
后 它就消 失了。 而报 界是什 么样， 其它 新闻媒 介也是 什么样 。” 

“那又 怎么样 呢?” 雷 •波尔 森说。 “有 其它的 新闻， 人们就 
对这 个失去 兴趣了 。” 

“他们 失去兴 趣是因 为没有 人使他 们保持 兴趣。 外面” 
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—— 范 • 伯伦挥 动手臂 指着会 议室外 面广阔 的世界 —— “外 
面的 新闻界 和公众 认为一 次电力 短缺是 一个今 天有明 天无的 
短暂 问题。 几乎 没人考 虑到电 力短缺 的长期 影响， 而 我们知 
道这 些问题 越来越 迫切了 —— 生 活水平 的严重 降低、 工业的 
混乱、 灾 难性的 失业。 什么 也无法 改变这 种外界 的无知 想法， 
除非 我们使 它改变 。” 

负责金 融的执 行副总 裁夏利 特 _ 安 德希尔 是在座 的另一 
名 妇女。 她 问道： “ 你怎 么能使 别人改 变想法 呢？” 

“我 来回答 ，” 尼姆 •哥 尔德曼 把铅笔 往桌上 一摔说 。“一 
个 办法就 是把真 实情况 喊出去 —— 有 啥说啥 ，不 隐瞒真 
相 —— 大喊 大叫， 持之以 恒。” 

雷 _ 波 尔森饥 讽地 说： “换句 话说， 你想一 星期上 四次电 
视， 而 不是两 次？” 

尼 姆没理 踩这句 插话。 他接 着说， “ 我们应 该作为 一项公 
司的 政策， 宣布这 里在座 的每一 个人都 知道的 问题： 上星期 
我 们的高 峰负载 是二千 二百万 千瓦， 而 且需求 量正以 每年一 
百 万千瓦 的速度 增加。 假设 以同样 的速度 増长， 三年之 内我们 
将缺乏 储备， 四年 之内我 们就要 一无所 有了。 那 么我们 怎么办 
呢？ 回 答是： 我们没 办法。 任何 一个白 痴都能 看出即 将发生 
的情况 —— 从现在 起三年 之后， 每次天 热都要 停电； 六年之 
后， 夏季每 天都要 停电。 我 们必须 建造几 部新发 电机， 我们 
也必须 告诉公 众如果 不建造 的话， 后果 将是多 么严重 。” 

大 家沉默 不语， 然后范 • 伯 伦说。 “ 我们大 家都知 道你讲 
的 句句是 真话， 那 为什么 不这样 说呢？ 下是 期就有 个机会 。尼 
姆已 约定了 要上星 期二的 《祝君 晚安节 目》， 这 套节目 观众很 
多 O ” 
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波尔 森哼了 一声。 “太不 凑巧， 我那 天晚上 要出去 。” 

“我 认为我 们根本 没必要 那么直 截了当 ，” 夏利特 _ 安德 
希 尔说。 “ 我必须 提醒大 家我们 已递交 了一份 申请， 要 求増加 
电费， 而我们 亟需那 笔额外 收入。 我不愿 看到我 们得到 这笔收 
入的 机会受 到危害 。” 

“± 且 率大有 可能增 加我们 的机会 ，”范 • 伯 伦说， “ 而不是 
减少机 会。” 

金融副 总裁摇 摇头。 “ 我可没 把握。 还有 一点， 我 认为我 
们正 在讨论 的这种 声明， 如果 要发出 的话， 应由董 事长发 出。” 

“ 我正式 说一句 ，” 埃里克 • 汉 弗莱和 蔼地插 话说， “他们 
要我上 《祝君 晚安节 目》， 我委 托给尼 姆了。 他 干这种 事情好 
象很不 错。” 

“他 会干得 好得多 ，” 公众关 系副总 裁说， “ 如果我 们授给 
他全权 发出一 些开门 见山的 警告， 而不 是老搞 ‘ 温和路 线’的 

那一套 。” 

“我仍 然赞成 一条温 和路线 。” 这次讲 话的是 弗雷泽 •芬 
顿， 他有 总裁的 头衔， 虽 然他的 主要职 责是负 责公司 的煤气 
生产， 芬 顿身材 痩削， 秃顶， 是个清 心寡欲 的人， 也 是一个 
老 手了。 

“我 们大家 ，” 他接 着说， “并 不都接 受你对 前景的 悲观看 
法， 特斯 ® 。 我在这 家公司 里干了 三十四 年了， 见到过 许多问 
题都解 决了。 我相 信我们 总 可以想 办法 解决发 电 量不足 …… ” 
尼姆 • 哥尔德 曼插进 来说： “怎么 解决？ ’’ 

“让我 把话讲 完，” 芬 顿说。 “ 我想说 的另一 点是关 于遇到 


① 特 斯是特 丽萨的 昵称- 
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反对的 问题。 现在我 们做任 何事确 实都会 遇到有 组织的 反对， 
不管 是建设 更多的 电厂， 增加 电费， 还 是给股 东一笔 象样的 
股息。 但我 相信， 起码大 部分的 反对意 见和用 户第一 主义会 
自生自 灭的。 这是 一时的 风尚。 那些反 对的人 最后自 己也会 
搞 厌了， 到 那时我 们就回 到老办 法去， 我们公 司和其 它公司 
想干什 么就干 什么。 这就 是为什 么我说 我们讲 话应继 续保持 
温和 路线， 不 要无谓 地惊扰 公众， 从 而自找 麻烦， 挑起对 抗。” 

“ 我完 全同意 。” 斯图尔 特 • 艾 诺说。 

雷 • 波 尔森跟 着说： “我 也同意 。” 

尼姆的 眼光和 特丽萨 •范 • 伯伦的 碰到了 一起， 他知道 
他 们的看 法是一 致的。 在 公用事 业界， 弗雷泽 • 芬顿、 艾诺、 
波尔 森和其 他象他 们一样 的人形 成了一 个根深 蒂固的 领导核 
心， 他们 是在过 去办事 情比较 容易的 时代发 迹的， 而 现在则 
拒 绝承认 这种时 代已一 去不复 返了。 这 样的人 大多数 是通过 
资历 获得目 前卓越 的地 位的， 从 来没遇 到过为 晋升而 要进行 
严 酷的、 有时 是你死 我活的 竞争， 而这 种竞争 在其它 工业界 
是 习以为 常的， 弗雷泽 • 芬顿之 流个人 的安全 保障就 象蚕茧 
似的 紧包着 他们。 现状就 是他们 的圣杯 ®。 可以 预见， 他们 
反对 一切自 认为 是扰乱 现状的 事情。 

尼姆和 其他年 轻一些 的行政 官员经 常讨论 过造成 这种情 
况的 原因。 其 一就是 公用事 业公司 的性质 一一 垄断， 不受市 
场 上逐日 竞争的 影响； 这 也就是 为什么 金州电 力公司 这样的 
公用事 业公司 有时很 象政府 的官僚 机构的 原委。 其二， 公用 
事业公 司在它 们多年 的历史 中一直 拥有强 大的买 主市场 ，生 


① 中 世纪传 说中耶 稣在最 后的晚 餐时所 用的杯 （或 盘)。 
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产出的 产品能 够全部 售出， 并且 这种过 程还有 丰富的 廉价能 
源作 后盾。 只 是在近 几年， 由 于能源 缺乏， 价格 上涨， 公用 
公司官 员们才 需要而 对严峻 的商业 问题， 并做出 困难的 、不 
得 人心的 决定。 过去， 他们 也不必 与意志 坚强、 领导 有方的 
反 对派集 团进 行难解 难分的 斗争， 反对 派集团 也包括 用户和 
环 境保护 论者。 

尼姆 _ 哥尔 德曼这 一派争 辩说， 正是这 些深刻 的变化 ，大 
多数最 高层官 员却没 有予以 承认， 或者没 有认真 对待。 （尼姆 
痛苦地 记起， 沃尔特 • 塔尔伯 特却是 一个明 显的例 外。） 在这 
些老一 辈的人 看来， 尼 姆和他 那一帮 人是急 躁的、 专 找麻烦 
的暴 发户， 并且 通常由 于老一 辈占大 多数， 所 以他们 的观点 
总是占 上风。 

“我承 认在这 个问题 上有矛 盾心理 ，”约 • 埃里克 • 汉弗 
莱对大 家说， “ 拿不 准我们 是否应 该向公 众发出 严厉 的 声明。 
我 的个性 反对这 样做， 但有时 我又看 到另一 面。” 董事 长微微 
一笑， 目 光移向 尼姆。 “你 刚才在 发毛。 还 有话说 吗？” 

尼姆踌 躇了一 会儿， 然 后说： “ 只有一 点。 当严重 的断电 
发生时 —— 我 是说几 年之后 的长时 间的反 复断电 一一 我们公 
用事业 公司将 会受到 责难。 在这 个期间 不论发 生了或 者没有 
发 生什么 事情， 新 闻界都 会把我 们钉在 十字架 上的。 政客们 
也一样 会采取 他们老 一套的 彼拉特 ® 行动。 在 那以后 公众也 
会 责备我 们说， 还有时 间的时 候你们 为什么 不警告 我们？ 我 
同意 特丽萨 的意见 一 这个时 间就 是现在 。” 

“我们 对此投 票，” 埃里克 • 汉弗莱 宣布。 “ 同意采 取刚才 


①按 《圣 经》 记载， 犹 太教大 祭司彼 拉特宣 判把耶 稣在十 字架上 钉死。 
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所说 的严厉 方法的 请举手 。” 

三 个人举 起了手 —— 特丽萨 •范 • 伯伦、 尼姆和 总顾问 
奥斯卡 • 奥布 赖恩。 

“反对 的，” 董事长 喊道。 

这一 次举起 的手是 八只。 

埃里克 • 汉 弗莱点 点头。 “ 我服从 多数， 这 就是说 我们继 
续执 行有人 所说的 ‘温 和路线 ’”。 

“ 你一定 要保证 ，”雷 • 波尔 森提醒 尼姆， “ 在电视 谈话节 
目里保 持温和 。” 

尼 姆瞪了 波尔森 一眼， 但是却 按住了 怒火， 一言 未发。 

散 会后， 与 会者分 成三三 两两的 小组， 讨 论着他 们各自 
关心 的特殊 问题。 

“我 们都需 要碰几 次钉子 ，” 埃里克 • 汉弗 莱在出 去的路 
上愉快 地对尼 姆说。 “不时 受点儿 屈辱是 有好处 的。” 

尼 姆没有 搭腔。 今天开 会以前 他就怀 疑过， 在发 生上星 
期 的事件 之后， 这 个老保 守派在 公众关 系方面 采取放 任主义 
的观点 是否还 能坚持 下去。 现在他 得到了 回答。 尼姆 同时也 
希望 董事长 要能支 持他就 好了。 他知道 如果汉 弗莱在 这个议 
题 上具有 鲜明的 观点， 他 的论点 就会占 上风， 不管票 是怎么 
投的。 

“进来 ，” 他们 从会议 室沿着 过道走 近他们 隔壁的 办公室 
时， 董事 长说： “有件 事我想 交给你 办。” 

董事长 办公室 的套间 虽然比 其他高 级管理 人员的 要宽敞 
一些， 但仍然 符合金 州公司 的一项 保持相 对简朴 的政策 。这 
是 要给来 访者造 成一个 印象， 就 是股东 和顾客 的钱都 花在点 
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子上， 而 不是花 在虚饰 上面。 尼 姆按惯 例走向 有几把 舒适的 
椅 子的休 息处。 埃里克 • 汉弗莱 从办公 桌上拿 了文件 夹也过 
来 坐了。 

虽然户 外阳光 明媚， 站在 办公室 的窗口 可以俯 瞰全城 ，但 
所有 的窗帘 却拉了 下来， 而代 以灯光 照明。 为什 么要这 样做， 
董 事长总 是避而 不答。 尽 管有一 种看法 认为， 虽然已 时隔三 
十年。 他仍然 怀念着 家乡波 士顿的 风物， 而不 愿看他 乡的景 
色。 

“我想 你已经 看过了 这份最 新报告 。” 汉弗莱 指着文 件夹， 
只 见上面 写着： 


财 产保卫 部文件 
关于能 源被盗 的报告 

“对， 我看过 了。” 

“显 然情况 越来越 糟了。 我知道 这不过 是个小 动作， 但这 
搞得 我一头 的恼火 。” 

“ 一年一 千二百 万元 的报 失可是 个太大 的 小动作 啦 。”尼 

姆说。 

他们谈 论的这 份报告 是由一 名叫哈 里 • 伦敦的 部长写 
的， 报 告把盗 窃电力 和煤气 的方式 描述成 为一种 流行病 。盗 
窃的 方法是 在仪表 上捣鬼 一 通常 是私人 干的， 虽然 有迹象 
表 明某些 专业服 务公司 也有所 牵连。 

埃里克 • 汉 弗莱沉 思着： “一 千二百 万这个 数字只 是个估 
计。 可能少 一点， 也可能 多得多 。” 

“这个 估计是 保守的 ，” 尼姆肯 定地对 他说。 “ 沃尔特 •塔 
尔 伯特也 这样认 为的。 如果 你回想 一下， 老总 曾指出 过在我 
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们去 年生产 的电力 和我们 能够计 算的总 消费量 之间， 包括给 
用户的 账单、 公司消 耗和线 路损失 等等， 有百 分之二 的差额 。” 

是前总 工程师 第一次 在金州 公司内 部提出 了关于 能源被 
盗的 警告。 他也准 备了一 份报告 一一 这 是一份 较早的 也是透 
彻的 报告， 提 请建立 财产保 卫部。 建 议被采 纳了。 尼姆想 ，这 
又是老 总的贡 献值得 怀念的 一面。 

“对， 我当 然记得 ，” 汉弗 莱说。 “那 是一大 笔不在 账上的 
电力 。” 

“现 在的百 分比比 两年前 高四倍 。” 

董事长 在椅子 把手上 用手指 敲着。 “煤气 肯定也 是这么 
回事。 我们不 能坐着 不动， 听之 任之啊 。” 

“长期 以来我 们还是 幸运的 ，” 尼姆 指出。 “ 电力被 窃早就 
是 东部和 中西部 头痛的 事了。 去年 钮约康 • 爱 迪生公 司就这 
样损 失了一 千七百 万元。 在芝 加哥， 爱 迪生联 合企业 销售的 
电 力比我 们少， 并 且不售 煤气， 也 损失了 五六百 万元。 在新 
奥尔 良市， 在 佛罗里 达州， 在新泽 西州， 情况 都一样 。” 

汉弗莱 不耐烦 地打断 了他。 “ 我都知 道。” 他 考虑了 一下， 
然后宣 布说， “ 好吧， 我们 要加强 措施， 如有必 要就増 加调查 
经费。 把这 件事当 作你自 己全面 负责的 工作， 代 表我。 通知 
一 下哈里 •伦 敦。 强调 一下我 本人关 心他的 部门， 并 且我等 
着看成 果。” 


七 

“这里 有些人 有一种 错觉， 认为偷 电 偷煤气 是什么 新鲜事 
儿，” 哈里 • 伦 敦说。 “其 实不是 这样。 如果我 告诉你 一世纪 
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以 前在加 利福尼 亚有一 宗有记 录可查 的案例 的话， 你 会感到 
吃惊 吗？” 他讲 话的神 气就象 是一个 老师在 对学生 讲课， 事实 
上 他的听 众只有 一个人 —— 尼姆 • 哥尔 德曼。 

“ 大多数 事情不 会使我 吃惊； 但这件 事却使 我吃惊 。”尼 

姆说。 

伦敦点 点头。 “那你 仔细听 吧。” 

他是个 瘦骨嶙 峋的矮 个子， 说起话 来干脆 利落， 而每逢 
要解释 什么问 题时， 又 总有点 学究的 味道， 他现 在正是 这样。 
伦敦 在海军 陆 战队当 过军 士长， 由于作 战勇敢 得过一 枚银星 
勋章， 后来 在洛杉 矶当过 警探， 然后在 五年前 进入金 州电力 
公司， 担任 安全保 卫部副 部长。 过 去六个 月里， 哈里 •伦敦 
领导着 一个新 的部门 一一 财产 保卫部 一一 专门 为对付 盗窃能 
源而设 立的， 在这 一段时 间里他 和尼姆 成了好 朋友。 现在这 
两 个人在 这个部 的临时 房舍里 一一 在哈里 • 伦敦的 办公室 
里， 这是一 排狭窄 的玻璃 室中的 一间。 

“ 这件事 于一八 六七年 发生在 瓦莱约 ®。” 伦 敦说。 “旧金 
山 煤气公 司在那 里建立 了一家 工厂， 负 责人叫 M • P •扬 。瓦 
莱约 一家饭 店是由 叫约翰 •李 的家 伙开的 。好， 这个 姓李的 
被 人发现 在煤气 费上搞 欺骗， 在他的 煤气表 上按了 个旁通 
管 

“我 的天！ 那么久 以前？ ’’ 

“ 等等！ 还没 讲到一 半哩。 煤 气公司 那个姓 扬的人 想叫约 
翰 • 李 为他偷 的煤气 付钱。 李勃然 大怒， 开枪 打扬， 后来他 
被控行 凶和意 图谋杀 。” 


① 加利 福尼亚 中部的 小城。 
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尼姆半 信半疑 地说： “这都 是真的 吗？” 

“这写 在加利 福尼亚 州志上 ，” 伦 敦肯定 地说。 “你 可以象 
我那样 去查阅 。” 

“别 管它。 我们还 是谈此 时此地 的事情 吧。” 

“ 你看过 我的 报告了 吗？” 

“ 看了。 董事长 也看了 。” 尼姆重 复了约 • 埃里克 • 汉弗莱 
关 于加强 调查行 动的决 定和他 等着看 成果的 要求。 

伦敦点 点头。 “你会 得到结 果的。 也许这 个星期 就行了 。” 
“你是 指布鲁 克赛德 吗？” 

“正是 。” 

布 鲁克赛 德是离 市中心 大约二 十英里 的一个 住宅区 ，财 
产保 卫部的 报告上 点了它 的名， 已经在 那里发 现了一 系列盗 
窃电力 和 煤气的 案件， 现 在正计 划进行 一次更 彻底的 检查。 

“ 布鲁克 赛德的 D 日 ®，” 哈里 _ 伦敦补 充说， “ 是在后 

天。” 

“是星 期四， 我没 想到你 能这么 快就把 事情安 排好了 。” 
报告 说明已 计划对 布鲁克 赛德进 行一次 ‘‘突 袭”， 但没说 
明具体 时间。 突袭将 由财产 保卫部 人员打 头阵， 包 括伦敦 、他 
的第一 助理阿 特 • 罗密欧 和三名 助手。 他们将 得到金 州公司 
的一 支雇员 小分队 的支持 一一 从 用户服 务部借 来的三 十名经 
过特别 训练的 仪表抄 录员， 加上 六名维 修工和 两名准 备把盗 
窃证据 拍摄下 来的摄 影师。 

所有 人员将 在市内 集合， 乘 专车前 往布鲁 克赛德 。随同 
前往 的还有 一辆无 线电通 讯车， 用 作联络 中心。 关键 人员都 


① 第 二次世 界大战 后期， 盟军在 法国登 陆向德 军大举 反攻的 日子的 代号。 
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配备步 话机。 一 支小型 车队负 责在本 地区进 行穿梭 联络。 

在 D 日的 前一天 将向抄 表员和 维修工 简要 说明一 下对他 
们的 要求， 可是具 体目的 地仍然 保密。 

D 日 那天， 到 达布鲁 克赛德 以后， 抄表员 将开始 挨家挨 
户， 一店 一铺地 检查电 表和煤 气表， 寻找 捣鬼的 痕迹。 他们还 
要进 入一些 特定的 建筑物 ，因为 已 经知道 那里设 有盗窃 装置， 
比 如说， 超级 市场就 一向是 最受怀 疑的， 因为 电力是 它们的 
第 二大管 理费用 （第 一是人 力）。 这类商 店在过 去大都 搞过欺 
骗。 因此， 这 一地区 的所有 超级市 场都要 检查。 任何 可疑现 
象一经 发现， 维修 工就在 哈里的 财产保 卫部人 员的陪 同下开 
进去。 

“ 这种事 你办得 越快， 泄密 的机会 就越少 。” 伦敦笑 着说。 

“在海 军陆战 队里， 比 这大的 任务， 我们干 起来都 快得多 。” 

“好， 当水兵 的，” 尼 姆说， “ 我只不 过是个 步兵。 但 我很乐 
意参加 这次行 动。” 

虽然尼 姆自己 服军役 的时间 不长， 他和哈 里 • 伦 敦还是 
有 共同语 言的。 大学一 毕业， 尼姆 就被征 到朝鲜 去了。 到那 
儿 以后一 个月， 当他 的排正 在前沿 阵地外 面搜索 敌人时 ，他 
们遭到 了美国 飞机的 扫射和 轰炸。 （事 后， 这一 可怕的 错误被 
用模棱 两可的 军事术 语说成 “友 军火力 ”。） 四名 美国步 兵被杀 
害， 其 余的受 了伤， 其 中包括 尼姆。 他 耳膜震 穿了， 后来又 
受了 感染， 结果左 耳完全 聋了。 不久 以后， 他被遣 送回国 ，又 
悄悄地 收到一 张伤兵 退伍证 明书， 在朝 鲜发生 的事故 就这样 
包起 来了。 现在， 大多数 尼姆的 同事和 朋友都 知道跟 他讲话 
要 坐在他 右边， 好 耳朵这 一边。 但只有 几个人 清楚地 知道是 
怎么 回事。 哈里 • 伦敦就 是这少 数几个 人里的 一个。 
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“ 星期四 来我 家作客 吧!” 伦 敦说。 

他们又 约好了 会合的 地点。 

然后 他们又 谈到那 个送了 沃尔特 • 塔尔伯 特和其 他几个 
人的命 的拉米 申破坏 事件。 虽然哈 里 • 伦敦没 有直接 卷入调 
查 工作， 但他 和安全 保卫部 长是下 班后的 酒友， 他们 之间无 
话 不谈， 同时， 由于伦 敦当过 警探， 这 就使他 能和司 法部门 
保持 有效的 联系。 “ 县警察 局长同 联邦调 查局和 本市的 警察一 
起干 ，” 他对尼 姆说。 ‘‘ 到目前 为止所 有的线 索部碰 了壁。 负责 
这类 事件的 证据调 查工作 的联邦 调查局 相信， 他们正 在寻找 
的是一 批在警 察局没 有作案 记录的 狂人， 所以 一切都 更加困 
难 ，， 

“穿救 世军军 服的人 怎么样 了？” 

“正在 调查。 他们 可能搞 到军服 的方法 却不知 有多少 ，而 
大 多数是 无法追 查的。 当然， 如果 他们再 用同样 的诡计 ，那 
就又当 别论。 许多人 都将提 高警惕 等待着 。” 

“你认 为他们 还会再 搞吗？ ’’ 

伦敦耸 耸肩。 “他 们是 些狂热 分子。 这就使 得他们 有一种 
疯狂的 机警， 在一些 方面很 聪明， 在 另一些 方面又 很愚蠢 。你 
搞 不清， 这 往往只 是需要 时间。 我要是 听到什 么风声 就告诉 
你。” 

“谢谢 。” 

尼姆意 识到他 刚才听 到的话 正是他 上星期 三夜里 对阿黛 
丝说的 内容。 这提 醒他， 他 应该尽 早给阿 黛丝打 电话， 或者 
去 看她。 星 期三以 后尼姆 只见过 她一次 —— 在 星期天 上午沃 
尔特 葬礼上 见过一 小会， 这 次葬礼 许多金 州公司 的人参 加了。 
对尼姆 来说， 这是 一次令 人难受 的虚文 浮礼。 办理葬 礼的殡 
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仪 员油嘴 滑舌， 沃尔特 •塔 尔伯特 一定会 讨厌这 个人的 。尼 
姆 和阿黛 丝拘谨 交谈了 几句， 没有 别的。 

现 在他踌 躇了： 他应 当顾全 “ 体面” 过一段 时间再 打电话 
给阿黛 丝吗？ 还是 …… 事到 如今， 他还考 虑什么 体面， 岂非 
假冒 为善？ 

他对哈 里 • 伦 敦说： “ D 日再见 。” 

八 

这又是 那个漫 长的炎 夏里火 辣辣的 一天。 早晨九 点尼姆 
到达 布鲁克 赛德的 时候， 这 一点已 经很明 显了。 

D 日行动 人员已 在一小 时前到 达了。 通讯 联络中 心设在 
一个 方便的 中央购 货广场 的停车 场上， 还有六 辆公司 的车也 
停在 那儿， 从它 们那醒 目的橙 白二色 和熟悉 的公司 标志语 
上， 一 望便知 是金州 公司的 车子。 三十 名抄表 员已经 开车到 
各 个分散 的地点 去了。 他 们大多 数是年 轻人， 其中还 有几个 
在暑 假中工 作的大 学生， 每 人都有 一大把 卡片， 写着 需要检 
查 的仪表 及有关 设备的 地址。 卡 片是昨 天晚上 才从一 台专用 
的 计算机 上打出 来的。 抄表员 的 工作通 常只是 抄下读 数然后 
作出 报告； 今天他 们不是 来看读 数的， 而是要 寻找偷 窃电力 
和 煤气的 迹象。 

哈里 • 伦 敦从通 讯车里 一出来 正好碰 上尼姆 到达。 伦敦 
看上去 喜气洋 洋的。 他穿 了件短 袖军用 衬衫和 一条烫 得笔挺 
的 棕黄色 便裤； 他的皮 鞋擦得 雪亮。 尼 姆脱下 他的上 衣往他 
的菲 亚特上 一扔。 太阳已 经开始 把停车 场晒得 滚烫， 散发出 
一 阵阵的 热浪。 
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“ 我们 已经有 结果了 ，” 伦 敦说。 ‘‘第 一个小 时内发 现了五 
件明显 的作弊 行为。 现在我 们的人 又查出 了三件 。” 

尼 姆问： “第 一个五 件是企 业的还 是居民 的？” 

“ 四件居 民的， 一件 企业 的， 这 可是件 大事。 这些 家伙把 
我们偷 得晕头 转向， 又偷 煤气又 偷电。 你想 去看看 吗？” 
“当然 。” 

伦 敦对着 通讯车 叫道： “我要 上我的 车了， 要和哥 尔德曼 
先生一 起去四 号出事 点。” 

他一面 开车一 面告诉 尼姆： “我 已经有 了两点 看法。 第一， 
我们今 天所看 见的只 是大洋 里一座 冰山的 尖子。 第二， 在几 
个案例 中我们 碰上了 内行， 也许 是一个 有组织 的集团 。” 

“你 为什么 这样认 为？” 

“等你 看过了 我要给 你看的 东西以 后我再 回答你 。” 

“好吧 。” 尼 姆往后 一靠， 一路 观看着 他们正 通过的 布鲁克 

赛德。 

这 是一个 富庶的 郊区， 具有 许多在 五十年 代末和 六十年 
代初迅 速发展 起来的 郊区的 特点。 在那以 前这里 是一片 农田； 
现在农 场已消 逝了， 而代 之以大 批的住 房和为 它们服 务的企 
业。 至少 从表面 上看， 布 鲁克赛 德没有 贫穷。 甚至一 排排象 
兵营似 的小片 房屋看 上去也 管理得 很好， 刚上了 油漆， 连巴 
掌大 的草坪 也修剪 得整整 齐齐。 这些简 朴房屋 远处是 几平方 
英里 更大的 住宅， 它们 象宫殿 似的， 拥 有能停 三辆汽 车的车 
库 和单独 的送货 车道。 有 些郊区 商店位 于迷人 的绿树 成荫的 
林荫 大道的 两侧， 陈 列着反 映这一 地区繁 华的优 质商品 。在 
尼 姆看来 这不象 是偷窃 电力 和煤气 的 地方。 

好 象看透 了他的 心思， 哈里 • 伦 敦说： “事 情并不 总是表 
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里如一 的。” 这时他 把车驶 离商店 区开向 一个包 括有坑 道形汽 
车 擦洗处 的加油 站汽车 库综合 企业。 伦 敦在加 油站办 公室门 
口停 住走下 车来， 尼姆也 跟着下 了车。 

一 辆金州 公司的 维修车 已停在 那儿。 “我们 已经打 过电话 
叫一 个摄影 师来了 ，” 伦 敦说。 “ 维修员 正在看 守证据 。” 

一个穿 灰色工 作服的 人一边 用抹布 擦手， 一边朝 他们走 
来。 他身材 细长， 有一张 狐狸似 的脸， 神色 不安。 “你 听我说 ，” 
他说， ‘‘我 已经告 诉过你 们了， 我真的 一点也 不知道 …… ” 

“是啊 ，先 生， 你说过 了。” 伦 敦转向 尼姆。 “ 这是杰 克逊先 
生。 他允 许我们 进入他 的房屋 检查仪 表。” 

“现在 我可拿 不准是 否应该 允许你 们进去 的，” 杰 克逊抱 
怨道。 “怎 么说我 也只是 这里的 租户。 建 筑物是 归另一 个单位 
所有的 。” 

“但 这买卖 是你的 ，” 伦 敦说。 “并且 ，煤 气和 电费账 都在你 
的 名下。 对 吗？” 

“事 实上， 银行 拥有这 个倒霉 的买卖 。” 

“但 银行并 没有干 扰你的 煤气表 和电表 。” 

“我说 的是实 话。” 车库 工人的 手把抹 布攥得 更紧了 。“我 
不知道 谁干的 。” 

“ 那好， 先生。 我们可 以进去 吗？” 

车库 工人沉 着脸， 但并 未拦阻 他们。 

伦敦领 着尼姆 进入加 油站办 公室， 然 后走进 一个小 房间， 
显然 这是储 藏室。 对 面的墙 上装着 开关、 断 路器、 以 及煤气 
表和 电表。 一个穿 金州公 司维修 员制服 的年轻 人听到 他们进 
去时抬 起头， 随口 说了声 “你 好!” 

哈里 • 伦敦先 介绍了 尼姆， 然后 指示年 轻人： “告 诉哥尔 
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德曼先 生你发 现了什 么。” 

“好， 电表的 封印打 开了， 表就象 现在这 样放着 一~ 倒过 
来了 。” 

“这样 电表就 会倒转 或者停 转。” 伦敦解 释说。 

尼姆点 点头， 他对取 得免费 电力的 这种简 单而有 效的方 
法太清 楚了。 第 一步， 小心 地搞开 电表的 封印。 然后， 本来 
就 只是插 在它后 面的插 座里的 电表就 可以拿 出来， 颠倒 一下， 
再放 回去。 从那 时起， 用电时 电表不 是倒转 就是完 全停转 —— 
如果 倒转， 用 电记录 不是正 常的增 加而是 减少。 以后 一一 大 
概 在电力 公 司来查 电表的 前几天 一一 把 电表恢 复到正 常运行 
状态， 并把 动过封 印的痕 迹巧妙 地掩盖 起来。 

有几 家电力 公司吃 过用这 种方法 偷电的 苦头， 现 在则安 
装了 新式电 表来对 付它， 这种 电 表无论 正放倒 放都能 准确运 
行。 另一 个预防 措施就 是安装 精制的 锁环， 使 仪表非 得用特 
备的钥 匙才能 移动。 然而， 还有些 更巧妙 的偷电 方法； 同时 
还 有几百 万只正 在使用 的老式 仪表不 能安装 锁环， 而 更换它 
们 则要耗 费巨额 资金。 这样， 由于 数量这 么大， 加上 不可能 
按 期检查 所有的 仪表， 这些偷 窃电力 的 人就都 占了 便宜。 

“煤气 上的花 样玩得 更巧妙 ，” 维修工 人说。 他走 到附近 
的一只 煤气表 旁半蹲 下来。 “ 看看 这个吧 。” 

尼姆看 着维修 工人用 一只手 勾划出 一根从 墙里伸 出来然 
后和几 英尺外 的煤 气表连 在一起 的 管道。 “这是 从外面 进来的 
煤气管 。” 

“从大 街上来 的，” 哈里. 伦敦补 充说。 “从公 司的 主管道 
上来的 

尼姆点 点头。 
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“ 这里” —— 维 修工人 的手伸 到了煤 气表的 另一边 一一 
“ 是一条 通向用 户使用 煤气的 地方的 管道。 他 们这里 的煤气 
用于一 个大型 开水加 热器、 一个 汽车烘 干器和 楼上一 套公寓 
里 的一只 炉子和 一个取 暖器。 每个 月要用 掉不少 煤气。 现在 
看 看这个 一 仔细看 。” 这 一次， 他用两 只手摸 着一个 看上去 
象管道 接头的 地方， 他刚 才指出 的两根 管道到 这里进 入墙内 
看不 见了， 每根 管道周 围的水 泥墙面 都被搞 松了， 还 落了一 
小堆 水泥在 地面上 。 

“我 这样做 ，” 维修工 人说， “是 要看得 清楚些 ，你们 现在可 
以 看出这 些不是 平常的 接头。 它们是 丁字形 接头， 相 互之间 
用另 一根管 道连接 起来， 埋在墙 里面， 根本 看不见 。” 

“骗子 们老掉 牙的旁 路管道 ，” 伦 敦说， “不 过我从 没见过 
这么巧 妙的。 其 结果是 用掉的 煤气大 都不按 常规经 过仪表 ，而 
是直 接从街 上就到 了煤气 使用装 置上了 。” 

“仍然 有些煤 气通过 煤气表 勉强使 它运转 ，” 年轻 的维修 
工人解 释道。 “ 但煤气 是往阻 力最小 的地方 流的。 煤气 表里有 
阻力， 所以 大部分 的煤气 都流往 那条附 加管道 —— 免 费的路 
线。” 

“现在 不再流 了。” 伦 敦说。 

一个活 泼的年 轻妇女 背着照 相机和 其它设 备从外 面进来 
了。 她髙 高兴兴 地问： “这 里有人 要照相 吗？” 

“ 当然有 。” 伦敦 指着煤 气表。 “ 先照这 个东西 。” 他 对尼姆 
说： “ 我们先 按这个 样子照 下来， 再 把其余 的水泥 凿开， 把非 
法管道 暴露出 来。” 

狐狸脸 的车库 工人一 直在后 面不安 地来回 走着。 这时他 
抗 议说： “嗨， 不 许你们 这些人 撬墙。 这是我 的地方 。” 
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“我提 醒你， 杰克逊 先生， 你 允许我 们进来 检查我 们公司 
设 备的。 如果 你想审 查你的 权利和 我们的 权利， 我建 议你把 
你 的律师 喊来。 我想 你反正 是需要 一个的 。” 

“我不 需要什 么律师 。” 

“这 全随你 的便， 先生 。” 

“杰克 逊先生 ，” 尼 姆说， “难 道你还 没认识 到这一 切的严 
重 性吗？ 在仪表 上捣鬼 是犯罪 行为， 我 们正在 拍的照 片可以 
为证 。” 

“啊， 肯定 是要提 出刑事 起诉的 ，” 伦 敦说， 好象 是提醒 
他。 “不 过如果 杰克逊 先生做 两件事 情来和 我们合 作的话 ，结 
果也 许会对 他有利 。” 

车库工 人狐疑 地看着 他们。 “什么 事情？ ’’ 

他们 讲话的 时候， 摄 影师那 边在卡 嗒卡嗒 地响， 她给煤 
气表照 了快照 以后， 又到 了电表 那里。 维修工 人开始 进一步 
敲掉 水泥， 把埋藏 在墙里 的 那根管 道更多 地暴露 出来。 

“你要 做的第 一件事 情，” 伦敦 对杰克 逊说， “是付 清你所 
欠的 和偷的 费用。 我第 一次到 这来过 以后， 一 直和我 们的收 
费 部进行 接触。 把 你最近 的账单 和你过 去的煤 气费和 电费比 
较 以后， 你 的欠款 已达五 千元。 这包 括我们 今天的 服务费 。” 

车库 工人的 脸变得 刷白； 他的 嘴紧 张地抽 搐着。 “耶 稣啊！ 
不可 能有那 么多。 哎呀， 才搞了 …… ” 他打 住了。 

“好 ，” 尼姆提 示说。 “你 在仪表 上搞鬼 有多久 了？” 

“如果 杰克逊 先生告 诉我们 这个的 话，” 伦 敦插进 来说， 

“ 也许他 也会告 诉我们 是谁改 装的煤 气表。 这是 我们可 以看做 
合作 的第二 件事情 。” 

维 修工人 回过头 来说： “我可 以肯定 地告诉 你们一 件事。 
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搞这 个的人 决不是 个外行 。” 

伦敦 看尼姆 一眼。 “ 我跟你 说的怎 么样？ 好 多我们 看到的 
都是 专业人 员干的 。” 他又 转向杰 克逊。 ‘‘这 一点怎 么样了 ，先 
生？ 愿意告 诉我们 谁干的 吗？” 

车库工 人皱着 眉头， 但没有 回答。 

伦敦告 诉他： “我 们这儿 搞完了 以后， 杰克逊 先生， 就要 
切断你 的煤气 和电。 不把欠 的钱付 清是不 会重新 接上的 。” 

杰 克逊气 急败坏 地说： “那我 的生意 还怎么 做下去 呢？” 

“如果 这样的 话，” 伦敦反 驳道， “要 是每个 用户都 象你这 
样 搞鬼， 那我 们的生 意怎么 做？” 他问 尼姆， “ 看够了 吗？” 

“太够 了。” 尼 姆说。 “我 们走吧 。” 

到了 外面， 伦 敦说： “十之 八九他 欠的债 太多， 付不 清了。 
恐怕 连谁干 的都不 会讲的 。” 

上车 以后尼 姆问： “我 们可以 起诉， 把这件 事定案 吗？” 

这位当 过警察 的人摇 摇头。 “ 我倒想 试试， 我们甚 至也可 
以让法 庭给他 定罪。 不过法 院却可 能坚持 要我们 证明， 要么 
是杰克 逊自己 改装了 仪表， 要么他 知道这 件事。 这我 们办不 
到。” 

“那 么在某 种意义 上说， 这是件 徒劳无 益的事 了。” 

“ 也许在 某种意 义上是 那样， 但不 是全然 如此。 消 息会传 
出 去的， 也许已 经传出 去了， 这 可以吓 唬住不 少想学 杰克逊 
的人。 还要 记住， 今天我 们是拉 大网。 太阳落 山前还 要有不 
少贼落 网。” 

“ 但这只 是在布 鲁克赛 德。” 尼姆闷 闷不乐 地想着 金州公 
司提 供服务 的广大 地区， 布鲁克 赛德只 不过是 沧海之 一粟罢 
了。 
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几 分钟以 后他们 回到了 购货 广场停 车场上 的通讯 中心。 

正如哈 里 • 伦敦预 料到的 那样， 布鲁克 赛德的 D 日抓住 
了不少 非法改 装仪表 的人。 到中 午已有 四十多 起了， 有的已 
经 确证， 有 的还是 疑案； 下午 很可能 至少比 这个数 还要多 。几 
家超级 市场也 给查出 来了； 当地 一家公 司的所 有联号 受到了 
突袭， 八家 商店里 有五家 都发现 有非法 装置。 

尼姆紧 跟着哈 里 • 伦敦， 仔细 察看了 几个比 较有意 思的、 
巧妙 的违法 现场。 

将近 中午的 时候， 他 们一起 来到一 座尼姆 先前注 意过的 
漂 亮的房 屋前。 两辆 金州公 司的车 辆停在 外面。 财产 保卫部 
的一 名工作 人员， 一名维 修工人 和刚才 的那个 摄影师 围着边 
门旁 边的一 只户外 电表。 

“没 人在家 ，” 伦敦解 释说， “ 但在市 内他们 查过了 住在这 
儿 的这个 家伙， 他 好象是 个模具 工人。 这对得 上号。 看看这 
个。” 其他 人让到 两边， 伦敦指 着电表 玻璃罩 上的一 个小洞 。一 
小段硬 钢丝穿 过这个 小洞。 在电表 里面， 钢 丝一直 伸到中 心金 
属 盘上， 在 正常情 况下， 一 用电， 圆盘 就会转 动的。 

“这根 钢丝， 不 应该在 这儿， 它使 圆盘停 止转动 。” 伦 敦说。 

尼姆点 点头表 示他明 白了。 “这 样电表 就不记 录了， 尽管 
电流继 续通过 。” 

“对。 但 阻止圆 盘运转 对电表 无害， 所 以钢丝 一移开 ，一 
切就又 都恢复 正常了 。” 

“除了 这个小 洞。” 

“你决 不会注 意到它 的，” 维修 工人在 他们后 面说， “除非 
你 特别仔 细看。 我猜 这家伙 是用宝 石钻钻 的洞， 所以 玻璃没 
有碎。 聪明得 很。” 
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“他 接到下 一次账 单时就 不会觉 得那么 聪明了 ，” 伦 敦说。 

“除此 之外， 我们 今晚盯 着这家 房子。 邻 居一定 会告诉 他我们 
到 这儿来 过了， 他一紧 张就肯 定要拿 出那根 钢丝。 我 们要能 
在那个 时候抓 住他， 就有 了起诉 的证据 了。” 

他们走 的时候 摄影师 正在拍 作为罪 证的小 洞和钢 丝的近 
照。 

在 通讯中 心里， 其它发 现的报 告源源 而来。 一个 更加巧 
妙 的偷 电 贼把他 电 表的中 心给穿 通了， 他十分 明显地 锉掉了 
一只 轴齿轮 上的几 个齿， 这 个齿轮 是推动 计数圆 盘的。 这样 
一 来就减 慢了圆 盘运转 速度， 使 记录下 来的耗 电量几 乎少了 
一半。 市内收 费部通 过检查 他们的 记录， 估计 这项欺 骗活动 
进行了 已有三 年之久 而没被 发现。 

在另 一处， 一 个用户 巧妙地 掉换了 电表。 他不知 怎么又 
搞了一 只电表 ^ 哈里 • 伦敦 怀疑是 偷来的 一一 然后 用它替 
换了金 州公司 提供的 那一只 正规的 电表。 十分 明显， 用户在 
每个收 费期的 部分时 间里换 上他的 “ 私人” 电表， 这 样在这 
一段时 间里， 他 所用的 电都是 “ 免费的 ”。 

虽然 人们认 为煤气 表更难 捣鬼， 这 并没吓 住那些 野心勃 
勃的想 占便宜 的人。 正 如伦敦 所说： “切 断或接 通煤气 表都需 
要 一点管 子工的 技术， 但 并不要 多少。 一个自 己动手 的人很 
快就 可掌握 。” 

一个 抄表员 发现， 这 样一个 自己动 手的人 把煤气 表整个 
搬 走了， 往空隙 里塞进 一段橡 胶管。 这 是一种 危险的 盗窃手 
段， 但 却行之 有效。 据 估计， 煤气 表每月 被切断 一部分 时间， 
然后快 到规定 的抄表 时间再 把表装 回去。 

另一名 犯罪者 个 出租几 家相邻 的店铺 的商人 一一 
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干 了类似 的事， 只 是他把 煤气表 掉转过 去面向 墙壁。 就是在 
这里发 生了这 天唯一 的暴力 行为。 这个 商人由 于被人 发觉而 
恼羞 成怒， 拿起一 把管道 扳子把 公司维 修工人 痛揍了 一顿。 
后 来维修 工人被 送进了 医院， 一 只胳膊 和鼻梁 骨被打 断了， 
商人 则被送 进监狱 去接受 行凶和 其它犯 罪行为 的 指控。 

在这么 多被揭 露的事 例中， 有 一个问 题使尼 姆感到 不解。 
他对哈 里 • 伦 敦说， “ 我本来 认为我 们计算 机有一 个程序 ，它 
可以在 用户消 耗量发 生突然 变化时 发出警 告信号 。” 

“确 有其事 ，” 伦敦承 认说。 “困 难在于 ，人们 逐渐了 解计算 
机， 学 会了和 计算机 斗智。 这并 不难。 如 果你偷 电并且 懂得要 
逐渐减 少你的 费用， 第一 个月减 一点， 然后 每个月 再多减 一点， 
而 不是一 下子突 然减少 好多， 这样 计算机 永远发 现不了 。” 

“不 管你怎 么看， 我们是 吃亏了 。” 

“也 许现在 吃亏， 但是 情况会 改变的 。” 

尼 姆没他 那样有 把握。 

一个也 许是最 离奇的 插曲发 生在下 午三、 四 点钟， 当时 
伦敦在 通讯中 心接到 了一个 信息， 叫 他到一 英里外 的 一个地 
点去。 

他 们到达 的时候 看到， 这座 房子又 大又现 代化， 它 有一个 
草 坪花园 和一条 很长的 曲线型 车道， 上 面停着 一辆亮 晶晶的 
默 赛迪斯 轿车。 橙 白二色 的金州 公 司车辆 都停在 外面的 路上。 

今天早 晨在加 油站汽 车库综 合企业 遇到的 那个年 轻维修 
工人等 伦敦的 车一停 就走了 过去。 “有问 题，” 他说， “ 需要帮 
助。” 

“什么 样的问 题？” 

已 经和他 们会合 的一名 财产保 卫部人 员说， “里面 的那个 
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女人 威胁要 放狗咬 我们。 是一条 德国种 的大牧 羊狗。 她说她 
丈 夫是个 医生， 地 方上的 一个大 人物， 如果我 们要找 他们麻 
烦 的话， 他们就 要告公 司的状 。” 

“你怎 么会来 的？” 

维 修工人 回答： “一个 抄表员 个 机灵的 大学生 —— 

报告 说有一 条电线 可疑。 他说 的对， 我看了 一下电 表后面 ，电 
位 计的搭 扣掉了 下来， 两根 电线把 它连了 起来。 我顺 着电线 
摸到 了车库 里的一 只开关 —— 车 库里没 有人， 门 大开着 。这 
时那女 人带着 狗来了 。” 

尼姆看 上去仿 佛迷惑 不解。 伦敦命 令道： “ 向哥尔 德曼先 
生 解释清 楚!” 

“ 在一些 电表的 背后有 一个‘ 电 位搭扣 ’ ，” 维修 工人说 。“如 
果切 断它， 那么 电路就 断了， 电表 也就停 止自动 记录。 但如 
果装上 一只开 关代替 电位计 搭扣， 电表 就可以 随意 开关了 。” 

“ 这里 就是这 样搞的 吗？” 

“正 是这样 。” 

尼姆提 醒他： “你绝 对肯定 吗？” 

“我可 以发誓 。” 

财 产保卫 部的那 个人补 充说： “ 我也看 见了， 毫无疑 问。” 
他 查看了 一下笔 记本， “用 户的名 字是埃 奇科姆 。” 

“好 ，” 伦 敦说， “让 狗见鬼 去吧！ 叫 个摄影 师来， 把罪证 
给照下 来。” 

等 维修工 人在他 卡车上 发完无 线电报 以后， 哈里 • 伦敦 
领着小 小的队 伍走上 了房前 车道。 他们 刚接近 房屋， 一个高 
高 的漂亮 女人， 大 约四十 几岁， 从前 门走了 出来。 她 穿着一 
条 蓝色的 亚麻布 便裤， 配着 一件绸 衬衫， 深棕 色的长 发用一 
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条围 巾系在 后面。 她身边 是一条 德国牧 羊狗， 一边嗥 叫一边 
使 劲想挣 脱她抓 在手里 的系狗 皮带。 

她 冷冰冰 地说： “我警 告过你 们这些 人了， 如果你 们继续 
侵 犯我的 地方， 我 就要放 狗了， 到 时候你 们后果 自负。 现在 
从 这处财 产上滚 开!” 

“太太 ，” 伦 敦坚定 地说， “我 劝你把 这条狗 抓紧或 者拴起 
来。 我是金 州电力 公司的 保安人 员。” 一一 他 出示了 一下证 
章 —— ‘‘这 位是哥 尔德曼 先生， 公司 副总载 。” 

“副总 裁有什 么了不 起，” 那 女人气 冲冲地 叫道。 “ 我丈夫 
跟你 们公司 总裁熟 得很， 还有 董事长 。” 

“既 然如此 ，” 尼姆对 她说， “我 肯定他 一定会 谅解今 天这里 
的每 一个人 只不过 是在干 分内的 工作。 你是 埃奇科 姆夫人 吗？” 

她 傲慢地 答道： “是的 。” 

“我们 维修部 报告说 你家电 表上有 非法装 置。” 

“就 算有， 可 我们一 点也不 知道。 我 丈夫是 个重要 的整形 
外科 医师。 今天 正在动 手术， 不 然我现 在就把 他叫回 来对付 
你们蛮 横无理 的行为 。” 

别看她 在虚张 声势， 尼 姆想， 这女 人的眼 神和声 音里已 
经 流露出 了神经 紧张。 伦 敦也看 到了这 一点， “埃奇 科姆夫 
人，” 他说， “ 我们要 给电表 和它后 面的几 根电线 拍照， 它们通 
到你 们车库 的一只 开 关上。 我们希 望你能 允许我 们进去 。” 

“我 要不干 呢？” 

“那 我们就 要求法 院做出 裁决。 但我要 指出， 那样 一来， 
什么 事情就 都要记 录在案 了。” 

那 女的犹 豫了， 尼姆 心想， 不 知她知 道不知 道哈里 •伦 
敦的 话主要 是吓唬 人的。 等到法 院做出 裁决， 罪证早 就消灭 
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了。 可 是这段 对话已 使她着 了慌。 “没必 要那样 做，” 她让步 
了。 “ 好吧， 干你 们该干 的吧， 但是 要快点 。” 

“ 还有一 件事， 太太 ，” 伦 敦说。 “我们 这里搞 完以后 ，就切 
断你 的电， 直到 你付清 我们收 费部估 计的欠 款为止 。” 

“ 这太荒 唐了！ 我丈夫 对这样 干可是 决不会 答应的 。” 埃奇 
科姆夫 人转过 身去， 把拴 狗的皮 带系在 墙上的 一个钢 环上。 
尼姆 注意到 她的两 手都在 发抖。 

“他们 这样的 人为什 么要干 这种事 呢？” 尼 姆轻轻 地提出 
这个 问题， 既是 对自己 说的， 也是 对哈里 •伦敦 说的。 他们正 
在伦敦 的汽车 里朝购 货广场 开去， 尼 姆到那 以后， 就 要换乘 
他 自己的 车开回 市里。 他想 他已经 看够了 布鲁克 赛德， 也看够 
了 偷电偷 煤气的 勾当， 这 使他第 一次真 正地认 清这种 祸害的 
规模 和千头 万绪的 性质。 

“他们 有很多 原由来 干这种 事，” 伦敦 回答。 “我 们刚去 
的 地方和 其它地 方都是 这样。 举个 例说， 人们爱 吹嘘。 他们 
喜欢自 吹 他们如 何如何 机灵， 把金州 电 力公司 这样的 大企业 
都给 骗了。 他 们讲， 别 人听， 然后 就效法 。” 

“你认 为这就 解释了 我们今 天看到 的 这种传 染病了 吗？” 

“这可 以解释 一部分 。” 

“ 其余的 呢？” 

“ 有些是 不正派 的商人 —— 我真 正想逮 住的那 些人。 他们 
到处 说他们 不会在 仪表上 捣鬼。 说的 是那么 动听， 人 们就都 
信他们 了。” 

尼 姆怀疑 地说： “这还 是不能 解释最 后那个 地方发 生的情 
况。 那个 富有的 医生， 一名整 形外科 医生， 一 名工资 最高的 
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专家。 你 也看见 了他的 夫人， 他的房 子了。 为什么 呢？” 

“我告 诉你我 当警察 时学到 的东西 。” 伦 敦说， “别 上表面 
现象 的当。 许多收 入髙、 房 子好的 人都是 负债累 累的， 他们 
拚 命维持 场面， 不 择手段 地能省 一块钱 就省一 块钱。 我敢打 
赌 布鲁克 赛德这 整个地 方都是 这样。 还 要看到 这一方 面：没 
多久 以前， 用于公 用事业 的费用 有限， 但现在 费用越 来越大 
了， 所以 有些以 前没搞 过欺骗 的人， 因 为当时 不值得 一搞， 
现在也 改变主 意了。 利 害关系 大了， 他们就 要冒险 了。” 

尼姆点 头表示 同意， 又补 充说： “多 数公用 事业公 司是如 
此 庞大， 如此 与个人 无关， 以至 于人们 认为偷 电偷煤 气和偷 
其 它东西 不是一 回事。 他 们对于 偷电偷 煤气不 象对于 夜盗和 
抢钱包 那么反 感。” 

“我对 这一方 面想得 很多。 我相信 整个事 情还要 大。” 伦敦 
停下车 来等交 通灯换 颜色。 车子 又开动 时他接 着说， “据我 
看， 大 多数人 已认清 了这个 制度的 腐朽， 因为 我们的 政客们 
都是腐 败的， 那么 普通老 百姓为 什么总 要循规 蹈矩和 自己过 
不 去呢？ 对了， 他 们说， 水门 事件搞 走了一 批人， 可 是新来 
的 人呢？ 当 选以前 是一本 正经， 一旦掌 权又在 干同样 的坏事 
了 —— 坐地 分赃， 还有更 坏的事 。” 

“这 种看法 太令人 沮丧了 。” 

“当然 是这样 ，” 伦 敦说。 ‘‘但 这可以 解释正 在发生 的许多 
事情； 而且 还不只 是我们 今天所 看到的 事情。 我 是指犯 罪的激 
增， 从 最大的 犯罪直 到小偷 小摸。 我还 要告诉 你一件 事：有 
时 候——今 天就是 —— 我真 希望能 回到海 军陆战 队去， 那里 
什么 事都好 办些， 清爽些 。” 

“现在 也不会 那样了 。” 


伦敦 叹了一 口气。 “也许 。” 

“你和 你手下 的人今 天干得 不错啊 ，” 尼 姆说。 

“我们 在作战 。” 哈里 • 伦敦 收起了 严肃的 神情， 笑了起 
来。 “ 告诉你 的头子 —— 总司 我们打 赢了一 场小仗 ，还 
要再给 他多打 赢几仗 。” 

九 

“虽 然我怕 助长你 的自负 ，” 露丝 • 哥尔德 曼从早 饭桌对 
面说， “我还 是要跟 你说， 你昨 天晚上 在电视 上表演 得很好 。再 
来点咖 啡？” 

“好的 。” 尼 姆把杯 子递了 过去。 “谢谢 。” 

露 丝端起 咖啡壶 倒出了 咖啡； 象往常 一样， 她的 动作轻 
松、 优雅、 利索。 她穿 了一件 艳绿色 的宽大 便服， 与她 梳得整 
整齐齐 的黑发 形成了 生动的 对比。 她 的脸上 略微搽 了点脂 
粉， 不多也 不少， 和 她那牛 奶加玫 瑰花的 脸色配 得正好 。不 
管时间 多早， 露丝看 上去总 是落落 大方， 无疵可 寻的。 尼姆 
看过许 多其他 女人早 晨起床 后身穿 便服的 样子， 心想 他对露 
丝应该 心满意 足了。 

这 天是星 期三。 布鲁克 赛德的 D 日 以后几 乎一个 星期又 
过 去了。 由于工 作时间 过长和 几周来 的压力 过大， 昨晚 又在闷 
热的 电视演 播室的 灯光照 射下参 加一个 节目， 尼姆感 到异常 
疲倦。 今 天早晨 他起得 很迟， 一 直睡到 八点三 十分才 起床。 
他下楼 以前。 莉 M 和本 杰已经 去参加 一项全 天的娱 乐活动 
了， 现在他 正和露 丝一起 消消停 停地吃 早饭， 这是很 少有的 
事情。 尼姆已 给办公 室打过 电话， 说 他早晨 不去上 班了。 


“莉娥 为了看 《祝君 晚安节 目〉〉 很迟才 睡，” 露 丝说。 “本杰 
也 想看， 可是睡 着了。 要 知道， 孩子们 嘴上不 会说， 可 心里都 
为 你感到 自豪。 实际上 他们在 把你当 作偶像 崇拜。 不 管你说 
什么， 都象是 上帝说 的一样 。” 

“这咖 啡不错 ，” 尼 姆说。 “是 新牌子 吗？” 

露丝摇 摇头。 “ 这是因 为你不 常喝。 你听到 我讲莉 娅和本 
杰了 吗？” 

“听 到了， 我也正 在想这 件事。 我也为 孩子感 到自豪 。”他 
咯咯 一笑。 “今天 是该我 听好话 的日子 吗？” 

“ 如果你 认为我 对你有 所求， 那你 错了。 我 只是想 我们能 
经常这 样在一 起吃早 饭。” 

他说： “我尽 量争取 。” 他心里 纳闷， 露丝现 在特别 和颜悦 
色， 是不是 因为她 象他一 样也感 觉到近 来由于 他的冷 漠而在 
他们 之间产 生的隔 阂又加 大了， 还是最 近由于 露丝本 人对某 
种 兴趣的 神秘的 追求， 不管 这可能 是什么 兴趣。 他暗 自思忖 
着， 一 个男人 为什么 会对他 自己漂 亮的老 婆失去 兴趣， 而去 
爱 慕其他 女人？ 他 想答案 大概是 厌旧， 加 上一股 寻求新 领地、 
征服 新对象 的强烈 欲望。 

“你 在电视 节目上 有两次 显得很 气愤， 快要 发火了 。”她 
说。 

“ 但没发 出来。 我牢 记着那 些愚蠢 的规定 。” 没有必 要解释 
管理 委员会 的执行 “温和 路线” 的 决定。 做决定 的当天 他就跟 
露丝讲 过了， 而 且她也 表示过 X 才他 同情。 

“ 伯德桑 想引你 上钩， 是吧？ ’’ 

“那 个狗娘 养的想 那么干 ，” 尼 姆满脸 怒容地 回想着 。“但 
没得逞 。” 


戴维 • 伯德 桑是一 个叫做 “电力 为人民 服务” 的用 户积极 
分子 组织的 头子。 他也参 加了那 次电视 节目。 伯德桑 对金州 
公司做 了尖刻 的 批评， 说 公司下 的每一 件事都 出于最 卑鄙的 
动机。 他 含蓄地 说尼姆 自己的 动机也 好不了 多少。 他 还攻击 
了金州 公司 最近要 求增加 电费的 申请， 而关于 这项申 请很快 
就要 做出裁 决了。 尽管 有这些 挑衅， 尼 姆仍然 保持着 冷静， 
勉强按 照规定 的方针 行事。 

“今天 早晨的 《记 事报》 说伯 德桑的 钮织， 还有红 杉倶乐 
部， 将要反 对修建 图尼帕 的计划 。” 

“给 我看看 。” 

她把报 纸递了 过去。 “在第 七版上 。” 

这又 是露丝 的一个 长处。 她 总是要 比大多 数人早 一步得 
到 消息。 在做 早饭的 同时， 她已 翻阅了 《西部 记事报 》， 这也 
是她 典型的 做法。 

尼姆 很快就 翻到了 这一条 消息。 消息 很短， 内容 露丝全 
部讲 过了， 但这使 他想出 了要采 取一项 行动， 得马上 赶去办 
公室 才行。 他一口 喝光了 剩 下的咖 啡 就站了 起来。 

“今 天回来 吃晚饭 吗？” 

“尽 量争取 。” 看 着露丝 柔和的 笑脸， 他想 起他不 知说过 
多少 次这样 的话， 然 后由于 某种原 因又回 不来。 象那 天晚上 
开 车去阿 黛丝家 一样， 他 不合情 理地希 望露丝 有时候 不那么 
耐心就 好了。 他 问她： “ 你为什 么不 偶尔发 次火？ 生次 气？” 

“那 样有用 吗？” 

他耸 耸肩， 既不知 道怎样 理解她 的话， 也 不知道 如何回 
答。 

“哦， 有一件 事情。 妈 妈昨天 打电话 来了。 她和爸 爸希望 


我 们下周 的星期 五去吃 晚饭， 把莉 M 和本 杰带去 。” 

尼姆 在内心 里暗自 叫苦。 到 露丝的 父母纽 伯格夫 妇家去 
就 象进犹 太教堂 一样： 他 们千方 百计地 让别人 觉得他 们是笃 
信犹 太教的 。他们 总是 明确地 宣布食 物都是 符合犹 太教规 
的； 纽伯格 夫妇甚 至还备 有两套 餐具， 一 套用于 肉食， 一套 
用于乳 制品。 饭前对 着面包 和酒要 做一番 祈祷， 洗手 时又有 
一套 仪式。 饭后 还要做 庄严的 祈祷， 纽 伯格夫 妇按照 东欧的 
习 惯把这 说成是 “ 当主教 ”。 如果 餐桌上 有肉， 莉 娅和本 杰就不 
许喝 牛奶， 要是 在家里 这样可 不行。 然 后还要 施加相 当明显 
的 压力。 他 们会大 声嚷嚷 着说简 直不明 白为什 么尼姆 和露丝 
不守 安息日 ® 和其它 节日； 天花 乱坠地 描写他 们参加 过的那 
些犹太 教的成 年礼， 言下 之意当 然是本 杰要上 一家希 伯来小 
学， 这样到 十三岁 就可以 举行成 年礼。 以 后回到 家里， 因为 
孩 子们还 是小小 年纪， 并且 好奇， 就 会有些 问题要 尼姆回 
答， 而这些 问题他 还没有 准备好 答案， 因为他 内心有 矛盾。 

露丝 在这种 时候总 是保持 沉默， 可是 他偶尔 也想过 ，她 
的沉默 实际上 是否就 是和她 父母一 起反对 他的一 种联盟 。十 
五年前 露丝和 尼姆结 婚时， 露丝 表示过 她对犹 太教规 是无所 
谓的； 这是对 她家里 正统犹 太教的 清规戒 律的明 显反抗 。但 
她变 了吗？ 露 丝在内 心深处 是不是 一个传 统的犹 太母亲 一一 
她 希望莉 娅和本 杰接受 她父母 的信仰 所要求 的一切 形式？ 他 
想起了 几分钟 以前她 说的关 于他和 孩子们 的话。 “事实 上他们 
在把你 当 作偶像 崇拜。 不管你 说什么 都象是 上帝说 的一样 。” 
这些话 是想婉 转地提 醒他， 他也 是个犹 太人， 要他接 近宗教 


① 犹 太教徒 以星期 六为安 息日， 敬神或 休息。 


吗？ 尼 姆从未 错误地 按照表 面价值 来看待 露丝的 柔和； 他意 
识 到在柔 和的外 表下面 有着不 亚于任 何人的 真正的 力量。 

但除此 以外， 尼姆知 道没有 什么理 由可以 拒绝露 丝提出 
的到她 父母那 儿去的 要求。 何 况露丝 一向对 他很少 提出要 
求。 

“好 ，” 他说。 “ 下星期 是肯定 的了。 我 到办公 室以后 ，看 
看星 期五是 否行， 再打电 话给你 。” 

露 丝犹豫 了一会 儿说： “别 费那个 事了。 晚上告 诉我吧 。” 
“为什 么？” 

露丝期 期艾艾 地说： “ 你一走 我也要 走了。 我要出 去一整 

天。” 

“什 么事？ 你 到哪儿 去？” 

“ 哦， 东跑跑 西逛逛 。” 她笑起 来了。 “你到 哪儿去 都跟我 
讲吗？ ” 

又 是那件 事了。 那件 秘密。 尼姆感 觉到一 阵对那 个无名 
氏的 妒忌， 然后自 己说服 自己： 露 丝也有 道理。 正如 她提醒 
他的 那样， 有很多 事情他 都没告 诉她。 

“祝你 全天愉 快，” 他说。 “晚上 见。” 

在门 厅里， 他伸出 两臂搂 着她， 两人接 了吻。 


十 

尼姆 离家时 尽管很 匆忙， 但 在去市 区的路 上仍是 悠闲地 
开 着车， 没 有走高 速公路 而是走 宁静的 街道。 他把时 间用来 
思 考今天 早晨的 《西 部记 事报》 上 提到的 红杉倶 乐部。 

尽管这 个组织 经常反 对金州 公司 的 计划， 有时还 使它们 
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受到 挫折， 尼姆仍 然钦佩 红杉倶 乐部。 他 的道理 很简单 。历 
史 表明， 当金州 电 力公司 这样的 巨型工 业企业 自行其 事的时 
候， 它们 很少甚 至与根 本不注 意保护 环境。 因此需 要一种 负责任 
的遏制 力量， 红杉 倶乐部 正好起 了这个 作用。 

这 个倶乐 部以加 利福尼 亚州为 基地， 从事 于保护 现存的 
未受 破坏的 美国自 然美的 斗争。 它所使 用的斗 争艺术 和献身 
精神 赢得了 全国的 好评。 它使 用的方 法几乎 总是合 乎道德 
的， 它的论 据总是 合情合 理的。 固然， 有人 对它提 出批评 ，但 
很 少有人 对它不 尊重。 一个 原因就 是红杉 倶乐部 的领导 ，自 
从 它成立 八十年 以来， 一贯是 坚强有 力的， 这 个传统 由现任 
主 席劳拉 •波 • 卡米 开尔， 一位前 原子科 学家继 承下来 。卡 
米 开尔夫 人很有 能力， 受到 全世界 尊敬， 同时 也是尼 姆的朋 
友。 

他一 边开车 一边想 到她。 

他决定 要直接 向劳拉 •波 • 卡米 开尔提 出一项 私人请 
求， 涉及图 尼帕和 另两座 金州电 力公司 计划建 造的发 电厂。 
也许， 如果他 能令人 信服地 说明建 厂的紧 迫性， 红杉 倶乐部 
就 不会反 对这些 工程， 或 者至少 把反对 行动做 得温和 一些。 
他必须 尽快安 排一次 会见。 最 好就在 今天。 

尼姆一 直心不 在焉地 驾驶， 没注意 沿路的 街名。 现在到 
了一 个干线 车站， 他注意 到他正 在莱克 伍德和 巴波亚 街交叉 
口。 这使 他想起 了一件 事情。 什么 事呢？ 

突然， 他想起 来了。 两星期 以前发 生爆炸 和停电 的那一 
天， 总调度 员拿出 了一张 标明装 有生命 维持装 置的私 人住宅 
的 地图。 地图上 彩色的 圆圈表 示肾透 析机、 氧气 发生器 、铁 
肺以 及诸如 此类的 装置。 在 莱克伍 德和巴 波亚街 交叉口 ，一 
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只 红色 圆圈 表示在 一座公 寓大楼 里有一 个人依 赖铁肺 或其它 
类型的 电动呼 吸器的 设备。 由 于某种 原因， 这 件事一 直留在 
尼 姆的脑 海里； 使 用者的 名字也 留下了 —— 斯隆。 他 回想起 
他当时 看着那 个小红 圆圈， 心想 斯隆是 什么样 的人。 

交叉口 上只有 一座公 寓楼房 —— 八层， 白 色拉毛 水泥的 
建 筑物， 设计很 朴素， 但 从外表 上看， 维修 保养得 很好。 尼姆 
的车正 经过这 幢建筑 物旁， 一 个小小 的前 院里有 几个停 车处， 
其 中两个 空着。 尼姆一 时兴起 就拐了 进去， 把 菲亚特 开向一 
个 空的停 车处。 他下 了车， 走近 公寓楼 房的入 口处。 

一排信 箱上有 二十个 名宇， 其中一 个是“ 凯 • 斯隆” 。尼 
姆 按了名 字边上 的一只 按钮。 

过了 一会儿 前门打 开了。 出来了 一位形 容枯槁 的老人 ，穿 
了条宽 松的裤 子和一 件防风 外衣。 他透 过厚厚 的眼镜 看尼姆 
时就 象一只 年老的 松鼠。 “你按 斯隆的 铃吗？ ’’ 

“我按 的。” 

“ 我是看 门的。 我那 儿的铃 也响了 。” 

“我可 以见斯 隆先生 吗？” 

“没有 什么斯 隆先生 。” 

“噢 。” 尼 姆指着 信箱。 “ 那么是 斯隆夫 人罗？ 或者 斯隆小 
姐？” 他不知 怎么以 为斯隆 是个男 人了。 

“凯伦 • 斯隆 小姐。 你是 谁？” 

“ 哥尔德 曼。” 尼 姆出示 了一张 金州公 司的身 分证。 “ 斯隆 
小 姐是位 病人， 对不 对？” 

“你说 得对。 不过她 不喜欢 人家这 样称呼 她。” 

“那我 应该怎 样说她 呢？” 

“ 丧失能 力的。 她 是个全 身瘫痪 的人。 知道 这和截 瘫有什 
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么不同 吗？” 

“ 大概知 道吧。 截瘫是 腰以下 瘫痪， 全瘫是 全身瘫 痪。” 

“我们 的凯伦 就是这 样，” 老人对 他说。 “十 五岁起 就这样 
子了。 你想 去看她 吗？” 

“你 看方便 吗？” 

“很 快就会 知道的 。” 看门人 把前门 开大了 一些。 “进 来吧。 
这边走 。” 

一个 小小的 门厅和 楼房的 外表很 相称， 既朴素 又干净 。老 
人领他 走到一 架电梯 前面， 伸手 让尼姆 进去， 然后自 己也跟 
了 进去。 电梯上 升时老 人说： “这 里不是 豪华的 饭店， 但我们 
尽量 保持井 井有条 。” 

“看 得出来 。” 尼 姆说。 电梯内 部的铜 活擦得 雪亮， 电梯的 
机 器发出 平稳的 声音。 

他 们在六 楼走出 电梯。 看 门人领 着路， 走 到一个 门口停 
下来， 从一大 串钥匙 中挑出 一把。 他开 了门， 敲了 一下， 然后 
喊道： “是吉 米尼。 给凯伦 带来了 一位客 人。” 

“ 进来吧 ，” 一个陌 生的声 音说， 随即 尼姆看 见面前 站着一 
个矮小 粗壮的 女人， 皮肤黑 黑的， 一副西 班牙人 的相貌 。她 
穿着一 件粉红 的尼龙 罩衫， 就象一 件护士 工作服 一样。 

“你 是来卖 东西的 吗？” 问题是 很愉快 地提出 来的， 毫无敌 
意。 

“不， 我只 是路过 这里还 …… ” 

“没 关系。 斯隆小 姐是欢 迎客人 的。” 

他 们在一 间明亮 的小前 厅里， 一 边通向 厨房， 另 一边似 
乎 是间起 居室。 厨房 里大都 是宜人 的黄白 两色； 起居 室里的 
装饰 是黄青 两色。 起居 室的一 部分看 不见， 从 那里传 出了一 
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个 愉快的 声音： “ 进来吧 —— 不管 你是谁 。” 

“我走 了，” 看 门人在 尼姆身 后说。 “还有 活儿要 干。” 

外面门 关上的 时候， 尼姆走 进了起 居室。 

“哈罗 ，” 还是 那个声 音说。 “ 你知道 什么新 鲜的、 令人兴 
奋 的事儿 吗？” 

很久 以后， 在 一些重 大的事 件象戏 剧场面 一样连 续出现 
的几个 月中， 尼姆都 会想起 这一栩 栩如生 的时刻 一一 他第一 
次看 见凯伦 • 斯隆。 

她是 个成年 妇女， 但显 得年轻 并异乎 寻常地 美丽。 尼姆 
估猜她 的年龄 是三十 六岁； 以后 他会知 道比他 猜的大 三岁。 
她那 长长的 脸庞上 五官非 常匀称 —— 两片 丰满、 肉感的 嘴唇， 
现在 含笑张 开了， 大大的 蓝眼睛 坦然地 打量着 尼姆， 一只俊 
俏的 鼻子， 活 现出调 皮相。 她的皮 肤洁白 无瑕， 好象 是乳色 
的。 长长的 金发镶 着凯伦 _ 斯隆的 面庞； 它 从正中 分开， 一直 
拖到 两肩； 强 烈的金 光在一 道阳光 下闪闪 发亮。 她的 两只手 
摆 在一块 膝盖垫 板上， 手指 细长， 指甲修 剪得整 整齐齐 ，闪闪 
发光。 她穿 了件漂 亮的浅 蓝色连 衣裙。 

她坐在 一张轮 椅上。 衣服下 面一个 鼓起来 的地方 表示有 
一只呼 吸器正 在替她 呼吸。 一根 管子从 衣裙的 底边下 面通出 
来， 连 在一个 固定在 椅子背 后的手 提箱一 样的装 置上。 呼吸 
器的机 器发出 稳 定的嗡 嗡声， 并伴 有空气 一进一 出的咝 咝声， 
和正 常的呼 吸速度 一样。 椅子 的电动 部分用 根导线 连在墙 
上的 电源插 座上。 

“ 哈罗， 斯隆小 姐，” 尼 姆说。 “我 是电工 。” 

她 喜笑颜 开了。 “ 你是 搞蓄电 池的， 还是也 搞交流 电？” 

尼 姆以微 笑作为 回答， 他 有点儿 害羞， 还 与往常 不一样 
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的是有 一点儿 紧张。 他搞 不清他 本来预 料她是 什么样 子的， 
但不 管是什 么样子 ，他 眼前这 位优雅 的 妇女是 完全出 乎意料 
的。 他说： “让我 解释吧 。” 

“请 说吧， 坐下好 吗？” 

“谢谢 。” 

他选 了一张 软的扶 手椅， 凯伦 • 斯隆 微微地 转了一 下头， 
把嘴 对着一 根放在 一个鹅 颈管上 的塑料 管子。 她往管 子里轻 
轻地 吹了一 口气， 轮 椅马上 就转了 过来， 正 好面对 着他。 

“ 嗨!” 他说。 “这办 法不错 。” 

“ 我还有 好多办 法呐。 要 是我不 是吹， 而是吸 ，椅子 就转回 
去了 。” 她 表演了 一下， 他 在边上 发呆地 看着。 

“我从 没见过 ，” 他对 她说。 “我感 到惊奇 。” 

“我的 头是我 唯一能 动的部 分。” 凯伦随 随便便 地说， 好象 
说 的只是 一种小 小的不 方便。 “因 此我要 学着用 不寻常 的方法 
干非做 不可的 事情。 我们离 题了； 你要对 我说什 么事情 来着。 
请说吧 。” 

“我开 始解释 我为什 么到这 儿来的 ，” 尼 姆说。 “事 情是两 
星 期前开 始的， 就是 停电的 那天。 我看 到你是 一张地 图上的 
一个小 红圈圈 。” 

‘‘我 —— 在一 张地图 上？” 

他向 她说 了能源 控制中 心 和金州 公司 对特种 电力 使用者 
的 关注， 例 如医院 和使用 生命维 持装置 的私人 住户。 “ 说老实 
话，” 他说， “我 是出于 好奇。 所以 我今天 就顺便 来看看 。” 

“有人 这样想 着我, 凯 伦说， “我真 高兴。 我非常 清楚地 
记得那 天的一 事。” 

“ 停电的 时候， 你有 什么感 觉？” 
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“ 有点儿 害怕， 我想。 突然我 的台灯 灭了， 其它用 电的东 
西也 停了。 呼 吸器却 没停。 它马上 就换用 蓄电池 了。” 

尼姆 注意到 那个蓄 电池是 十二伏 型的， 和 汽车上 用的一 
样。 它放在 一个托 盘上， 也装在 轮椅的 后面， 在呼吸 器的下 
方。 

“ 你一直 担心的 ，” 凯 伦说， “就是 电要停 多久， 蓄 电池能 
用 多久， 是吗？ ’’ 

“ 应当可 以使用 好几个 小时吧 。” 

“ 全部充 电时可 用六个 半小时 ——这就 是说， 我只 使用呼 
吸器， 而 不移动 椅子。 可 是到了 我要出 去买东 西和访 友的时 
候， 这种 事我经 常干， 我 用电池 很费， 蓄电量 就降低 了。” 
“所以 如果停 电的话 ，那 …… ’’ 

她 接过他 的 话说： “乔西 一一 就是 你进来 时碰到 的那个 
人 —— 就得赶 快想办 法。” 凯伦内 行地补 充说， “ 呼吸器 耗电十 
五 安培， 轮椅 一 移动 的时候 —— 又要二 十安培 。” 

“你对 这套设 备懂得 不少了 。” 

“要是 你靠它 活命， 你会 不这样 吗？” 

“ 会的， 我想我 是会的 。” 他问 她， “你 可有单 独的时 候？” 
“从来 没有。 乔 西大部 分时间 和我在 一起， 还有另 外两个 
人替 换她。 看门 的吉米 尼也非 常好。 接待 客人是 他的事 ，就 
象他 接待你 那样, 凯伦 笑了。 “他 不放人 进来， 除非他 有把握 
他们没 问题。 你通 过了他 的考试 。” 

他们闲 聊着， 好象已 相识很 久了。 

凯 伦告诉 尼姆， 她患小 儿麻痹 症后只 一年， 沙克 小儿麻 
痹症 疫苗就 在北美 广泛使 用了。 几年 以后， 又有 了沙滨 疫苗， 
从此小 儿麻痹 症就绝 迹了。 “我的 病来得 太早了 ，” 凯伦说 。“我 


82 


没等到 这一天 。” 

尼姆 被这简 单的几 句话感 动了。 他 问道： “ 你经常 想到那 
一年 吗？” 

“ 我过去 常想。 有 时候， 我为那 一年之 差而痛 哭流涕 。我 
常问 自己： 我为什 么非得 是那最 后几个 人中的 一个？ 我也常 
想： 疫苗只 要发明 得稍早 一点， 一 切就都 会不一 样了。 我就 
会 散步、 跳舞、 写字、 用我 的双手 …… ” 

她停 顿了， 在沉 静中， 尼姆 能听见 一只钟 的滴嗒 声和凯 
伦的 呼吸器 轻微的 声音。 过了 一会儿 她又接 着说： “然 后我就 
对自 己说： 空想 不会改 变任何 事情。 已 经发生 过的事 情就是 
发 生了。 永远不 可能改 变了。 所以 我就开 始想得 开了， 过一 
天算 一天。 而 当你这 样做的 时候， 如果 出现了 什么意 外的好 
事， 你就会 异常高 兴的。 今天， 你来了 。” 她脸上 堆满了 笑容。 

“我 还不知 道你的 名字呢 。” 

他告 诉了她 以后， 她 问道， “尼 姆是从 尼姆罗 德来的 吗？” 

“是的 。” 

“〈< 圣经》 上不是 提到过 …… ？ ” 

“在 《创 世纪》 里。” 尼 姆背了 起来， “ ‘卡什 也生了 尼姆罗 
德， 尼姆 罗德是 世上第 一个力 大无穷 的人。 托上 帝的福 ，他 
是一 个力大 无穷的 猎人。 ’” 他想 起听他 祖父哥 尔德曼 教士说 
过这 些话。 这位老 人给他 的孙子 取了这 个名字 —— 这 是尼姆 
的 父亲艾 萨克对 过去所 作的少 数让步 之一。 

“你 是个猎 人吗？ 尼 姆？” 

刚打算 作一个 否定的 回答， 他 想起了 特丽萨 •范 _ 伯伦 
不 久前说 的话： “你是 个专追 女人的 猎人， 是 吗？” 也许， 他想， 
要是换 一种情 况的话 ，他 已经追 上了这 个美丽 的 女人凯 伦了。 
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完 全出于 自私， 他 也感觉 到那种 疫苗迟 了一年 才问世 真是太 
遗 憾了。 

他摇 摇头。 “我不 是猎人 。” 

然后， 凯伦告 诉他， 她 曾在医 院里疗 养了十 二年， 大部 
分 时间用 的是一 种老式 铁肺。 后来， 更 先进的 小型设 备出现 
了， 这就使 得象也 这样的 病人可 以离开 医院， 起初她 回家和 
父母一 起过， 可 是却行 不通。 “这 对我们 双方都 是过重 的精神 
负担 。” 然后她 就搬到 这所公 寓里， 在这 儿住了 将近十 一年。 

“ 有一些 政府津 贴可以 付我的 费用。 有时经 济比较 紧张， 
但大部 分时间 我能对 付过去 。” 她说， 她父 亲有一 个小铅 管店， 
她母亲 在一家 百货商 店当售 货员。 现在 他们正 想办法 攒钱给 
凯伦买 一辆小 车子， 使 她能多 动动。 这 辆车不 仅乔西 和凯伦 
家里的 人都可 以开， 而且 能装下 轮椅。 

虽 然凯伦 自己几 乎什么 事都不 能做， 连 洗脸、 吃饭 、上 
床都 要别人 料理， 她告诉 尼姆她 已经学 会了用 嘴咬着 一支画 
笔 画画。 “我还 会打字 ，” 她对尼 姆说， “打 字机是 电动的 ，我用 
牙咬 着一根 小棍 子打。 有 时我还 写诗。 我送你 几首好 吗？” 

“ 好的， 我很欢 迎。” 他站起 身来准 备走， 同 时惊奇 地发现 
他 已 经和凯 伦在一 起待了 一个多 小时。 

她 问他： “你 还再来 吗？” 

“只要 你愿意 。” 

‘‘我 当然愿 意了， 尼姆罗 德。” 她又一 次露出 了热情 迷人的 
微笑。 “我愿 意和你 交个朋 友。” 

乔西把 他领了 出去。 
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凯伦的 形象， 她那 惊人的 美貌、 热 情的微 笑和柔 和的声 


音在 尼姆驾 车去市 内的路 上一直 在他的 脑海中 萦绕。 他想 ，他 
从 未见过 和她完 全一样 的人。 他到 了金州 电 力公司 总部大 
楼， 把 车开进 比街平 面低三 层楼的 车库。 下 车时， 他 仍然在 
想 着她。 

一架直 达电梯 从车库 通到二 十二层 楼上的 最高行 政办公 
室， 只有一 种钥匙 可以打 开它。 尼姆使 用了他 的钥匙 一一 这 

在金州 公司是 一种身 分地位 的标志 ■个 人开 上去了 。在 

电 梯里， 他 记起了 要向红 杉倶乐 部主席 做一次 私人请 求的决 
定。 

他的 秘书维 多利亚 • 戴维 斯是一 名年轻 能干的 黑人妇 
女， 听到他 走进这 个两间 房的办 公室， 她抬 起了头 。“ 嘿 ，维 
基®，” 他说。 “邮 件多 吗？” 

“没什 么紧急 的事。 可是有 些人打 电话来 一 其中 有几个 
说 你昨晚 在电视 上干得 漂亮。 我也 这样想 。” 

“谢谢 。” 他笑 着说。 “欢迎 你捧场 。” 

“噢， 你桌上 有一封 ‘ 本人亲 启密件 ’； 刚 到的。 我 还有几 
件东西 要你签 字。” 她 跟着他 走进里 面一间 办公 室。 正在 这时， 
附近 不知什 么地方 传来了 轰隆的 声音。 桌上 的 一个玻 璃水瓶 
和 几个玻 瑞杯震 得咯咯 作响； 一 个俯瞰 内院的 窗户也 发出了 
响声。 

尼姆停 下来仔 细听。 “ 这是什 么？” 

“ 我不 知道。 几 分钟前 也有过 同样的 噪音。 就在你 刚到这 
儿以前 。” 

尼姆耸 耸肩。 这可能 是一次 地震的 余波， 也可能 是附近 


① 维基 是维多 利亚的 昵称。 
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正在 进行什 么巨大 的建筑 工程， 他 翻着桌 上的电 话记录 ，看 
到 了维基 提到过 的那个 信封， 上 面写着 “本 人亲启 密件” 。这 
是 一个浅 黄色的 牛皮纸 信封， 背面封 着一小 块蜡。 他 漫不经 
心地 拆起彳 g 来。 

“ 维基， 别 的事先 放下， 看能 不能打 通卡米 开尔夫 人的电 

话。” 

“在红 杉倶乐 部？” 

“对 。” 

她 把手里 拿着的 文件放 进标有 “签名 ’’ 的文 件格后 转身走 
开了。 正在 这时， 外 面办公 室的门 突然打 开了， 哈里 •伦敦 
跟 着冲了 进来。 他头发 蓬乱， 脸 激动得 通红。 

伦敦 看见了 尼姆。 

“别 动!” 他尖 叫着。 “别 动!” 

尼 姆站着 发呆的 时候， 伦敦从 房间另 一边冲 过来， 扑在 
办公 桌上。 他一把 抢过那 牛皮纸 信封， 放在 桌上。 

“ 出去！ 快点！ 都 走!” 

伦敦猛 拉一下 尼姆的 胳臂， 同时把 维多利 亚 • 戴 维斯使 
劲朝 前推。 他 们通过 外间办 公室跑 到了外 面的走 廊上， 伦敦 
只 停了片 刻把他 们身后 的两扇 门使劲 关上。 

尼 姆气愤 地抗议 起来： “搞 什么鬼 …… ” 

他 话还没 讲完， 里面办 公室就 传来了 轰隆的 爆炸声 。走 
廊的 墙都震 动了。 附 近一张 装在镜 框里的 画掉到 了地上 ，玻 
璃都砸 碎了。 

一秒钟 以后又 是一阵 震动， 就象 尼姆先 前听到 的 那次一 
样， 但是这 次响声 更大， 很明显 是一次 爆炸， 从他们 脚下什 
么地方 传来。 毫无 疑问是 在大楼 里面。 沿着 走廊， 人 们正纷 
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纷 从别的 门里跑 出来。 

“啊， 基 督!” 哈里 • 伦 敦说。 他的声 音是绝 望的。 

尼姆 急切地 叫道： “ 见鬼！ 怎么回 事!” 

现 在他们 能听到 激 动的叫 喊声， 刺耳的 电 话铃声 和下面 
街道 上开过 来的救 火车、 救护 车上警 报器的 声音。 

“信 封炸弹 ，” 伦 敦说。 “ 它们并 不大， 但足 以杀死 周围的 
人。 刚 才那一 个是第 四个。 弗雷泽 •芬顿 死了， 其他 人受了 
伤。 大楼里 的每一 个人正 在得到 警告。 你要是 愿意做 祷告的 
话， 就祈求 别再有 这种事 吧。” 

十一 

乔戈斯 • 温斯洛 _ 阿香博 （耶 鲁大学 七二级 学生） 拿着一 
个短铅 笔头在 日记里 写道： 

昨天， 对法 西斯资 本主义 压迫力 量进行 了一次 
成功的 袭击！ 

一个敌 人的头 目芬顿 死了， 此人 是金州 粪便马 
屁公司 总裁。 死 得好！ 

托 “自由 之友” 的福， 无情 地剥削 人民的 能源的 
总 部基地 遭到了 成功的 袭击。 射 向目标 的十个 “自由 
之友” 武 器中， 有五 个准确 命中。 真 不错！ 

这次 命中的 实际数 字也许 还要大 一些， 因为受 
官 方控制 的新闻 界象通 常一样 缩小了 这次人 民的重 
大 胜利。 


87 


乔 戈斯把 铅笔头 在手里 换了个 位置。 尽管不 舒服， 他还 
是坚 持用铅 笔头， 因为他 有一次 在书上 看到默 罕得斯 • 甘地 
就 是这样 做的， 他 认为丢 弃用了 一半的 铅笔就 是无视 生产这 
支铅 笔所用 的低级 劳动。 

甘地是 乔戈斯 • 阿香博 心中的 英雄。 他 心目中 的英雄 
还有 雷乃托 • 柯西奧 、切 • 格 瓦拉、 菲德尔 • 卡 斯特罗 、凯 
撒 • 沙瓦 兹等人 （默 罕得斯 • 甘 地极力 鼓吹非 暴力这 一点似 
乎并 不使他 感到不 安。） 

乔戈斯 接着写 下去： 

更有 甚者， 资产阶 级吹牛 拍马的 新闻界 今天还 
道貌岸 然地对 造成伤 亡表示 愤慨， 给 他们贴 上“无 
辜的牺 牲品” 的 标签。 何 等幼稚 可笑！ 

在 任何战 争中， 所谓的 “无 辜者” 总是不 可避免 
地要 遭到杀 伤的， 并 且战争 的规模 越大， “无辜 的”牺 
牲 品也就 越多。 当交 战双方 是所谓 “ 大国” 的时 
候 —— 比如 在一、 二次 世界大 战中和 在美国 对越南 
卑鄙的 入侵中 —— 这种 “无 辜者” 被 成千上 万地屠 
杀， 就 象牲口 一样， 这时 有谁反 对呢， 一个也 没有！ 
钱迷心 窍的新 闻界、 大独 栽者和 他们那 些不学 无术、 

专 事拍马 的作家 们肯定 没有反 对过。 

一场正 义的社 会战争 ，象 “自由 之友” 现 在发动 
的这 一场， 没什 么两样 —— 只是受 害者少 一些。 

还 在耶鲁 念书的 时候， 乔戈 斯在作 业中就 惯于翻 来覆去 
说 明一个 观点， 象发射 大号铅 弹那样 滥用形 容词， 因 而在教 
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授中 闻名， 但 英文并 不是他 的专业 一 物 理才是 一一 他拿了 
学位 以后又 改行学 化学， 取得 了博士 学位。 后来， 他在 古巴研 
究炸药 和其它 事情， 化学方 面的知 识证明 是很有 用的。 多年 
来， 他 的兴趣 越来越 狭窄， 他本 人对生 活和政 治的看 法也一 
样。 

日记 继续写 下去： 


甚至 敌人的 新闻界 一 它 们顺从 地夸大 这类事 
情而 不是缩 小它们 一 也 承认只 有死亡 两名， 重伤 
三名。 一 名死者 是高级 管理人 员罪犯 芬顿， 另一名 
是个 猪猡保 安人员 —— 死 好好！ 其余 的是一 些小走 
狗 一 打 字员、 职 员等等 一 他们应 该为在 一次崇 
高事业 中牺牲 而感恩 戴德。 

关于 “无 辜的牺 牲品” 的胡 说八道 的宣传 就批驳 
到 这里！ 


乔 戈斯停 下笔， 他那 苦行僧 似的痩 脸反映 出他正 在冥思 
苦索。 象往常 一样， 他 写日记 总要花 费不少 脑筋， 因 为他相 
信有 朝一日 他的日 记会成 为重要 的历史 文献。 

他开 始了一 条新的 思路。 

“自由 之友” 的要求 今天将 在一份 战争公 报中宣 
布。 它 们是： 

—— 向失 业者、 领取福 利教济 者以及 老人， 免费 
供 应电力 和煤气 一年。 一年结 束时， “自 由之友 ”将重 
新研 究这一 问题。 
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—— 立即将 小康之 家的电 费和煤 气费削 减百分 
之二 十五。 

— 放弃 建造更 多的核 电站的 计划。 现 存的核 
电 站立即 关门。 

拒不 接受并 执行上 述要求 将导致 进一步 有计划 
的 袭击。 


作 为初步 要求， 这 样也就 行了。 加 强行动 的威胁 是当真 
的。 乔 戈斯看 了一眼 他写日 记的这 间拥挤 杂乱的 地下工 作室， 
里 面堆满 了大量 的黑色 火药、 导 火线、 雷管、 套管以 及甘油 、酸 
等化 学品。 他和其 他三名 接受他 领导的 “自由 战士” 都 会使用 
这些 东西。 当 他想起 用于昨 天信封 炸弹上 的灵巧 装置时 ，笑 
了 起来。 一只 小塑料 管装着 高爆炸 药和一 只微小 的雷管 。雷 
管 上面是 一只装 有弹簧 的引火 别针， 打 开信封 就会放 开引火 
别针， 而 别针就 会击中 雷管。 简单但 却是致 命的。 装药 量足以 
炸掉拆 信人的 脑袋， 或者炸 开他的 身体。 

十分 明显， 人们预 料我们 会提出 要求， 因 为报纸 
和 它驯良 的伙伴 电视台 已经开 始重复 金州粪 便马屁 
公司的 路线， 即不会 “由 于恐怖 主义” 而改变 政策。 

废话！ 无知！ 愚蠢！ 恐怖主 义当然 要引起 变化。 

过 去历来 如此， 将 来也是 这样。 历史 上充满 了这种 
例证。 

乔戈斯 考虑着 在古巴 进行革 命训练 时灌进 他脑子 里的那 
些 例证。 那是 在得到 博士学 位以后 两年， 在这两 年中间 ，他 
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对于 他认为 是腐朽 专制的 出生之 国日益 仇恨。 他轻蔑 地把他 
的祖 国写成 了阿美 利痂。 

他得 悉他的 父亲， 一 名富有 的钮约 的花花 公子， 已经第 
八次 离婚并 且又结 婚了。 而 母亲， 一位 享有国 际声誉 的希腊 
电影 演员， 也已经 甩掉了 第六个 丈夫， 准 备过渡 到下一 个了。 
这使 乔戈斯 更感到 万念 倶灰。 乔戈斯 厌恶他 的 父母和 他们所 
代表的 一切， 尽管 自从九 岁起他 就既没 见过父 亲也没 见过母 
亲， 并 且二十 年来他 也没和 他们有 过直接 联系。 他生 活和上 
学的 费用， 包括在 耶鲁的 学费， 是通过 雅典一 家律师 事务所 
支 付的。 

恐怖主 义不会 改变任 何事情 ，真 的吗？ 

恐怖主 义是社 会战争 的一种 工具。 它使 少数觉 
悟了 的个人 （例如 “ 自由之 友”） 能够削 弱那种 掌握并 
滥用权 力的反 动力量 的铁的 控制和 意志。 

成功 的俄国 革命是 以恐怖 主义开 始的。 

爱尔 兰共和 国和以 色列共 和国正 是由于 恐怖主 
义 才得以 存在。 第一次 世界大 战中爱 尔兰共 和军的 
恐怖 主义导 致了独 立的爱 尔兰。 巴 勒斯坦 的伊尔 
根 $ 恐 怖主义 迫使英 国人放 弃他们 的托管 ，从 而让 
犹 太人建 立了以 色列。 

阿尔 及利亚 通过恐 怖主义 从法国 人手里 获得了 
独立。 

巴勒 斯坦解 放组织 现在在 国际会 议和联 合国中 


① 犹太复 国主义 的地下 组织。 
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都有 代表， 是由 于使用 恐怖主 义才获 得了全 世界的 

注意。 

意大 利红色 旅的恐 怖主义 在世界 获得了 更多的 

注意。 

乔戈斯 • 温斯洛 • 阿 香博停 下笔。 他写 累了。 他 也意识 
到他逐 渐偏离 了革命 的行话 （这 也是 他在古 巴学会 的）。 这种 
行 话作为 一种心 理武器 和一种 发泄感 情的渠 道都是 很重要 
的。 但有时 却很难 持久。 

他站 起来， 伸了个 懒腰， 打了个 呵欠。 他有 一个轻 巧灵活 
的好 身体， 每天却 按照严 格的时 间表进 行锻炼 以保持 身体健 
康。 他对 着墙上 一面破 了的小 镜子， 用手 指摸摸 他浓密 而整齐 
的小 胡子。 这是他 在装成 救世军 袭击拉 米申发 电厂以 后迅速 
蓄起 来的。 根据 第二天 的新闻 报告， 一位工 厂的 保安门 卫说他 
脸刮得 很干净 ，所 以留 上 胡子也 许至少 可以让 人家认 不出他 
来， 如果到 头来真 要辨认 的话。 救 世军制 服当然 早就毁 掉了。 

一想 起在拉 米申的 成功， 乔戈斯 就髙兴 地笑了 起来。 

有一 件事他 在拉米 申事件 前后都 没做， 那 就是留 起络腮 
胡子。 那 样做就 等于把 名字写 在脸上 一样。 人 们认为 革命者 
都 是满脸 胡须， 邋里邋 遢的， 乔 戈斯小 心翼翼 地打扮 得与这 
种样 子恰恰 相反。 不管什 么时候 他离开 他租用 的朴素 的东区 
房屋， 他 都会被 误以为 是个证 券经纪 人或银 行家。 他 要做到 
这 一点并 不难， 因为 他天性 讲究， 穿着 体面。 那位雅 典律师 
仍然按 期把钱 存入一 个芝加 哥银行 户头， 这有 助于他 做到这 
一点， 虽 然钱数 比以前 少了， 而 乔戈斯 需要多 得多的 现金为 
“自由 之友” 的 未来计 划提供 资金。 幸好 他已经 得到了 一些外 
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援； 现在从 这一来 源来的 钱数非 增加不 可了。 

唯有一 处不符 合一位 优雅的 资产阶 级公子 的形象 —— 乔 
戈斯的 双手。 在他 早期 对化学 品 发生兴 趣和以 后对炸 药发生 
兴 趣的日 子里， 他一 直粗枝 大叶， 工 作时不 带防护 手套。 结果 
他两 手伤痕 累累， 变了 颜色。 他现在 小心得 多了， 可 是损伤 
已经造 成了。 他 曾考虑 过设法 植皮， 但风 险似乎 甚大。 他离开 
房屋外 出时， 最好的 办法 是尽量 把两只 手 藏起来 不让人 见到。 

中饭 的香味 一一 镶 大甜椒 一一 从 楼上传 到了他 的鼻子 
里。 他的女 人伊维 特是一 名烹调 能手， 她知道 乔戈斯 喜欢吃 
什么， 尽量设 法讨他 欢心。 X 才他的 学识， 伊 维特十 分敬畏 ，因 
为她 自己受 的教育 极少。 

他和 住在这 所房子 里的其 他三名 “ 自由 战士” 分享 伊维特 
—— 韦德， 一 名象乔 戈斯一 样的学 者和乔 戈斯有 同样的 信念; 
尤特， 一名美 国印第 安人， 他对压 迫他的 民族的 种种制 度和机 
构怀有 强烈的 仇恨； 菲利 克斯， 底特律 市内黑 人区的 一个产 
物， 他的哲 学就是 杀人、 放火， 或 者以其 它方式 毁灭一 切与他 
的痛苦 经历不 相容的 东西。 

但是， 尽管是 和其他 几个人 共享伊 维特， 乔戈斯 对她有 
一种近 似温情 的主权 所有的 感觉。 同时， 他又 因为自 己在一 
个方 面违背 《革 命道 理问答 手册》 （据传 为十九 世纪俄 国人巴 
枯 宁和尼 加叶夫 所著） 而鄙薄 自己。 手 册中有 这样一 段话： 

革命 者是一 个无我 的人： 他没 有自己 的兴趣 ，没 
有 感情， 没有 习惯， 一 无所有 …… 他 的一切 都灌注 
在 一个单 独的、 唯一的 兴趣， 一个 思想， 一种 热情上 
面 一 这就 是革命 …… 他 与文明 秩序， 与有 教养的 
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社会 及所有 法律、 习俗， 与这个 社会的 伦理道 德等等 
彻底 决裂。 

所 有家庭 生活、 友谊、 恋爱、 感激 甚至荣 誉的脉 
脉温 情在他 的心中 都应完 全制止 …… 无论白 天黑夜 
他 必须只 有一个 思想、 一个 目的： 无情 的破坏 …… 

在真 正革命 者的性 格里没 有浪漫 主义、 感伤情 

绪、 热 情冲动 或者谈 情说爱 的容身 之地。 无论 

何时何 地他绝 不能以 个人的 愿望为 转移， 而 必须服 
从 革命总 利益的 需要。 

乔 戈斯合 上了日 记本， 同 时提醒 自己， 这 份提出 正当要 
求的 战 争宣言 必须 在今天 晚些时 候送到 本城 的一家 电 台去。 

象往常 一样， 宣 言将放 在一个 安全的 地点， 然后 用电话 
通知 电台。 电台的 白痴们 一定会 争先恐 后地跑 去取。 

乔戈 斯满意 地想， 这 个宣言 会在晚 上的新 闻节目 里成为 
一 条引人 注目的 新闻。 


十二 

“首先 ，” 劳拉 •波 •卡 米开 尔说， 她 先要了 杯马丁 尼酒， 
尼姆 _ 哥尔 德曼要 了杯煎 汁伏特 加酒。 “ 我对你 们总裁 芬顿先 
生的逝 世深感 遗憾。 我 并不认 识他， 但所发 生的事 太可耻 、太 
悲 惨了。 我希 望作案 者能抓 到并受 到惩罚 。” 

红 杉倶乐 部主席 是一个 苗条、 文 雅的年 近七十 的妇女 ，举 
止 轻快， 两 眼炯炯 有神。 她衣着 朴素， 穿着平 底鞋， 头发剪 
得 很短， 仿 佛要消 除女性 的痕迹 似的。 尼 姆想， 也许 这是因 
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为劳拉 •波 • 卡 米开尔 是一个 早期的 原子科 学家， 她 所竞争 
的领 域在 当时是 由 男人控 制的。 

他们 坐在费 厄希尔 饭店优 雅的绅 士厅， 他 们是根 据尼姆 
的 建议到 这儿来 共进午 餐的。 这 比他原 来打算 的晚了 一个半 
星期， 因为 金州公 司上一 次爆炸 后造成 的混乱 一直使 他脱不 
开身。 尼姆 参与制 订的严 密的保 安措施 现在已 在公司 巨大的 
总部里 付诸实 施了。 由于急 需增加 电费， 更多 的工作 也落到 
了 尼姆的 头上， 这事 目前正 由公用 事业委 员会在 考虑。 

他感谢 了她对 弗雷泽 • 芬 顿之死 表示的 遗憾。 然 后说： 
“这是 件令人 震惊的 事情， 特别是 在前些 时候拉 米申发 生过死 
亡事件 之后。 我想 我们大 家现在 都胆战 心惊了 。” 

他想， 事实 也正是 如此。 公 司董事 长以下 的高级 官员现 
在 都尽量 不抛头 露面， 他们 不愿出 现在新 闻里， 以免 受到恐 
怖分子 的注意 。约 • 埃里克 • 汉 弗莱已 经发出 命令， 以后不 
许在 公司通 知和新 闻 发布中 使用他 的 名字， 他 也不再 接见记 
者， 可能私 下会见 除外。 他的家 庭住址 已从公 司所有 的档案 
里 抽掉， 现在是 个严加 保守的 秘密了 一一 也只 能做到 这类事 
情所能 做到的 那样。 大 多数髙 级官员 已 使用了 不登记 的家庭 
电话 号码。 董事长 和高级 官员在 任何可 能成为 攻击目 标的活 
动中， 包括 周末打 髙尔夫 球时， 都要 带随身 保镖。 

尼 姆将是 唯一的 例外。 

董事长 已经讲 明了， 他的助 手尼姆 要继续 担任金 州公司 
的 政策发 言人， 这 样尼姆 在公众 面前露 面的次 数就增 加了。 
尼 姆苦笑 着想， 这就 把他推 上了射 击线， 或者更 准确一 些说， 
推 上了轰 炸线。 

董 事长也 悄悄地 增加了 尼姆的 工资。 这是 危险工 作费， 


95 


尼 姆想， 尽管 他早就 该加工 资了。 

“虽然 弗雷泽 是我们 的总裁 ，” 他 对劳拉 •波 解释说 ：“他 
并 不是最 高行政 官员， 也可 以说， 他 不属于 领导层 的主流 ，而 
且 他只有 五个月 就要 退休了 。” 

“这就 使得事 情更悲 惨了。 其他 人怎么 样？” 

“ 一名受 伤的今 天早晨 死了， 是个 女秘书 。” 尼姆 跟她不 
熟识。 她在 财务部 工作， 并且有 权打开 所有的 邮件， 甚至包 
括标有 “本人 亲启” 的 密件。 这种 特权送 了她的 命而救 了她上 
司夏利 特 • 安 德希尔 的命。 装有饵 雷的信 封是写 给她的 。五 
个 炸弹爆 炸了， 其中 两个炸 伤了当 时在附 近的几 个人， 一个 
十 八岁的 收费员 失去了 双手。 

一个服 务员给 他们送 来了两 杯酒， 劳拉 •波 对他说 ：“各 
记各 的账。 午饭 也一样 。” 

“别 担心 ，” 尼姆 开玩笑 地说。 “我不 会花公 司的钱 贿赂你 

的。” 

“ 你想贿 赂也办 不到。 原 则上我 不接受 别人任 何东西 ，只 
要他可 能想对 红杉倶 乐部施 加影响 。” 

“ 我要施 加的任 何影响 都是公 开的。 我只是 认为饭 桌上谈 
话方 便一些 。” 

“ 我什么 时候都 愿洗耳 恭听， 尼姆， 我也 很髙兴 一起吃 
饭。 但我照 样要自 己付钱 。” 

他们第 一次见 面是在 若干年 以前， 当时尼 姆是斯 坦福大 
学的 四年级 学生， 劳拉 •波 是一 名客籍 讲师。 他所提 出的深 
刻的问 题给她 留下了 难忘的 印象， 而他对 她愿意 坦率地 回答 
也留 有难以 磨灭的 印象。 他 们一直 保持着 接触， 而且 尽管他 
们 有时是 对手， 他们仍 然互相 尊重并 保持着 朋友的 关系。 
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尼 姆呷了 一口前 汁伏特 加说： “主要 是关于 图尼帕 的事。 
但也 有我们 对鬼门 和芬堡 的计划 。” 

“ 我估猜 就是这 件事。 要是 我告诉 你红杉 倶乐部 打算一 
概反对 的话， 也许 我们能 节省点 儿时间 。” 

尼姆点 点头。 这 句话并 没使他 吃惊。 他想了 一会儿 ，然 
后字 斟句酌 地说： 

“我想 请你考 虑的， 劳拉， 不仅 仅是金 州电力 公司， 也不 
仅仅是 红杉倶 乐部， 甚至不 仅仅是 环境， 而是 一个全 面的更 
大 范围。 你可以 称之为 ‘基 本的文 明价值 ’， 或者 ‘我们 过的生 
活 ’， 或者 也许精 确一些 —— ‘ 最起码 的期望 ’。” 

“实 际上， 关于 这些问 题我想 得很多 。” 

“ 我们大 多数人 都想得 很多， 但最 近却想 得不够 —— 或 
者 不实事 求是， 因 为所有 那些标 题下面 的一切 面临着 危险。 
不仅 仅是一 部分， 不仅 仅是我 们所熟 知的生 活的零 星片断 ，而 
是 一切。 我们整 个制度 面临着 分崩离 析的危 险。” 

“ 这不是 什么新 论点， 尼姆。 我经常 听到这 个说法 和这种 
论证 联系在 一起， ‘ 如果这 项申请 一一 建造这 个或那 个污染 
厂， 并且还 要就在 我们所 要求的 地方按 我们所 要求的 方式建 
造 —— 最迟 到明天 还得不 到批准 的话， 那么灾 难就肯 定会迅 
速到来 V ， 

尼姆摇 摇头。 “ 你在跟 我搞雄 辩了， 劳拉。 当然， 你刚才 
所说 的有时 确实有 人说过 或者暗 示过， 我们 在金州 公司 的人 
也 干过这 种事。 但我 现在说 的是总 的情况 —— 不 是装腔 作势， 
而是 现实, 

服 务员又 来了， 精神抖 擞地递 上了两 张讲究 的菜单 。劳 
拉 • 波看也 没看她 的那张 就说； “一 份鳄梨 拌葡萄 柚色拉 ，一 
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杯脱 脂牛奶 。” 

尼姆递 回他自 己的菜 单说： “我 也一样 。” 

服务 员面带 失望的 神色离 开了。 

‘‘除 了为数 不多的 几个人 以外， 人们似 乎无法 理解的 ，”尼 
姆接 着说， “ 是总的 影响， 如果你 把所有 几乎同 时发生 的资源 
变化 和灾难 —— 天然 的加上 政治的 —— 都加 在一起 。” 

“我也 听新闻 ，” 劳拉 • 波笑 着说， “ 难道我 可能听 漏了什 
么 吗？” 

“也许 没有。 可 是你做 加法了 吗？” 

“ 我想我 做了。 还是谈 谈你的 看法吧 。” 

“好。 第 一点， 北 美的天 然气快 完了。 所 有剩下 的只够 
供 应七至 八年， 就 算发现 了新的 天然气 储备， 我们所 能希望 
的最好 情况是 只供应 现有的 用户。 新用户 根本不 能接受 —— 
现在或 以后都 不行。 所以 我们已 不能再 大规模 无限制 地使用 
天然 气了。 除 非把我 们的煤 炭储备 气化， 而华 盛顿的 愚蠢却 
使这 项工作 的进度 大大放 慢了。 你同意 吗？” 

“当 然罗。 可 是我们 正在耗 尽天然 气的原 因是由 于大型 
公用事 业公司 一 你们公 司和其 它公司 一 把 赚取利 润看得 
重于保 护自然 资源， 并且 挥霍浪 费了本 来可以 再用半 个世纪 
的资源 。” 

尼姆 做了个 鬼脸。 “我们 是满足 公众需 求的， 这 就不提 
啦。 我现 在说的 是铁的 事实， 而 所有那 些天然 气怎么 用掉的 
却 已经是 历史。 那已无 法挽回 了。” 他伸 出两个 手指表 示第二 
点， “ 现在说 石油。 虽然 仍然有 大批未 开发的 石油， 但 照现在 
这样滥 用下去 ，到 本世纪 末全世 界就可 能要刮 井底了 一一 这 
个日 子并不 远了。 与此 同时， 所 有工业 化的自 由世界 国家现 
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在越来 越多地 依赖进 口 石油， 这 就使我 们随时 可能受 到政治 
和经济 讹诈， 只要阿 拉伯人 想再从 背后踢 我们一 脚的话 。” 

他顿了 一顿， 接着 又说： “ 当然， 我们 应该液 化煤炭 ，就 
象 德国人 在第二 次世界 大战中 做的 那样。 但是 华盛顿 的政客 
们却 要举行 电视听 证会， 在 会上中 伤石油 公司， 以获 得更多 
的选票 。” 

“你这 张嘴真 是巧言 善辩， 尼姆。 你有没 有想过 参加竞 
选 当个官 儿？” 

“我可 以在红 杉倶乐 部试试 吗？” 

“恐 怕不行 。” 

“好吧 ，” 他说， “ 天然气 和石油 问题就 讲到这 儿了。 下一个 
考虑核 能问题 。” 

“ 我们非 谈不可 吗？” 

他停 下来好 奇地看 着她。 一提到 “ 核”， 劳拉 • 波 的脸马 
上绷 紧了。 她总是 这样。 在加利 福尼亚 和其它 地方， 她都激 
烈地反 对核能 电厂。 由于她 和二次 大战中 （生 产了第 一颗原 
子 弹的） 曼哈顿 计划的 关系， 人们尊 敬地倾 听她的 意见。 

尼姆 眼看着 别处对 她说： “这 个字仍 然象把 匕首刺 在你的 
心里， 是吗？ ’’ 

午饭 来了， 她 等到服 务员离 开后才 回答。 

“我 想你现 在该知 道我仍 然看得 见那朵 蘑菇云 。” 

“是的 ，” 他轻 声说， “我 知道， 我想我 也理解 。” 

“我 不信。 你当 时那么 年轻， 你记不 得的。 你没象 我那样 
卷了进 去。” 

虽然 她的话 是有节 制的， 多 年的痛 苦仍然 从话里 流露了 
出来。 劳拉 • 波当时 是个年 轻的科 学家， 在广 岛投弹 六个月 
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以前加 入了曼 哈顿的 工作， 当时 她一心 只想成 为历史 的一部 
分， 但在 第一颗 原子弹 ——代号 “小 男孩” ——投 下以后 ，她 
感 到极度 震惊。 然而 使她最 感内疚 的是在 广岛投 弹以后 ，她 
并没 抗议在 长崎投 第二颗 原子弹 —— 代号 “大胖 子”。 诚然， 
两 次之间 只隔了 三天。 诚然， 她 可能提 出的任 何抗议 都不能 
制止 在长崎 投弹， 都 无助于 拯救在 那里死 伤的八 万生灵 ，而 
许 多人相 信那样 做无非 是为了 满足军 事和科 学方面 的好奇 
心。 但是 她没有 向任何 人提过 抗议， 因此她 的罪过 是深重 
的。 

她自 言自语 地说： “他 们并不 需要第 二颗原 子弹， 你 知道。 
完 全没有 必要。 由 于广岛 投弹， 日 本人已 经准备 投降了 。但 
‘大 胖子’ 的设计 与‘小 男孩’ 不同， 那 些负责 人想试 验一下 ，想 
知道它 是否能 爆炸。 结果它 爆炸了 。” 

“那 都是很 久以前 的事了 ，” 尼 姆说。 “ 应该提 出的问 题是: 
那 时发生 的事是 否应该 成为影 响今天 建造核 电厂的 一个因 
素？” 

劳拉 • 波坚决 地说： “对我 来说这 两件事 是不可 分割的 。” 

尼姆耸 耸肩。 他怀疑 这位红 杉倶乐 部主席 并不是 唯一的 
为 了抵赎 个人或 集体的 罪愆而 反对核 能的游 说者。 但 不管是 
真 是假， 现在这 都没有 关系。 

“从某 种意义 上说， 你和你 的人已 经赢得 了这场 核战役 ，” 
他说。 “ 你们打 赢了， 是 因为你 们制造 了一种 僵局， 并 且你们 
造成 这种局 面不是 按照逻 辑或是 因为你 们拥有 赞成你 们的多 
数， 而 是靠法 律上的 计策和 拖延。 在 这个过 程中， 你 们所坚 
持 的一些 限制是 好的， 我 们需要 它们。 另一 些是不 合理的 。但 
是， 就在 这一切 发生的 同时， 你却 硬把建 造核电 厂的费 用搞得 
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这 么高， 使 得任何 核建议 这么难 于付诸 实行， 结果大 多数公 
司根 本再也 不能承 担这件 事了。 他们 不能冒 风险， 等 待五到 
十年， 先 花上几 千万元 筹备， 然后又 不让搞 。” 

尼 姆停顿 了一会 又说： “所以 在计划 中的每 一步， 我们都 
需 要有个 退路， 一条 很明显 的替代 路线。 这就是 煤。” 

劳拉 •波 • 卡米 开尔吃 了一点 色拉。 

“煤和 空气污 染是一 起来的 ，” 她说。 “任何 燃煤电 厂的厂 
址 都必须 特别小 心地选 择。” 

“ 所以我 们选择 了图尼 帕。” 

“有 生态学 方面的 理由说 明这一 选择是 错误的 。” 

“你 可以告 诉我这 些理由 吗？” 

“在图 尼帕地 区发现 了别处 几乎没 有的某 些植物 和野生 
动物。 你 们计划 的东 西会对 它们造 成威胁 。” 

尼姆 问道： “受 到威胁 的植物 有一种 是野生 金鱼草 吗？” 
“是的 。” 

他叹了 口气。 关于 野生金 鱼草的 谣言已 经传到 了 金州公 
司。 这 种花很 罕见， 一 度据信 已经绝 种了， 但最 近又发 现了新 
长出 来的。 缅因州 因为有 野生金 鱼草就 被环境 保护学 家用来 
中止了 一项已 经施工 的造价 六亿元 的 水力发 电 工程。 

“你当 然知道 ，” 尼 姆说， “ 植物学 家认为 野生金 鱼草并 
没有生 态价值 甚至也 不好看 。” 

劳拉 • 波笑 着说： “ 也许， 我 们可以 找到一 位持有 相反意 
见的 植物学 家参加 公众听 证会。 另外图 尼帕还 有一家 需要考 
虑 的居民 —— 小双足 鼠。” 

尼 姆问： “ 那是什 么鬼东 西？” 

“有时 人们称 它为袋 鼠式老 鼠。” 
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“啊， 我的上 帝!” 这次 会面以 前尼姆 告诫过 自己要 保持冷 
静， 现在 却忍不 住了。 “你 要让一 只老鼠 或几只 老鼠来 阻止一 
项 将造福 于几百 万人民 的工程 吗？” 

“我想 ，” 劳拉 _ 波平静 地说， “这些 相对的 利益是 我们在 
今后若 干个月 中要讨 论的问 题。” 

“你说 得对， 我们 一定要 讨论！ 我想 你对芬 堡地热 厂和鬼 
门 水力蓄 能电站 也会有 同样的 反对意 见吧， 这 两座工 厂可是 
人类和 大自然 所见过 的最干 净的一 种工厂 。” 

“ 尼姆， 你 总不能 指望我 透露我 们所有 反对的 理由吧 。但 
我可以 肯定告 诉你， 我们将 有具有 说服力 的论 据反对 建立这 
两座厂 。” 

尼姆 冲动地 对一个 从边上 走过的 服务员 喊道： “再 来一杯 
前汁 伏特 加!” 他指 指劳拉 • 波的空 马丁尼 酒杯， 可是 她却摇 
摇头。 

“ 我来 问你一 件事情 。” 尼姆 控制着 自己的 声音， 责怪自 
己刚 才不该 发火。 “你 要把那 些工厂 放在哪 里？” 

‘‘这 实在不 是我的 问题。 是你们 的。” 

“ 但是你 —— 或 者不如 说红杉 倶乐部 一一 难道不 会反对 
我 们提出 的任何 工厂， 不管我 们建议 把它放 在哪里 吗？” 

劳拉 • 波没有 回答， 虽然她 把嘴抿 紧了。 

“还有 一个因 素我没 提，” 尼 姆说。 “ 天气。 世界范 围内气 
候结 构正在 改变， 使 得能源 的前景 —— 特别 是电力 能 源的前 
景 一一 更坏。 气象 学家说 我们面 临着二 十年较 寒冷的 天气和 
地 区性的 干旱。 我 们在七 十年代 中期已 经看到 了这两 者的影 
响。” 

他 们两人 有一会 儿谁都 没讲话 ，只 听见饭 馆里的 声音和 
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其它餐 桌上传 来的嗡 嗡声。 然 后劳拉 •波 • 卡米 开尔说 ：“让 
我 搞清一 件事。 你今 天到底 叫我到 这儿来 干什么 的？” 

“请求 你——还 有红杉 倶乐部 一 顾全 大局， 缓和 你们的 
反对意 见。” 

“ 你没有 想到你 和我顾 的是两 个不同 的大局 吗？” 

“ 如果是 那样， 那是不 应该的 ，” 尼 姆说， ‘‘我 们生活 在同一 
个世界 上。” 

他 坚持说 下去： “让我 回到我 开始讲 的问题 上来。 如果我 
们 —— 金 州公司 一一 处处受 到阻挠 的话， 结果 顶多不 超过十 
年必将 出现大 灾难。 每天长 时间断 电将成 为家常 便饭。 这意 
味着工 业混乱 和大量 失业， 也许 会髙达 百分之 五十。 城 市将是 
一片 混乱。 现在 很少有 人意识 到我们 在多大 的程度 靠电力 
生活， 虽然等 他们被 大幅度 地剥夺 了电力 以后也 会意识 到的。 
在 农村， 由于灌 溉受到 限制 会造成 粮食歉 收而导 致粮食 短缺， 
同时， 价 格要涨 得把屋 顶都穿 破了。 我告 诉你， 人们将 要缺乏 
生活 资料， 人 们将要 挨饿， X ^ J •美 国将要 有一个 比内战 还要大 
的 冲击。 这将使 三十年 代的大 萧条显 得微不 足道。 这 不是幻 
想， 劳拉。 一点都 不是。 这是 严峻、 冷酷的 事实。 你和 你的人 
就不在 乎吗？ ’’ 

尼 姆一口 喝干 了他的 茄汁伏 特加， 这是在 他说话 的时候 
送 来的。 

‘‘好 吧，” 劳拉. 波说， 她的声 音可没 有开始 谈话时 那么友 
好了。 “我 坐在这 儿听完 了所有 你要说 的话。 现 在轮到 我讲， 
你仔 细听着 。” 她 把盘子 推开， 盘子里 的色拉 只吃了 一半。 

‘‘你 的全部 思想， 尼姆， 以及 其他象 你一样 的人的 思想， 
都是只 考虑眼 前的。 环境 保护学 家们， 包 括红杉 倶乐部 ，却 
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着眼于 长远的 将来。 我 们所要 做的， 就是 用任何 办法， 阻止 
三 个世纪 以 来对这 个地球 所进行 的掠夺 。” 

他插进 来说： “ 在某些 方面你 们已经 这样做 了。” 

“ 扯淡！ 我们连 个缺口 还没打 开哩。 如果我 们听信 了宣扬 
权宜 之计的 意见， 象你发 丧的那 种意见 的话， 我们所 取得的 
一点 成就都 会付诸 东流了 。” 

“我所 请求的 只是缓 和。” 

“你所 谓的缓 和在我 看来就 是后退 一步。 而 如果走 这一步 
的话， 就保 存不下 一个适 于居住 的世界 了。” 

尼姆再 也不想 掩盖自 己的感 情了， 他冷笑 着说： “ 我刚才 
描写的 那种电 力越来 越少的 世界， 你认 为很适 于居住 吗？” 

“那 种世 界比你 想象的 要好， 这一点 会使我 们大家 都感到 
吃惊的 ，” 劳拉 •波平 静地回 答说。 “ 更重要 的是， 我 们会朝 

着文明 应该发 展的方 向前进 减少 浪费， 减少 奢侈， 大大减 

少 贪婪， 降低物 质生活 标准， 这对我 们大家 都会是 一件好 事。” 

她停 下来， 仿佛 在斟酌 字眼， 然后接 着说： “ 我们长 期以来 
都 认为扩 张是件 好事， 越大 越好， 越多越 强大， 人们 经过洗 
脑也 都信以 为真， 所以他 们崇拜 ‘国民 生产总 值’和 ‘ 充分就 
业 ’， 而 无视这 两者都 在窒息 我们， 毒害我 们这一 事实。 在曾 
经是 ‘美丽 的阿美 利加’ 的 地方我 们创造 了一个 丑陋、 肮脏的 
混凝土 荒原， 把 废灰和 废酸喷 向原来 是干净 明朗的 天空， 同时 
毁灭 了天然 的生命 —— 人 类的、 动 物的和 植物的 生命。 我们已 
把 晶莹的 河流变 成了臭 水沟， 美丽 的湖泊 变成了 垃圾堆 。现 
在， 和世界 上的其 它国家 一起， 我 们正在 以化学 品和石 油污染 
着 海洋。 所有 这些都 是一点 一点造 成的。 然后， 当别 人指出 
已造 成了破 坏时， 你们 这种人 却请求 ‘缓和 ’， 因为， 你们 说‘这 


104 


次我 们不会 杀死许 多鱼的 ’、 或者 ‘我 们不会 毒死许 多植物 
的’ ，或者 ‘ 我们仅 仅再破 坏一点 儿美 ’。 得啦 ，我 们有些 人看到 
这种 事发生 的时间 太长、 次数 太多， 不再相 信这种 谎言了 。所 
以我们 所做的 就是献 身于拯 救一部 分还剩 下来的 东西。 因为 
我们 认为这 个世界 上有比 国民生 产总值 和充分 就业更 重要的 
东西， 这 些东西 之一就 是保护 洁净与 美丽， 加上 为尚未 出生的 
后 代留下 一份自 然 资源， 而不是 此时此 地就把 一切都 挥霍干 
净。 这些就 是红杉 倶乐部 反对图 尼帕， 还有你 们的鬼 门水力 
蓄能 电站， 还有 芬堡地 热田的 理由。 我还 要告诉 你一点 —— 
我认为 我们会 得胜的 。” 

“我同 意你说 的一些 话，” 尼姆承 认说。 “ 你知道 我同意 ，因 
为 我们以 前谈过 这些问 题的。 但 你犯的 错误是 践踏所 有与你 
不同的 意见， 而 把你自 己摆在 上帝、 耶稣、 穆罕 默德、 如来佛 
加在一 起那么 高的位 置上。 劳拉， 你是一 小撮人 当中的 一个， 
你们自 以为知 道什么 才是对 大家最 好的， 并且 你准备 无视现 
实 情况， 不 管我们 大家的 死活， 而你们 却象宠 坏了的 孩子一 
样为所 欲为。 最后， 你们会 把我们 所有的 人都给 毁了的 。” 

劳拉 •波 • 卡米开 尔冷冷 地说： “我 想我们 彼此没 什么好 
说的了 。” 她向服 务员招 呼说： “ 请把 我们各 人的账 单拿来 。” 

十三 

阿黛丝 • 塔尔 伯特领 着路走 进了起 居室。 

“我以 为你不 会给我 打电话 了，” 她说。 “ 你要没 打电话 ，我 
一两天 之内就 要给你 打电话 了。” 

“ 我们又 遇到更 多的麻 烦事， 忙得我 不可开 交，” 尼 姆对她 
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说。 “我 想你也 听说了 。” 

这 是薄暮 时分。 尼姆 已开车 到了阿 黛丝家 —— 他 自我解 
嘲 说这是 “ 在回家 的路上 ”。 今天 下午， 由于 和劳拉 •波 •卡米 
开 尔的会 见搞得 他精神 不振， 加 上他责 备自己 不该以 翻脸来 
结 束那次 会面， 他一冲 动就给 阿黛丝 打了个 电话。 正 如预料 
的 那样， 她 对他又 热情又 友好。 “我 一直觉 得孤单 。” 她 向他说 
着心 里话， “我 也真想 见你。 请你下 班后来 喝杯酒 吧。” 

可是他 几分钟 以前刚 一到达 就清楚 地看出 来阿黛 丝心里 
想 的远不 只是一 杯酒。 她一 见面就 又是拥 抱又是 接吻， 使她 
的 意图全 暴露了 出来。 尼 姆对随 后大概 要发生 的事并 没有反 
感， 他们喝 着酒谈 了一会 儿话。 

“听 说了， 我听 说发生 的事了 ，” 阿黛 丝说。 “难道 全世界 
都 发疯了 吗？” 

“ 我想它 一直是 疯的。 当 事情发 生在家 门口的 时候， 你注 
意到的 就多一 些。” 

今天， 尼 姆想， 阿黛丝 好象比 一个月 前听到 沃尔特 的死讯 
时要好 多了。 后来在 葬礼上 一一 那是她 和尼姆 的最后 一次见 
面 —— 她显 得樵悴 苍老。 现在， 很 明显， 阿黛 丝的活 力和诱 
惑 力又恢 复了。 她 的脸、 胳 膊和腿 晒得黑 黑的， 一件 紧紧贴 
在身 上的印 花女服 里面她 匀称的 身材又 使他想 起了上 次他在 
这儿的 时候 他们互 相激起 的 兴奋。 尼姆 想起了 几 年前翻 阅过 
一本叫 《老 年妇 女颂》 的书， 虽然 他除了 书名外 几乎记 不起什 
么了， 他现在 却明白 了 作者心 里一定 是怎么 想的。 

“沃 尔特总 是相信 ，” 阿黛 丝说， “世上 发生的 每一件 
事 —— 战争、 轰炸、 污 染等等 一 是保 持大自 然平衡 必不可 
少的一 部分。 他和你 谈过这 点吗？ ’’ 
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尼姆摇 摇头。 虽 然他和 已故总 工程师 是朋友 一 < 他 们谈的 
多半 是实际 问题， 很少谈 哲学。 

“通 常沃尔 特是把 这种想 法搁在 心里的 ，” 阿 黛丝说 。“可 
是 他会告 诉我。 他 常说： ‘人们 认为人 类能够 控制现 在和将 
来， 但我们 实际上 控制不 了。’ 他 还说： ‘人们 表面的 自由意 
志只 是一种 错觉； 人类的 反常行 为只是 维持自 然平衡 的另一 
种工 具罢了 。’ 沃 尔特相 信甚至 战争和 疾病也 有一种 天然的 
目的 一 ^ 减少地 球无法 养活的 人口。 ‘人类 ’， 他 曾说过 ，‘就 
象 繁殖过 多然后 跳下悬 崖自杀 的老鼠 一样， 只 不过人 类做得 
更复 杂一些 罢了。 ’” 

尼 姆感到 震惊。 虽然阿 黛丝说 的话没 有沃尔 特 • 塔尔伯 
特很重 的苏格 兰音， 尼姆 同样能 听到一 种奇异 的沃尔 特的回 
音。 他活 着的时 候就是 用这种 深思熟 虑的、 带些 讽刺的 语气说 
话的。 这又是 多么奇 怪啊， 沃尔 特竟会 向阿黛 丝完全 说出自 
己的 思想， 尼姆从 来没把 她看作 一个会 深刻思 考的人 。也 
许这 并不奇 怪吧？ 也许， 他正在 了解到 婚姻中 一种思 想上的 
亲密 关系， 而这正 是他自 己从来 没体验 过的。 

他想， 不知 道劳拉 •波 • 卡 米开尔 会怎样 看待沃 尔特的 
信念 一一 环境污 染是自 然平 衡所必 需的一 部分， 是人 们模糊 
地 认识到 的某种 总计划 的一个 侧面。 然后他 想起自 己 精神上 
的 最近的 探索， 于是 就问阿 黛丝： “沃尔 特把自 然的平 衡和上 
帝 划等号 吗？” 

“不。 他一向 认为那 样做太 容易、 太低 级了。 他说 上帝是 
‘人类 创造出 来的， 是害 怕黑暗 的弱小 心 灵抓住 的 一根稻 
草 …… ’” 阿 黛丝的 声音消 失了。 尼姆突 然发现 她脸上 流下了 
两行 泪珠。 
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她擦了 擦眼泪 又说： “现在 是一天 里我最 想沃尔 特的时 
候。 我们总 是在这 时候谈 心。” 

他 们两人 之间有 一会儿 显得很 ■尬， 然后 阿黛丝 坚定地 
说： “不， 我不 愿让我 自己消 沉下去 。” 她 本来就 坐得离 尼姆很 
近， 现 在又往 他身边 移近了 一些。 他闻到 了她身 上的香 水味， 
就是 他上次 在这儿 时那样 强烈使 他兴奋 的那种 香水。 她微笑 
着温柔 地说： “ 我想所 有那些 关于自 然的话 使我感 到难过 。”然 
后， 在 他们互 相向对 方伸出 手的时 候说： “跟我 好吧， 尼姆！ 我 
比任何 时候都 更需要 你。” 

事后， 阿黛 丝说： “我 一直在 整理沃 尔特的 文件， 其中有 
一些 我想交 给你。 是他 从办公 室带回 来的。 它们应 该归还 。” 

“ 当然 可以， 我带着 。” 尼姆同 意了。 

阿黛丝 指给他 看文件 在哪里 —— 在 过去是 沃尔特 书房里 
的三 只大卡 纸板盒 子里。 尼 姆打开 了两只 盒子， 发现 里面装 
着 合订的 报告和 信件。 他匆 匆翻阅 几份的 时候， 阿黛 丝在厨 
房里煮 咖啡； 他已谢 绝再喝 酒了。 

文件看 来涉及 沃尔特 • 塔 尔伯特 本人特 别感兴 趣的事 
情。 许多都 是几年 前的， 没什么 用了。 一组文 件里面 有沃尔 
特 关于能 源被窃 的原始 报告和 随后的 通信。 当时， 尼 姆回想 
着， 这 份报告 在公用 事业界 引起了 广泛的 注意， 并在 金州公 
司 范围以 外广为 流传。 结果， 沃尔 特带上 了专家 的色彩 。他 
甚至还 在东部 一个案 子中以 专家身 分当过 证人， 他这 份报告 
的一 部分被 采用为 证据。 后来， 那 个案子 到了更 高级的 法院， 
沃尔特 的报告 也跟着 去了。 尼姆 已经忘 了最后 的结果 怎样， 
当 然现在 这并没 什么关 系了， 他心 里想。 

他 匆匆地 又看了 一些信 件以后 就把它 们放回 原处， 并关 
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上 盒子。 然 后他把 它们拿 到了门 厅里， 这样走 的时候 就不会 
忘记 带着上 车了。 


十四 

脚下的 大地震 动了。 一阵 巨大的 轰鸣， 就 象一群 喷气飞 
机同 时起飞 一样， 打破了 周围的 寂静。 一大股 蒸汽猛 烈地射 
向 天空。 站 在一个 小丘上 的一小 群人都 本能地 用两手 捂住耳 
朵。 有几个 人给吓 坏了。 

特丽萨 •范 • 伯伦把 捂耳朵 的两手 放开了 片刻， 挥着双 
臂大 喊着， 催促 大家回 到来时 所乘的 那辆专 车上。 谁 也听不 
见她喊 什么， 可 是她的 意思很 清楚。 二 十多名 男男女 女匆匆 
地奔向 停在五 十码以 外的大 客车。 

装有 空气调 节器的 汽车的 车门紧 闭着， 外 面传来 的噪声 
小 多了。 

“耶 稣基督 啊!” 一个 男人抗 议了。 “这 真是个 下流的 诡计， 
我要是 失去了 听觉就 要控告 他妈的 鸟公司 。” 

特丽萨 •范， 伯伦 问他： “ 你说什 么？” 

“我 说要是 我真的 震聋了 …… ” 

“我知 道，” 她打断 了他的 话说， “其实 我第一 次就听 见了。 
只是 要肯定 一下你 没有聋 。” 

“ 我向你 们发誓 ，” 金州 公 司公众 关系部 部长对 来访的 
记者 组说， “我一 点也不 知道要 发生这 件事。 根 据实际 发生的 
情况， 我 们是碰 上了好 运气。 因为， 诸位 记者， 你们 荣幸看 
到 的是个 新开发 的地热 井喷气 。” 

她 说这番 话时很 激动， 活 象一个 新掘出 了一口 得 克萨斯 
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自 喷井的 盲目开 掘油井 的人。 

通 过仍停 在那而 不动的 大客车 窗口， 他们 向右看 着那座 
钻塔， 就是意 外的喷 射发生 时他们 正在注 视着的 钻塔。 表面上 
看， 这 和油田 用的塔 式钻机 一样； 这实 际上也 可以随 时移动 
并改用 于油田 勘探。 象 特丽萨 •范 • 伯伦 一样， 围在 钻塔周 
围 的头戴 安全帽 的 工人们 也都在 微笑。 

不远 处是另 几口地 热井， 它 们的天 然加压 蒸汽输 进了巨 
大 的绝热 管道。 一 个管道 网象管 子工的 恶梦似 的覆盖 着几平 
方 英里的 地面， 把 蒸汽送 往分布 在山脊 上和山 谷里的 一两座 
四方形 建筑物 里的涡 轮发电 机里。 现在 这些发 电机的 总发电 
量超过 七十万 千瓦， 足 以供应 一个大 城市的 用电。 这 口新井 
将对 这些电 力提供 补充。 

在大客 车里， 范 •伯 伦注意 到一名 电视摄 影师正 忙着换 
胶卷。 “ 喷射时 你照相 了吗？ ’’ 

“ 当然照 了!” 和 先前抱 怨的那 位记者 —— 给一些 小城市 
报 纸报道 的一名 小记者 —— 不 一样， 这位 电视记 者神情 兴奋。 
“ 叫司机 开门， 特斯。 我想 从另一 个角度 照一下 。” 

他一 出去， 一 股硫磺 味道象 臭鸡蛋 似的随 风吹了 进来。 

“我 的天， 臭死 了!” 《加 利福 尼亚检 查报》 的 南希- 莫利诺 
捂起 了她那 娇嫩的 鼻子。 

“在欧 洲的矿 泉疗养 地，” 一名 《洛 杉矶 时报》 的中 年记者 
对 她说， “你得 付钱才 能闻这 种臭气 。” 

“ 如果你 决定在 报上登 这句话 ，”范 • 伯伦对 《洛 杉矶时 
报〉〉 记者保 证说， “我们 就把它 刻在石 头上， 每 天向它 致敬两 
次。” 

这批 记者是 今天一 早就从 市内动 身的， 现 在正在 加利福 
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尼 亚州塞 维利亚 崎岖的 山区， 金 州公司 现有的 地热发 电厂就 
在 这里。 过一 会儿他 们要道 附近的 芬堡峡 谷去， 公司 想在那 
里再 建造一 个地热 能综合 企业。 明天， 这一批 人还要 参观一 
座水力 发电厂 以及另 一处 选定的 厂址。 

这两项 拟议中 的工 程很快 都将成 为公众 听证会 的 议题。 
这两天 的参观 是作为 一次新 闻 界的预 习而安 排的。 

“我来 跟你们 讲讲那 股味道 ，” 公众 关系部 部长接 着说。 

‘‘蒸 汽里的 硫磺含 量是很 小的， 不足 以造成 中毒。 但 是我们 
听到了 一些反 对意见 一一 大多数 是从做 地产生 意的人 那儿来 
的， 他 们想出 售这些 山里的 土地去 修建休 养地。 不过 这里一 
直 有那种 味道， 因 为蒸汽 是通过 地面向 上渗出 来的， 甚 至在我 
们利用 它发电 以前就 有的。 况且， 老 一辈的 人说， 现 在的气 
味并不 比以前 的难闻 。” 

“你 能够证 明这点 吗？” 《圣 霍西信 使报》 的记者 问道。 

范 • 伯伦摇 摇头。 “遗憾 的是， 谁也没 有先见 之明， 在开 
始钻 井前取 下空气 样品。 所以我 们永远 不能把 ‘ 以前’ 和‘以 
后’ 做 比较， 因此我 们就给 批评的 人难住 了。” 

“他 们也许 是对的 ，” < 〈圣霍 西信 使报》 的记 者挖苦 地说。 

“大 家都知 道金州 公司这 样的大 企业有 时候歪 曲事实 。” 

“我把 这种说 法当笑 话看吧 ，” 公众 关系部 部长回 答说。 

“ 但有一 件事是 真的。 就是我 们是尽 量迁就 我们的 批评者 
的。” 

一个 新的声 音插进 来怀疑 地说： “举个 例子吧 。” 

“这 里就有 一个。 和 气味有 关系。 由 于我对 你们说 过的那 
些反对 意见， 我们 把两座 新建的 电厂都 放在山 脊上。 那里有 
强 气流， 可以很 快地驱 散所有 的气味 。” 
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“结果 怎么样 呢？” 南希 • 莫利 诺问。 

“怨 言比以 前还多 —— 从环境 保护学 家那儿 来的， 他们说 
我们破 坏了空 中轮廓 。” 

响起 了一阵 低低的 笑声， 还有 一两个 人在记 笔记。 

“ 我们还 有一个 令人左 右为难 的情况 ，”范 •伯 伦说 。“金 
州公司 拍了一 部关于 我们地 热发电 系统的 影片。 起先， 电影 
剧本上 有一个 场面， 演的是 一个叫 做威廉 • 爱 略特的 猎人怎 
样在一 八四七 年发现 了这个 地方。 他射倒 了一头 灰熊， 然后 
从 来福枪 的准星 上抬头 一望， 看 见地面 上喷出 了一股 蒸汽。 
好， 一些保 护野生 动物的 人看了 剧本后 说我们 不应该 演射死 
灰熊的 镜头， 因为灰 熊现在 在这里 是受保 护的。 于是， …… 
剧本改 写了。 电影上 猎人没 打中， 灰熊 跑掉了 。” 

一 名带着 一部正 在运转 的录音 机的电 台记者 问道： “那有 
什么不 行呢？ ’’ 

“威廉 • 爱略特 的后代 威胁着 要控告 我们。 他们说 他们的 
祖 宗是个 有名的 猎人， 也 是个神 枪手。 他 不会射 不中灰 熊的， 
他 肯定射 中了。 所以 这部影 片诽谤 了他的 名声， 也诽 镑了家 
族的名 声。” 

“我记 得这件 事，” 《洛 杉矶 时报》 记 者说。 

范 • 伯伦 又说： “我 说的要 点是： 无 论我们 做什么 事情之 
前 —— 作 为一家 公用事 业公司 —— 我们 都可以 肯定会 有人从 
这 个方向 或那个 方向踢 我们的 屁股， 有时是 两个方 向同时 
踢。” 

“你 是想叫 我们现 在就哭 呢？” 南希. 莫利诺 问道， “ 还是 
以后再 哭？” 

那个 电视 记者敲 敲大客 车门， 又 给放进 来了。 
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“如 果大家 都准备 好了， 我 们就去 吃午饭 ，”范 •伯 伦说。 
她对汽 车司机 打了个 手势。 “走吧 。” 

《新西 部报》 的 一名特 写记者 问她： “有 酒吗， 特 斯？” 

“也 许有。 如果大 家同意 不作报 道的话 。” 她 以探询 的目光 
四 周扫视 了下， 这 时响起 了一片 “行” “不 报道” “ 说定 了”的 
喊声。 

“既 然这样 —— 好吧， 饭前喝 酒。” 

车 上有两 三个人 欢呼了 起来。 

这番 对话的 后面 有着一 段最近 的 历史。 

两年前 金州公 司在一 次类似 的记者 旅行中 慷慨地 提供酒 
食。 记者 们当时 都大吃 大喝， 可是 后来， 有的 记者抨 击金州 
公司 在电和 燃气费 高涨时 期铺张 浪费， 大宴 宾客。 结果 ，现 
在给记 者们吃 的东 西故意 搞得很 简单， 并且以 保证不 作报道 
为 条件， 不然 是没有 酒的。 

这一 计策奏 效了。 不管 记者们 批评其 它什么 东西， 现在 
他们 对自己 的招待 和食物 都保持 缄默。 

大 客车在 地热田 崎岖的 地面上 行驶了 大约一 英里， 驶过 
了一 些狭窄 不平的 小路， 在 钻塔、 发电 大楼和 不停地 咝咝冒 
蒸汽 的管道 迷宫之 间蜿蜒 行驶。 其它 的车辆 很少， 因 为滚烫 
的 蒸汽有 危险， 公 众是不 许进入 这一地 区的， 并且所 有来访 
者都 得有人 陪同。 

大 客车有 一次经 过一个 巨大的 变电控 制站。 线塔 上的高 
压 输电线 从这里 越过高 山把电 送往四 十英里 外的两 座变电 
站， 从那 里再并 入金州 电力公 司的主 电网。 

在 一个铺 了沥青 的小高 原上停 了几辆 活动房 屋拖车 。这 
是给 基地的 人员当 办公室 和宿舍 用的。 大客车 在它们 旁边停 
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了 下来。 特丽萨 •范 • 伯伦 带头走 进一辆 拖车， 里面 搁板桌 
上已经 放好一 份份的 刀叉。 进去 以后， 她对 一名穿 白衣服 
的炊事 员说： “ 好吧， 打开 老虎箱 。” 他 拿出一 把钥匙 打开了 
一个 壁橱， 里面 放着各 种酒和 配料。 过了一 会儿， 一 桶冰拿 
进 来了， 公 众关系 部部长 对其他 人说： “大 家自己 动手吧 。” 

大 多数人 喝到第 二杯的 时候， 头上 渐渐传 来了一 阵飞机 
引 擎声， 声 音很快 就越来 越大。 几个人 从拖车 的窗口 看着一 
架小型 直升飞 机慢慢 降落。 机身 涂有金 州公司 的橙白 二色和 
公司的 标记。 它 很快地 在外面 着陆， 飞机 旋翼转 得越来 越慢， 
最 后停了 下来。 机身前 部的一 扇门打 开了， 尼姆 • 哥 尔德曼 
走了 出来。 

过了一 会儿， 尼姆 就和拖 车里的 人到一 起了。 特丽萨 • 
范 •伯伦 宣布： “我想 你们大 多数人 都认识 哥尔德 曼先生 。他 
是到这 儿来回 答问题 的。” 

“我 提第一 个问题 ，” 一名 电视记 者高兴 地说。 “我 可以给 
你配 一杯酒 吗？” 

尼姆笑 着说： “谢谢 。 伏特加 掺奎宁 水。” 

“哎呀 。” 南希 • 莫利 诺说。 “你 真是大 人物， 非得 乘直升 
飞机， 而我们 大伙儿 就只配 坐大客 车!” 

尼 姆审慎 地看着 这位迷 人的年 轻黑人 妇女。 他记 起了他 
们 前次的 相遇和 冲突， 以及 特丽萨 •范 • 伯伦 认为莫 利诺是 
位 杰出的 记者的 评价。 尼姆仍 然认为 她是个 婊子。 

“如果 你感兴 趣的话 ，” 他说， “我今 天早晨 有其它 的工作 
要做， 所 以我走 得比你 们迟， 并且是 用这种 方法来 的。” 

南希 • 莫 利诺并 不就此 罢休。 ‘‘所 有公司 官员都 可以随 
时动 用直升 飞机的 吗？” 
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“ 南希 ，”范 •伯 伦尖锐 地说， “你 明知他 们不是 这样的 。” 

“我 们公司 ，” 尼 姆说， “拥有 并使用 六架小 飞机， 包括两 
架直升 飞机。 它们主 要用于 巡回检 查输电 路线， 检查 山区雪 
平线， 运 送急需 物资和 执行其 它紧急 任务。 偶然， 非 常偶然 
地， 如 果有相 当重要 的理由 的话， 也运送 一位公 司官员 。别 
人告 诉我这 次会议 很重要 。” 

“ 你言下 之意是 不是说 现在你 还拿不 准？” 

“既然 你问， 莫利诺 小姐, 尼 姆冷冷 地说， “我承 认确有 
怀疑 。” 

“嘿， 别 讲了， 南 希!” 一 个喊声 从后面 传来。 “ 我们对 
这个不 感兴趣 。” 

莫利 诺小姐 转过身 来对她 的同行 们说： “我就 感兴趣 。我 
关心公 众的钱 是怎样 给挥霍 掉的。 如果 你们本 来不感 兴趣， 
那现在 就应该 感兴趣 。” 

‘‘到 这儿来 的目的 ，”范 • 伯 伦提醒 大家， “ 是视察 我们的 
地热 工作并 且谈谈 …… ” 

“ 不!” 莫利诺 小姐打 断她的 话说， ‘‘这 是你们 的目的 。新 
闻界 决定它 自己的 目的， 也许包 括你们 的一些 目的， 但还有 
我们碰 巧看见 或听到 而且愿 意报道 的任何 其他情 况。” 

“她说 得对， 当然啦 。” 这话是 一个戴 着无边 眼镜、 态度温 
和 的男人 说的， 他是 《萨 克拉门 托蜜蜂 报〉〉 的 记者。 

‘‘特 斯，” 尼姆 一边呷 着伏特 加掺奎 宁水， 一边 对范. 伯伦 
说， “我刚 才确认 还是我 的工作 比你的 好。” 

看着 公众关 系部部 长耸耸 肩膀， 有几个 人笑了 出来。 

“要是 所有这 些屁话 都说完 了的话 ，” 南希 • 莫利 诺说， 

“ 我倒愿 意知道 外面那 架直升 飞机的 购价， 以及飞 行一小 时要 
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花多少 钱。” 

“ 我将询 问一下 ，”范 • 伯伦对 她说， “ 如果 数字查 得到， 
并且 我们决 定公布 的话， 我在明 天告诉 大家。 相反， 如果我 
们决定 这是公 司内部 的事， 于你 无关， 那我也 讲清楚 。” 

“那 样的话 ，” 莫 利诺小 姐镇定 地说， “我也 会用其 它方法 
打听出 来。” 

她们 讲话时 午饭送 了进来 大 盘热的 肉 馅饼， 还有 

装 在大陶 器碟子 里的土 豆泥和 南瓜。 两 个瓷罐 子装着 热气腾 
腾的 肉卤。 

“动手 吧!” 特丽萨 •范 • 伯伦招 呼道。 “这 是给临 时建筑 
工 地准备 的 食物， 但对 那些贪 嘴好吃 的还是 蛮不错 的。” 

这批 人开始 自己动 手了， 由于 山区的 空气， 胃口 都特别 
好， 刚 才的紧 张气氛 缓和了 下来。 第一道 菜吃完 以后， 又上 
了六 个新烤 的苹果 布丁， 还有一 加仑冰 淇淋和 几壶浓 咖啡。 

“我酒 足饭饱 了，” 《洛 杉矶 时报》 记者终 于说。 他 从桌边 
向后 一靠， 拍 拍肚皮 舒了口 气说： “最好 还是谈 谈我们 的本行 
吧， 特斯， 趁我 们现在 还清醒 。” 

刚才 给尼姆 配酒的 那个电 视记者 问他： “ 这些喷 泉可以 
用多少 年？” 

尼 姆吃得 很少， 这时一 口喝完 了没放 糖的黑 咖啡， 然后 
把杯子 推开。 ‘‘我 可以回 答这个 问题， 但要 先讲清 一件事 。我 
们脚 下是喷 气孔， 不是 喷泉。 喷泉 喷的是 开水加 蒸汽； 喷气 
孔只 喷蒸汽 一一 对于推 动涡轮 机是再 好不过 的了。 至 于蒸汽 
可 以喷多 久嘛， 说老 实话： 谁也不 知道。 我们只 能猜猜 。” 

“那 就猜吧 。” 南希 _ 莫利 诺说。 

“ 最少三 十年。 也许两 个三十 年还不 止。” 
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《新西 部报》 记 者说： “告诉 我们下 面那把 发疯的 茶壶里 
到底是 怎么回 事。” 

尼姆点 点头。 “ 地球曾 经是一 团熔融 的液体 和气体 。后 
来 地球冷 却了， 外 面形成 了一层 地壳， 所以我 们现在 才能在 
这儿 活着而 不是受 煎熬。 不过二 十英里 以下还 是和以 前一样 
热， 多 余的热 量使蒸 汽从地 売上较 薄的地 方冒了 出来。 我们 
这里就 是这样 。” 

《萨 克拉 门托蜜 蜂报》 的记 者问： “有多 薄？” 

“ 我们现 在大概 在热团 上面五 英里的 地方。 这五 英里里 
面 有表面 断层， 大量的 蒸汽就 聚集在 那里。 我 们打井 尽量钻 
在这样 的断层 上。” 

“还 有多少 象这样 生产电 力的地 方？” 

“ 只有一 手数。 最 早的地 热发电 厂在意 大利， 靠近 佛罗伦 
萨。 另一个 在新西 兰的韦 拉开， 其余 几个在 日本， 冰 岛和俄 
国。 但都没 有加利 福尼亚 的这个 大。” 

“ 不过还 有很多 潜在的 地热田 。”范 •伯 伦插 进来说 。“特 
别是在 我们国 家。” 

《奥 克兰论 坛报》 记 者问： “在哪 里？” 

“整个 美国西 部都有 ，” 尼姆回 答说。 “从 落矶山 脉直到 
太平洋 。” 

“ 这也是 一种最 干净、 最 安全、 没 有污染 的能源 ，”范 •伯 
伦补 充说。 “并且 比较便 宜。” 

“你 们两个 应该唱 个双簧 ，” 南希- 莫利 诺说。 “好吧 ，我 
有两个 问题。 第 一个： 特 斯用了 ‘ 安全’ 这个 字眼。 但 这里已 
经 出过事 故了。 对 吗？” 

这吸引 了所有 记者的 注意， 大多数 人在笔 记本上 作着记 
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录， 或者打 开了录 音机。 

“对的 。” 尼姆 承认。 “有 过两次 严重的 事故， 两次 相隔三 
年， 都是 井喷。 就 是说， 蒸汽 失去了 控制。 我 们设法 压住了 
一 口井。 另 一口井 一 一 人 们叫它 ‘老 无赖’ —— 我们一 直没有 
完 全制服 过它， 就在那 边。” 

他走 到拖车 的一个 窗口， 指 着四分 之一英 里以外 一个用 
篱色 围着的 地方。 篱色 里面， 冒 泡的污 泥中不 时有蒸 汽从十 
几个 地方冒 出来。 篱色 外面， 大 块的红 色警告 牌上写 着：特 
别 危险， 行人 远离。 别的 记者伸 长脖一 瞥了一 眼又回 到了坐 
位上。 

“‘老 无赖’ 井喷 的时候 ，” 尼 姆说， “ 周围一 英里之 内都落 
着 滚烫的 污泥， 还夹着 冰雹般 落下的 岩石。 井 喷造成 的破坏 
很大。 污泥碎 石落在 电力线 和变压 器上， 把一 切都切 断了， 
使得我 们停产 整整一 星期。 幸运 的是， 井 喷是在 夜间发 生的， 
当时没 什么人 上班， 所以只 伤了两 个人， 没有 死亡。 第二次 
井喷是 在另一 口井发 生的， 情况 没那么 严重。 没有伤 亡。” 

“‘老 无赖’ 可能再 次井喷 吗？” 那个 小城市 报纸的 记者问 
道。 

“我们 相信不 会了。 但是， 大 自然的 事情， 谁也 保证不 

了。” 

“关键 是，” 南希 • 莫利诺 固执地 说道， “确 有事故 。” 

“事故 哪里都 会发生 ，” 尼 姆简洁 地说， “特 斯说明 的是， 
事故 发生得 很少。 她说 得对。 你的第 二个问 题是什 么？” 

“第 二个问 题是： 假 定你们 两个说 的都是 真话， 为 什么地 
热没有 得到更 多的发 展？” 

“这 很简单 ，” 《新西 部报》 记 者插进 来说， “他 们可 以归罪 
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于环境 保护论 者。” 

尼姆尖 锐地反 驳道： “ 错了！ 金州 公司是 与环境 保护论 
者有 争论， 并且 很可能 还会有 争论。 但 是地热 资源没 有得到 
更快开 发的原 因是政 客们。 具体地 说是美 国国会 。” 

范 • 伯伦看 了看尼 姆以示 警告， 可他没 理会。 

“停一 下!” 一名 电视记 者说： “ 我想把 这一部 分拍成 电影。 
我 现在做 记录， 过会 儿到外 面你再 这样讲 一次行 吗？” 

“行 ，” 尼姆同 意说， “我 愿意讲 。” 

“鑛 啊!” 《奥 克兰论 坛报》 记者抗 议了。 “ 我们这 些真记 
者只听 一次就 够了。 咱 们别说 废话， 继续讲 吧!” 

尼姆点 点头。 “大多 数早就 应该勘 探过潜 在地热 的土地 
都是联 邦政府 的财产 。” 

“ 在哪些 州？” 有人 问道。 

“俄 勒冈、 爱 达荷、 蒙 大拿、 内 华达、 犹他、 科罗 拉多、 亚利 
桑那、 新墨 西哥。 并且在 加利福 尼亚还 有更多 的地区 。” 

另一个 声音催 他说： ‘‘讲 下去! ’’ 人 们都低 着头， 圆 珠笔尖 
在 飞快地 写着。 

“好, 尼 姆说， “ 国会整 整十年 什么也 没干， 光是 说些模 
棱两可 的话， 搞 些官场 政治， 然 后才通 过了一 项法案 允许租 
用 公共土 地开发 地热。 在 那以后 又拖了 三年才 把环境 保护标 
准和 规定制 订好。 到现在 只批准 了几件 租约， 百分之 九十的 
申 请都 消失 在官僚 主义的 汪洋大 海里了 。” 

“你是 否认为 ，” 《圣霍 西信使 报〉〉 的 记者激 他说， “ 与此同 
时， 我们 爱国的 政客们 一直在 敦促人 民节约 能源， 付 出更高 
的燃料 费和所 得税， 以此 减少对 进口石 油的依 赖？” 

《洛 杉矶 时报》 记 者叫了 起来： “让 他说。 我 要直接 引用他 
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的话 。” 

“你可 以引用 ，” 尼 姆说， “我同 意刚才 他说的 话。” 

特丽萨 •范 • 伯伦口 气强硬 地插了 进来。 “ 够了！ 咱们谈 
谈 芬堡峡 谷吧。 这里一 完我们 就开车 到那儿 去。” 

尼姆笑 笑说： “ 特斯总 想给我 解围， 但并 不是每 次都能 
成功。 顺便说 一下， 直升飞 机马上 就要回 去了， 我明 天一天 
都和你 们待在 一起。 好吧—— 讲讲芬 堡。” 他从 公文包 里拿出 
一 张地图 钉在一 块布告 牌上。 

“芬堡 一一 从地图 上可以 看得见 一一 在往 东隔着 两个峡 
谷的 地方。 它是一 片无人 居住的 土地， 并且我 们知道 它是一 
个地 热区。 地质 学家对 我们说 那里有 惊人的 可能性 —— 也许 
是 这里发 电能力 的 两倍。 关于我 们芬堡 计划的 公众听 证会很 
快就 要举行 。” 

范 _ 伯伦 问道： “ 我可以 …… ？ ” 

尼 姆退后 一步让 她讲。 

“咱们 把话讲 清楚， 毫不含 糊，” 公 众关系 部长对 记者们 
说， “ 听证会 以前， 我 们并不 是在想 法改变 你们的 观点， 或是 
跟反 对我们 的人过 不去。 我们只 是要 你们了 解 牵涉到 什么东 
西， 牵涉 到什么 地方。 谢谢， 尼姆 。” 

“现在 说一条 与芬堡 有关的 重要情 报，” 尼姆 接着说 ，“同 
时也与 我们 明天就 要参观 的鬼 门 有关， 这 两处相 当于 尼亚加 
拉大 瀑布一 样多的 阿拉伯 石油， 而 这是美 国毋需 进口的 。现 
在 我们的 地热工 业一年 节省一 千万桶 石油。 我 们可以 增加两 
倍， 只要 …… ’’ 

记者招 待会继 续进行 下去， 既有 情况介 绍和记 者盘问 ，又 
有轻 松的开 玩笑。 
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十五 

一 个浅蓝 色信封 上面用 打字机 打着： 

尼 姆罗德 •哥尔 德曼先 生亲启 

尼姆的 秘书维 基 • 戴 维斯写 的一个 便条用 回形针 别在信 
封上。 条子上 写着： 

伦 敦先生 亲自用 邮 件金属 检验器 检验了 这封信 。他 

说你 可以放 心拆。 

维基的 便条有 两点是 令人满 意的。 它意味 着到达 金州公 
司总部 并标有 “ 亲启” （或 “ 私人 密件' 就 象最近 信封炸 弹上的 
那样） 的信件 受到了 谨慎的 处理。 其次， 一种新 安装的 检验装 
置 已投入 使用。 

尼姆 还感觉 到另一 件事： 自从哈 里 • 伦敦 在那可 怕的一 
天救 了尼姆 和维基 • 戴维 斯的命 以来， 伦敦好 象已经 任命自 
己为尼 姆的常 任保护 者了。 维基 现在以 一种近 乎崇敬 的心情 
看待 财产保 卫部的 头子， 她每天 事先送 给他一 张尼姆 的约会 
和活 动表。 尼姆 偶然之 中知道 了这件 安排， 他 简直不 知道是 
应该 感激、 气恼 还是觉 得有趣 才好。 

无论 如何， 他想， 他 现在离 开伦敦 的监视 很远。 

尼姆、 特丽萨 •范 • 伯伦和 记者组 昨天从 芬堡乘 车到金 
州 公司 的这 个外围 基地 鬼门山 庄 过夜。 这是一 次四小 时的旅 
行， 路 上经过 了风景 秀丽、 令人叹 为观止 的帕拉 马国家 森林。 

山庄离 最近的 城镇有 三十五 英里， 坐落于 崎岖的 群山之 
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中。 山 庄包括 六座归 公司所 有的给 常驻工 程师、 工头 和他们 
家 属住的 房屋、 一所 小学 —— 现在已 放暑假 一一 和两 座游客 
旅馆式 的简易 住房， 一座给 公司雇 员住， 另 一座给 来客住 。抬 
头 一望是 高高的 高压输 电线横 跨在钢 架之间 一一 这提 醒大家 
这个 小小的 居民区 是干什 么的。 

记 者组按 照性别 的不 同， 四人一 间 分住在 来客专 用的住 
房里， 住房简 朴但还 舒适。 

尼姆在 雇员住 房里一 个人住 了一个 房间。 昨天晚 饭后他 
先和 几名记 者在一 起喝了 几杯， 又打了 两小时 扑克， 然后快 
到 午夜时 就告退 回来睡 觉了。 今天早 晨他醒 来时精 神振奋 ，现 
在正 准备吃 早饭， 早 饭在七 点三十 分开， 只 有几分 钟了。 

在雇员 住房外 面的走 廊上， 他呼 吸着早 晨清新 的空气 ，把 
信 封在手 上翻来 覆去打 量着。 

这封信 是一个 公司的 信差送 来的。 这个信 差象一 名现代 
的保尔 •里 维尔 ® —样， 带着给 鬼门和 其它金 州公司 边远单 
位的邮 件星夜 赶来。 这是一 个内部 通讯系 统的一 部分， 所以 
给尼 姆的信 没给信 差增加 额外的 负担。 可是， 他恨 怒地想 ，要 
是南希 • 莫 利诺知 道一封 私人信 件是这 样送来 的话， 她的婊 
子性 一定又 要发作 一次。 幸 好她是 不会知 道的。 

关于 莫利诺 这个女 人的不 愉快的 联想是 特丽萨 •范 •伯 
伦引 起的。 几分钟 以前特 斯把信 递给尼 姆时对 他说， 她也接 
到了 一封信 一一 信中有 她昨天 要的关 于直升 飞机费 用的资 
料。 尼 姆大吃 一惊。 他抗 议说： “ 你竟然 要帮着 那个婊 子把我 
们整死 吗？” 


① 美 国历史 上的爱 国者， 在独 立战争 中为美 军传送 信件。 
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“辱骂 她改变 不了任 何事情 。”范 • 伯 伦先耐 心地说 ，然 
后又补 充说， “有时 你们这 些髙级 行政负 责人根 本不理 解公众 
关系是 怎么回 事。” 

“要是 这是一 个例子 的话， 你 就说对 了!” 

“ 你看， 我们不 能把他 们个个 都争取 过来。 我 承认南 
希昨天 惹得我 气忿， 可我 仔细一 想就明 白她在 报道里 肯定要 
提到直 升飞机 的事， 不 管我们 做什么 或者说 什么。 因 此还不 
如让 她得到 正确的 数字。 因为 如果她 向别处 打听， 或 者有人 
猜测 的话， 肯定 会被夸 大的。 还有 一点， 我现 在对南 希很老 
实， 她 也知道 这点。 将来， 如果 发生什 么别的 事儿， 她将会 
信 任我， 而那 一次可 能会重 要得多 。” 

尼 姆挖苦 地说： “我 简直等 不及那 个出口 伤 人的坏 女人写 
一点对 我们有 利的东 西。” 

“早饭 见，” 公 众关系 部长临 走的时 候说， “为 你自己 
好 一 把火气 消消吧 。” 

但他 并没有 消气。 现在， 他 仍然带 着怒气 撕开了 蓝色的 
信封。 

信 封里只 有一张 信纸， 和 蓝色的 信封很 相称。 信 纸上面 
印着： 凯伦 • 斯隆。 

他突然 想起来 凯伦曾 说过： “有 时我还 写诗。 我送 你几首 
好 吗？” 他当时 回答说 好的。 

诗是用 打字机 打的， 很 整洁。 


今天 我找到 了一个 朋友， 
或者 也许是 他找到 了我， 

或 者还是 命运、 机会、 际遇_ 
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早 在命中 注定？ 

我俩是 否和两 颗微星 一样， 

远在 天地之 初就已 定好， 

等时候 一到， 

轨 道就会 相交？ 

虽然 我们永 不可能 知道， 

那也 无妨！ 因为 本能告 诉我， 

我们的 友谊一 旦得到 培育， 

一定 会苗壮 成长。 

他的 许多方 面我都 喜爱： 

安详的 举止， 热烈的 感情， 

温厚的 机智， 出众的 才华， 

诚实的 面孔， 和善的 眼睛， 常开的 笑颜。 

“ 朋友” 不 容易下 定义。 可是， 

这一切 对我却 意味着 友谊， 

有一 个人， 就在 此刻， 

我希 望能够 再见， 

并 且将感 到度日 如年， 

直到 第二次 会面。 

凯伦那 天在公 寓里还 说了些 什么？ “ 我还会 打字。 打字机 
是电 动的， 我用 牙咬着 一根小 棍子打 。” 

尼姆一 阵感情 激动， 眼前浮 现出她 那受罪 的样子 —— 缓 
慢地、 耐心 地打着 他刚读 过的那 些字， 她的牙 齿紧紧 咬着一 
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根小 棍子， 她 那有着 碧眼金 发的头 一一 她 唯一能 动的部 
分 一一 每 次吃力 地打完 一个字 母以后 都要换 个位置 歇一会 
儿。 他 心想， 凯伦 在最后 打好寄 给他的 这首一 字不差 的诗以 
前一定 不知打 了多少 草稿。 

他意 识到， 无 意之中 他的情 绪已经 变了。 刚才的 愤怒已 
经消 散了， 取而 代之的 是脉脉 温情和 衷心的 感激。 

去 和记者 组共进 早餐的 路上， 尼姆 吃惊地 遇见了 小沃尔 
特 •塔尔 伯特。 自从 他父亲 的葬礼 以后， 尼姆 一直没 见过沃 
利。 有 一会儿 工夫， 尼姆 感到有 些窘， 他想起 了最近 对阿黛 
丝 的那次 看望。 随即冷 静下来 一想， 沃 利和他 母亲各 自过着 
独立的 生活。 

沃利 愉快地 向他打 招呼： “嘿， 尼姆！ 什 么风把 你吹来 了？” 

尼姆 对他说 了两天 记者招 待会的 情况， 然后 又问道 ：“你 
呢？” 

沃利 看了一 眼头上 的高压 电线。 “巡 逻直升 飞机发 现一座 
线塔上 的绝缘 子破了 一一 多半是 一个猎 人用它 们当靶 打了。 
我 们作业 班将把 整个一 串都换 下来， 带电 操作。 我们 希望下 
午能完 成。” 

他们 交谈的 时候， 又 来了一 个人。 沃利介 绍说他 是弗雷 
德. 威尔 金斯， 公司 的一名 技师。 

‘‘见 到你很 高兴， 哥 尔德曼 先生。 久仰。 电 视上见 过你好 
多次 。” 这位 新来的 人快三 十了， 一头 发亮的 红发， 饱 经日晒 
的皮肤 显得很 健康。 

“你 一看他 的样子 就知道 ，” 沃 利说， “弗 雷德就 住在这 
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尼姆 问他： “ 你喜欢 这个山 庄吗？ 感 到寂寞 吗？” 

威尔 金斯用 力摇摇 头说： “我和 我妻子 都不感 到寂寞 ，先 
生。 我们的 孩子也 喜欢这 儿。” 他深深 地吸了 口气。 ‘‘吸 吸这空 
气吧！ 比随 便哪个 城市里 的都好 得多。 而且 这儿阳 光充足 ，钓 
鱼方便 。” 

尼姆笑 着说： “那 我什么 时候来 度个假 。” 

“爸爸 ，”传 来了一 个孩子 的声音 。“ 爸爸， 邮递 员来了 吗？” 
三个 人扭头 一看， 只见 一个小 男孩儿 向他们 跑来。 他那 
张兴 奋的脸 上有些 雀斑， 一头发 亮的红 发使人 一看就 知他父 
亲 是谁。 

“ 那是公 司邮 递员， 孩子 ，” 弗雷 德说。 “邮 局的邮 车在另 
外一个 钟点来 。” 他向 另外两 个人解 释说， “丹尼 这么兴 奋是因 
为今 天他过 生日！ 他希望 收到几 个包裹 。” 

“我 八岁了 ，” 小男孩 儿说。 就他这 个年龄 来讲， 他 看上去 
长得 壮壮实 实的。 “我已 经收到 几份礼 物了。 但可能 还有几 
份。” 

“生日 愉快， 丹 尼!” 尼 姆和沃 利同时 说道。 

过了 一会他 们都分 手了， 尼姆 继续朝 来访者 的住房 走去。 


十六 


在半明 半暗的 泄水隧 道中， < 〈奥克 兰先 驱报》 的记 者迎着 
隧道内 飞泄的 流水发 出的雷 鸣般的 响声大 喊着： “这两 天完了 
以后 我要申 请到讣 告编辑 室去清 静一周 。” 

附 近的几 个人微 笑着， 可是摇 摇头， 什么也 听不见 ，因为 
一来 隧道内 水流 的回声 太大， 二 来他们 耳朵里 塞着减 震棉花 
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团。 可以 减轻一 点隧道 内噪音 回响的 棉花耳 塞是特 丽萨- 
范 • 伯伦 在外面 递给他 们的， 那 时记者 组已经 爬了一 段陡峭 
的 石阶， 来到 鬼门一 号发电 厂的泄 水道， 它把 水汹涌 地排向 
二 十英尺 以下 的 松岭河 的 地方。 

他们正 在摆弄 耳塞准 备进入 隧道的 时候， 有人 叫了起 
来：“ 嘿， 特斯！ 你 为什么 要把我 们从后 门带进 去!” 

“这是 送货的 买卖人 的入口 处，” 她回 答说。 “你们 这些家 
伙从 什么时 候起配 受到更 好的待 遇呀？ 再说， 你 们总是 嚷嚷着 
说你 们的报 道需要 色彩。 这里就 有。” 

“ 色彩？ 在哪 里？” 《洛 杉矶 时报》 记 者怀疑 地说， 一 边瞅瞅 
黑暗的 洞口， 里面 只有几 只稀稀 落落的 昏暗的 灯泡， 隧道大 
体 上是圆 形的， 是 在坚固 的岩石 中开出 来的， 墙壁仍 然粗糖 
不平， 还 和开凿 的时候 一样。 灯 泡靠近 顶部。 悬在它 们和汹 
涌 的激 流之间 的 是一条 窄窄的 通道， 参 观者得 从这上 面走过 
去。 通 道两边 的绳索 可以当 作扶手 抓住。 

吃 过早餐 以后， 尼姆 _ 哥尔 德曼解 释了一 下他们 将要参 
观什么 —— ‘‘一 座完全 建在地 下的水 电站， 在一 座大山 里面。 
然 后我们 再谈谈 计划中 的鬼 门水力 蓄能 电站， 这也是 在地下 
的 —— 完全看 不见的 。” 

他接 着说： “我 们就要 去的泄 水道实 际上是 整个发 电程序 
的 终点。 但 这样可 以使你 们对于 我们所 对付的 这种力 量有所 
了解。 你们 将要看 见的水 是已经 用来推 动过涡 轮机， 并 流经涡 
轮机 叶片， 然后才 汹涌澎 湃地流 出来的 。” 

这 股巨大 的水流 展现在 隧道的 外面。 一些 记者倚 在河岸 
上的 金属栏 杆旁， 已 经看到 这股使 人望而 生畏的 湍流， 汇入 
脚下咆 哮着的 漩流。 
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‘‘上 帝啊！ 我可不 想掉下 去，” 一 个广播 电台记 者说。 他问 
范 • 伯伦： “有人 掉下去 过吗？ ’’ 

‘‘据 我们所 知有过 一次。 一个 工人从 这滑下 去了。 他是个 
游泳 健将， 我们后 来发现 他还得 过一些 奖章， 但泄水 道的水 
流 把他吸 到底下 去了。 三星期 后尸体 才漂上 来。” 

离栏 杆最近 的人都 本能地 后退了 一步。 

尼姆 事先告 诉他们 的 另一件 事是， 这一条 泄水道 是独一 
无 二的。 “隧 道长三 分之一 英里， 沿 地平线 切入山 的一边 。隧 
道 修建过 程中， 在放水 以前， 有 些地方 可以并 排驶过 两辆工 
程卡车 。” 

南希 • 莫利诺 故意打 了一声 呵欠。 “ 狗屁！ 你们有 一个又 
长又胖 又湿的 山洞。 这是新 闻吗？ ’’ 

“ 不一定 非得是 新闻。 这两 天的安 排完全 是为了 介绍背 
景，” 范 • 伯 伦说。 “这一 点事 前已向 每一个 人解释 过了， 包括 
你们的 编辑们 。” 

“你 是说， ‘背景 ’， 还是 ‘没劲 ’ ？” 莫利诺 小姐问 。其 他人 
大笑了 起来。 

“没关 系，” 尼 姆说， “我反 正说完 了。” 

大约过 了二十 分钟， 乘 大客车 走了一 小段路 以后， 他领 
着路走 进泄水 隧道。 

洞内 的凉 爽潮湿 和外面 的温暖 与阳光 形成了 对比。 这群 
人成 单排向 前移 动着， 脚下 几英尺 的地 方就是 冒着白 沬的急 
流， 日光 的圆圈 在他们 身后逐 渐缩成 了一个 针尖。 前面 ，几 
只昏暗 的灯 泡好象 伸入了 无限 的远方 。不 时有 人停下 来看看 
脚下， 同时 一下也 不敢松 开引路 绳索。 

最后， 隧道 的尽头 和一个 竖直的 钢梯出 现了， 同 时传来 
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了 一种新 的声音 ——发电 机的嗡 嗡声， 随着 人们走 近梯子 ，嗡 
嗡声 变成了 巨大的 轰鸣。 尼 姆向上 一指， 带头往 上爬去 ，其 
他人 紧跟在 后面。 

他们通 过了一 扇开着 的调节 风门走 进了下 面的发 电房， 
然后 顺着一 段环形 楼梯到 了两层 楼上面 灯光通 明的控 制室。 
在 这里， 大 家轻松 下来， 因为 噪音小 多了， 只 有一点 微弱的 
嗡嗡声 通过隔 音墙传 进来。 

隔着一 扇宽大 的厚玻 璃窗可 以看见 两台正 在运转 的巨大 
的发 电机 就在控 制室的 下方。 

控制 室里， 唯 一的一 名技师 一边看 着布满 一面墙 的一排 
仪表标 度盘、 彩色 灯和绘 图笔记 录器， 一边在 一个记 录簿上 
做着 记录。 听到这 批人进 来后， 他转了 个身。 尼姆在 他转身 
以前就 已从那 一头红 发上认 出了他 是谁。 

“ 哈罗， 弗雷德 •威 尔金斯 。” 

“嗨， 哥尔 德曼先 生!” 技 师对参 观者简 短地问 了一 声“早 
上好 ”后， 又接 着去做 记录。 

“我们 现在站 着的地 方，” 尼姆 宣布， “在 地下五 百英尺 。建 
这个厂 时从上 面打了 个竖井 下来， 和采矿 一样。 从这 里到地 
面 有一架 电梯， 在另 一个竖 井里， 是高 压电线 。” 

“ 这里工 作的人 不多嘛 ，” 《萨 克拉门 托蜜蜂 报〉〉 记者说 。他 
正 通过窗 口看着 不见人 影的发 电房。 

技师 合上记 录簿笑 着说： “ 两分钟 之内， 你 就一个 人也看 
不到了 。” 

“ 这是 一座自 动化的 发电厂 。” 尼姆解 释说， “威尔 金斯先 
生是到 这儿来 做例行 检查的 。” 他 向技师 问道， “多长 时间一 
次？” 
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“一 天只来 一次， 先生 。” 

“其 余时间 ，” 尼姆接 着说， “这 个地方 是锁得 紧紧的 ，无人 
管理， 除了偶 然要维 修或者 出了什 么毛病 。” 

《洛杉 矶时报 》记 者问： “怎样 开机、 关机 呢？” 

“由 一百五 十英里 外的控 制中心 负责。 大 多数新 式水力 
发电 站都是 这样设 计的。 这样效 率髙， 可以大 幅度地 节省劳 
力费用 。” 

“当出 事并且 造成恐 慌的时 候，” < 〈新西 部报》 记者问 ，“怎 
么办？ ’’ 

“ 不管哪 一台 发电机 出故障 —— 或 者两台 同时 一一 都会 
向 控制中 心发出 警报， 然 后自动 关机， 等维修 小组到 达。” 

“鬼 门二号 ，” 特丽萨 •范 _ 伯 伦插进 来说， “计划 中的水 
力 蓄能 电站， 就 是这种 发电厂 —— 建立在 人们看 不见的 地方， 
这 样就不 会破坏 风景， 并 且既没 污染， 又经济 。” 

南希 • 莫 利诺从 进来后 第一次 讲话。 “你 那天花 乱坠的 
自 吹自擂 里漏掉 了一个 小小的 细节， 特斯。 必 须建设 一座大 
水库， 还要 淹掉大 片天然 的土地 。” 

“ 这将是 群山 中的一 个湖， 和 干旱的 荒野同 样是天 然景色 
嘛，” 公众 关系部 部长反 驳说。 “ 何况， 水 库还可 以钓鱼 …… ” 
尼姆轻 声说， “我 来讲， 特斯 。” 他 今天下 了决心 不让南 
希 _ 莫利 诺或者 任何其 他人激 怒他。 

“ 莫利 诺小姐 说得对 ，” 他 对记者 们说， “是 需要修 建一座 
水库。 水库 将离这 里一英 里远， 在我们 上面的 高处， 并且只 
有 从飞机 上或者 愿意翻 山越岭 的大自 然 爱好者 们才能 看到。 
修建 过程中 我们会 遵守环 境保护 的 每一项 措施的 …… ” 

“红杉 倶乐部 并不这 么认为 ，” 一名 男电视 记者打 断了他 
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的话。 “ 为什么 呢？” 

尼 姆耸耸 肩说： “我不 知道。 我想我 们到公 众听证 会上就 
会知道 的。” 

“好吧 ，” 电视记 者说。 “接着 搞你的 宣传吧 。” 

尼姆 想起了 自己的 决心， 强忍 着没作 尖锐的 回答。 他想， 
和 记者们 打交道 真不是 一件容 易事， 无 论一个 搞工业 或商业 
的人怎 样坦率 都很难 使他们 信服。 记者 们好象 只愿把 激进分 
子 的话 一字不 漏地加 以 引用， 无 论他们 多么荒 谬也从 来没有 
疑问。 

他 耐心地 解释： “ 水力蓄 电是储 存大量 电力 供以后 用电髙 
峰时 期使用 的唯一 已知 的 方法。 你们也 可以把 鬼门二 号看作 
一个 巨大的 蓄电池 。” 

“将 有两道 水位线 ，” 尼姆接 着说， “新 的水 库和山 脚下的 
松 岭河。 连 接这两 道水位 线的将 是巨大 的地下 管道， 或者说 
是水 渠和泄 水隧道 。” 

“发电 厂将建 在水库 和河流 之间， 水 渠通到 发电厂 为止， 
泄水 隧道从 发电厂 开始。 

‘‘工 厂发电 的时候 ，” 尼 姆说， “水就 从水库 流下来 推动涡 
轮机， 然后排 进河面 下面的 河水里 。” 

‘‘但 在其它 时候， 整个系 统的运 行正好 相反。 当各 处对电 
力 的需求 降低了 的时候 一一 通常是 在夜里 一一 鬼门二 号就不 

发 电了。 相反， 却从河 里把水 抽上山 小 时大约 三亿加 

仑 —— 灌满水 库为第 二天做 好准备 。” 

“ 夜间， 金 州公司 系统在 其它地 方有大 量多余 的电力 。我 
们就把 其中的 一部分 用于抽 水。” 

《新西 部报》 记 者说： “ 钮约 的康. 爱 迪生公 司十二 年来一 
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直想建 立一个 这样的 工厂。 他们 称它为 ‘风 暴之王 ’， 可是生 
态学家 和其他 许多人 都反对 。” 

“也 有许多 负责人 士同意 这样做 ，” 尼 姆说。 “可惜 的是没 
人听 。” 

他 描述了 联邦能 源委员 会的一 项要求 一一 证明 “ 风暴之 
王”， 不会干 扰哈得 孙河里 鱼类的 生活。 几年研 究得出 的结果 
是： 成熟 鱼类总 数只会 减少百 分之四 到六。 

“ 尽管如 此，” 尼姆 最后说 ，“ 康 • 爱 迪生公 司仍然 没有得 
到 批准， 并且 总有一 天钮约 的人民 会清醒 过来感 到后悔 的。” 

“这是 你的观 点。” 南希 • 莫利 诺说。 

“ 这自然 是一种 观点。 难道你 没有观 点吗， 莫 利诺小 姐？” 

《洛 杉矶 时报》 记 者说： “ 她当然 没有。 你知 道我们 这些真 
理的仆 人是从 来不带 偏见的 。” 

尼姆笑 着说： “我注 意到了 。” 

那位 黑人妇 女的脸 绷得紧 紧的， 但没 搭腔。 

几分钟 以前， 说到哈 得孙河 鱼类的 时候， 尼姆很 想引用 
康 • 爱迪生 公司董 事长查 理 • 卢斯 的话， 他有 一次在 公开场 
合一怒 之下曾 宣称： “ 到了 一定的 时刻， 鱼类栖 息地必 须服从 
于人 类生活 环境的 需要。 我想纽 约已经 到了这 个时刻 。” 可是 
出于 谨慎， 他没有 引用。 这一 段话曾 给卢斯 找了场 大麻烦 ，引 
起了生 态学家 和其他 人的一 顿猛烈 谴责。 何必步 他的后 尘呢？ 

再说， 尼 姆想， 为了 那架倒 霉的直 升飞机 他自己 已经有 
了公众 印象的 问题。 今天 下午直 升飞机 要到鬼 门来接 他回市 
内， 办公 桌上已 经积压 着一大 堆紧急 工作。 不 过他已 经安排 
好等 记者组 乘大客 车离开 后飞机 再来。 

同时， 他一边 暗自庆 幸这件 讨厌的 差事快 完了， 一边继 


132 


续回答 问题。 


下午 两点， 在鬼门 山庄， 最 后几名 掉队的 记者爬 上了已 
经发 动马达 准备开 动的记 者组大 客车。 记者组 已经吃 过午餐 
了， 他 们回城 的路上 要花四 小时。 五十码 以外， 正准 备上汽 
车的 特丽萨 •范 • 伯 伦对尼 姆说： “ 谢谢你 做的所 有事情 ，尽 
管有些 你不喜 欢。” 

他笑着 说：“ 我拿了 钱有时 不得不 做几件 宁愿不 做的事 
情。 有没 有成绩 ，你 …… ？ ” 

尼姆停 顿了， 也 不知为 什么， 只是突 然有一 种直觉 ，好 
象感 到附近 出了什 么事。 他们正 站在今 天早晨 他去用 早餐的 
路上 停留的 地方， 天气 还那么 宜人， 灿 烂的阳 光强烈 地照射 
在 大片的 花草树 木上， 一阵 微风吹 动了山 里芬芳 的空气 。两 
座简易 住房都 在视线 之内， 大客车 就停在 一座住 房前面 ，两 
名歇班 的雇员 在另一 座的凉 台上晒 太阳。 在相反 的方向 ，工 
作人 员住宅 附近， 一 群小孩 正在那 儿玩， 尼姆 几分钟 以前就 
注意到 他们中 间有红 头发的 男孩儿 丹尼， 今天 早晨还 和他讲 
过话。 这 个男孩 儿当时 正在放 风箏， 也许是 一件生 日礼物 ，虽 
然 现在男 孩和风 筝都不 见了。 尼 姆的视 线转向 一辆金 州公司 
的重 型维修 车和一 群身穿 工作服 的人。 他看见 这里面 有小沃 
利 • 塔尔伯 特的漂 亮的、 留着 胡子的 身影。 沃 利大概 是和他 
先 前提到 过的 输电线 小组在 一起。 通向 山庄的 路上驶 来了一 
辆 小型蓝 色送货 汽车。 

大客车 上有人 焦急的 喊着： “ 特斯， 走 吧!” 

范 • 伯 伦好奇 地说： “ 尼姆， 看什 么？” 

“ 搞不清 。我 …… ” 
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一声 急促、 疯狂 的喊声 划破了 山庄的 宁静， 压过 了所有 
其它的 声音。 

“ 丹尼！ 丹尼！ 不 要动！ 站在原 处!” 

人们掉 过头来 一一 尼姆和 范 • 伯伦的 头同时 掉过来 一一 
寻找 声音的 来源。 

又是一 声喊， 这次几 乎是尖 叫了。 “ 丹尼！ 你听见 我的话 
吗？” 

“那边 。”范 • 伯伦指 向一条 （一 半给 树木遮 住的） 陡峭的 
小路， 在离 山庄还 有一段 距离的 地方。 一 个红头 发的人 —— 弗 
雷德 ■ 威尔金 斯技师 —— 正沿 着小路 边往下 跑一边 喊着。 

“ 丹尼！ 听我 的话！ 站住！ 别动! ’’ 

孩 子们都 停止了 游戏。 他们一 齐呆 呆地扭 头顺着 喊声看 
去， 尼姆也 朝那边 看去。 

“ 丹尼！ 别 走了！ 我来 接你！ 别 动!” 

“基督 啊!” 尼姆低 声说。 

他现 在看清 楚了。 

横 越山庄 的一个 髙髙的 高压线 塔上， 那 个小男 孩儿丹 
尼 • 威 尔金斯 正在往 上爬。 他正 紧紧地 抓着钢 塔上部 的一根 
钢 支架缓 慢地、 稳 稳地向 上爬。 他 的目标 就在他 的上方 —— 
他本 来在放 的那只 风筝， 现在绕 在塔顶 的一根 高压线 上了。 
一道 阳光 使尼姆 看清了 他先前 已 经看到 过的一 样东西 ，当时 
是一 闪而过 ，他几 乎没留 下 什么印 象 一一 小孩 儿抓着 的一根 
细铝 杆上的 反光， 这杆 子的一 头有个 钩子。 很 明显， 丹尼想 
用 它去钩 风筝。 他结 实的身 体越爬 越高， 他的 小脸上 充满决 
心， 他要 么是没 听见他 爸爸的 喊声， 要么 是故意 不理。 

尼姆 和其他 人拚命 向线塔 跑去， 但 都觉得 没存什 么指望 
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了， 因 为小男 孩继续 稳稳地 爬向髙 压线， 五十万 伏特。 

弗雷德 _ 威 尔金斯 仍然还 有一段 距离， 他 正没命 地想跑 
得更快 一些， 他脸上 露出了 绝望的 神情。 

尼姆跟 着喊了 起来： “ 丹尼！ 电线 危险！ 别动！ 站 住!” 

男 孩儿这 一次停 下来朝 下看了 一下。 然后 他又朝 上看了 
一眼 风箏， 又继 续爬， 虽 然慢了 一些， 铝 杆伸在 前面。 他现在 
离最 近的高 压线只 有几英 尺了。 

这 时尼姆 看见一 个新的 身影， 比其 他人离 线塔都 更近， 
挺身 而出。 沃利 •塔尔 伯特。 沃利大 步奔向 前面， 两 脚似乎 
都 离开地 面了， 简直就 象一名 奥林匹 克短跑 选手。 

记 者们也 纷纷下 车了。 

这个线 塔和山 庄这一 带的其 它线塔 一样， 边上围 着一圈 
保 护性铁 丝网。 事后 人们会 知道， 丹尼 是先爬 上一棵 树然后 
从 一根较 低的树 枝上跳 进铁丝 网的。 现在沃 利 • 塔尔 伯特跑 
到了 铁丝网 边上， 纵身 一跳。 他 象个超 人似的 一把抓 住铁丝 
网顶 端翻了 过去， 他落到 里面的 时候， 人们可 以看见 他一只 
手划 破了， 鲜血 直流。 然后 他跑到 塔边急 忙往上 爬去。 

匆忙赶 来的旁 观者、 记 者和其 他人在 下面屏 息地、 紧张 
地注 视着。 这时， 沃 利输电 线作业 班的三 名工人 到了， 他们 
试了 几把钥 匙以后 打开了 铁丝网 上的一 扇门。 他们一 进去后 
也开始 往塔上 爬去。 但沃 利已经 爬得很 高了， 正在迅 速接近 
红头发 的小男 孩儿。 

弗雷德 • 威尔 金斯到 了塔的 底部； 他喘 着气， 浑身 发抖。 
他马上 也要往 上爬， 可 是别人 把他拉 住了。 

所 有的眼 光都集 中在靠 近顶端 的两个 人身上 一一 丹尼 • 
威尔金 斯离电 线只有 一两英 尺远， 沃利 • 塔尔 伯特现 在紧挨 
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在他后 面了。 

然而， 事 情发生 得那么 迅速， 以至 那些旁 观的人 事后都 
说 不清事 情发生 的先后 顺序或 者到底 发生了 什么。 

似乎只 是在一 瞬间， 丹尼好 象在离 一个把 塔和一 根输电 
线隔开 的绝缘 子几英 寸的地 方停了 下来， 然后 伸出铝 杆去钩 
风筝。 几乎 在同一 瞬间， 沃利 •塔 尔伯 特从男 孩儿脚 下稍偏 
一 点的地 方抓住 了他， 把他 一拉， 又抱住 了他。 一 转眼间 ，两 
个 人好象 都在往 下滑， 男孩 儿抓住 了一根 铁梁， 沃利 松开了 
手。 这 时也许 是本能 的保持 平衡， 丹 尼一丢 开那根 金属杆 ，沃 
利 就抓住 了它。 杆子转 了一个 弧形。 紧 接着爆 发了一 个噼啪 
作响的 巨大的 桔黄色 火球， 杆子消 失了， 沃利 •塔尔 伯特被 
裹 在一阵 透明的 电晕火 光里。 然 后火光 以同样 快的速 度消失 
了， 沃利 的身体 无力地 松垂， 一 动不动 地挂在 电塔的 一根支 
架上。 

令 人惊奇 的是两 个人都 没有掉 下来。 几秒钟 以后， 沃利 • 
塔尔 伯特作 业班里 的两 个人爬 到了他 的身体 边上， 开 始把他 
抱 下来。 另一 个人把 丹尼- 威尔金 斯按在 一根支 架上， 不让他 
动， 等其 他人先 下去。 男 孩儿显 然没有 受伤， 他在 抽泣着 ，声 
音一直 传到了 下面。 

随后， 从山庄 另一边 的什么 地方， 警 报器开 始发出 短促、 
尖利的 鸣声。 


十七 

鸡 尾酒吧 间的钢 琴演奏 者弹完 《哈 罗， 年轻的 情人! 》 又 
弹起 一支感 伤的古 老歌曲 〈〈 在劫难 逃》。 
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“他 要再多 弹几首 这样的 老歌子 ，” 哈里 • 伦 敦说， “我就 
要伤心 得哭出 来了。 再 来杯伏 特加怎 么样， 老 兄？” 

“ 不喝干 什么？ 来杯 双料的 。” 尼 姆也一 直在听 音乐， 现在 
他冷静 地倾听 自己的 声音， 注 意到自 己说话 已经口 齿不清 
了。 他已经 喝得太 多了， 并且 也知道 这点， 但 发觉自 己并不 
在乎。 他从口 袋里摸 出汽车 钥匙， 把钥 匙推到 小桌子 黑色桌 
面的另 一边。 “把 钥匙收 好了。 让我乘 出租汽 车回家 。” 

伦敦把 钥匙装 进口袋 后说： “放心 好了。 你 可以到 我那里 
过夜， 只要 你愿意 。” 

“ 谢谢， 哈里， 不去了 。” 很快， 酒使尼 姆的感 觉更迟 钝了， 
他想 回家， 真 的要回 家了。 他并不 担心回 家时酩 酊大醉 一一 
至少今 晚不必 担心， 莉娅和 本杰肯 定已经 睡了， 不会 看到他 
的。 露丝 出于恻 隐之心 会原谅 他的。 

“喂， 喂，” 尼 姆说。 他说 话之前 想先听 听自己 的声音 。他 
觉得自 己的头 脑还清 醒以后 才对哈 里说： “你知 道我怎 么想的 
吗？ 我想 沃利还 不如死 了的好 。” 

伦敦 猛喝了 一口啤 酒后才 回答： “也 许沃利 不这么 认为。 
当 然啦， 他的 烧伤很 严重， 并损失 了他的 麻雀。 但 还有一 
个 …… ” 

尼姆的 声音提 高了： “看 基督的 面上， 哈里！ 你明 白你在 
说什么 吗？” 

“别着 急，” 伦敦提 醒他。 酒 吧间里 其他人 已经朝 他们看 
了。 他 又轻轻 地说： “我当 然明白 。” 

酒吧间 弹钢琴 的现在 弹到了 《拉勒 的主题 》， 哈里 • 伦敦 
擦掉 了一滴 眼泪。 

“二十 八岁! ”尼 姆说。 “他才 这么大 ，天 哪， 二十八 …… !” 
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上了 啤酒和 双料伏 特加。 “等会 儿你再 来的时 候，” 尼姆 
对服务 员说， “还照 原样送 。” 

现在是 傍晚。 他们 所在的 酒吧间 一一 又小 又暗的 “别着 
急” 一一 离金 州公司 总部没 多远， 一位 温情的 钢琴演 奏者刚 
把弹 的曲子 换成了 《月亮 河》。 尼姆 和哈里 • 伦 敦是在 一天工 
作结 束后走 到这儿 来的。 这是第 三天。 

过去的 三天在 尼姆记 忆里是 他一生 中最难 捱的一 个短暂 
的 时期。 

第 一天， 在 鬼门， 小沃利 •塔 尔伯 特触电 引起的 惊愕只 
持 续了几 秒钟。 然后， 没等把 沃利从 塔上搞 下来， 就 迅速采 
取 了正规 的紧急 措施。 

在任何 一家大 公用公 司里， 触电 事故都 是很少 发生的 ，但 
也 是不可 避免的 一一 通常 一年有 几次。 触电原 因不是 一时的 
疏忽 大意， 违反代 价极高 的严格 的安全 措施， 就 是一次 “千分 
之一机 会的” 事故， 比如在 尼姆和 其他人 眼前飞 快发生 的这一 
次。 

具有讽 刺意味 的是， 金州公 司开展 过一次 针对家 长和儿 
童 的广泛 深入的 宣传， 警 告他们 在电力 线附近 放风筝 可能发 
生 危险。 公司为 了这个 问题花 了几千 元印刷 连环画 和招贴 
画， 并把它 们分发 给学校 和其它 机构。 

红发技 师弗雷 德 • 威尔 金斯以 后会痛 苦地说 出来， 他是 
知道 这项警 告的。 可 是威尔 金斯的 妻子， 丹尼 的母亲 却不知 
道。 她 痛哭流 涕地承 认有个 模糊的 印象， 她仿 佛听到 过这么 
一 回事， 可是 什么时 候在什 么地方 听到的 却想不 起来了 。今 
天 早晨她 一见邮 差送来 了风筝 一一 祖父母 送的生 日礼物 一一 
她 就帮丹 尼把风 箏装了 起来， 把那 件事忘 得干干 净净。 至于 
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丹尼 爬高压 线塔， 认 识他的 人形容 他是个 “天 不怕地 不怕的 
孩子 ”。 他带 上去的 有钩子 的铝杆 是他父 亲偶尔 到深海 叉鱼的 
渔叉； 它存 放在一 间工具 棚里。 这孩子 经常看 见它。 

当然 ，当 一 个受过 训练的 急 救小组 听到山 庄警报 器的声 
音赶来 抢救沃 利 • 塔尔 伯特的 时候， 大 家一点 也不知 道这些 
情况。 

急救小 组在山 庄小诊 所的正 式护士 的带领 下开始 进行有 
效的口 对口呼 吸和胸 外心脏 加压。 在抢 救过程 继续进 行的同 
时， 沃 利被送 进了只 有一张 床位的 诊所。 护士 在那里 根据市 
内一 位医生 的无线 电话指 示使用 一部闭 胸电震 发生器 试图使 
心脏恢 复正常 活动。 这一 尝试成 功了。 这项和 其它项 措施救 
了沃利 的命。 

这时一 架公司 直升飞 机正在 来鬼门 的路上 —— 就 是本来 
准备接 尼姆的 那架。 沃利 在护士 的护送 下直接 飞往一 家医院 
接受更 精心的 治疗。 

直到 第二天 才肯定 他活下 来了， 并 且也知 道了他 伤势的 
细节。 

就在 那个第 二天， 报 纸都以 显著地 位作了 报道， 并由于 
当时 在现场 的记者 们亲眼 所见的 第一手 描述， 而 更引人 注目。 
上 午版的 《西 部记 事报》 在头版 刊登了 这一条 消息。 大标 题是: 

触电者 是英雄 

下午， 虽 然事情 已经没 那么紧 急了， 〈 〈加 利福尼 亚检查 
报》 还是以 第三版 半版登 了南希 • 莫利诺 的署名 的报道 ，题 
为： 
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舍身 救儿童 


《检查 报〉〉 也用了 两栏登 了小沃 利 • 塔 尔伯特 的相片 ，还 
登了丹 尼 • 威尔 金斯的 相片， 半边 脸用绷 带扎着 一一 这是他 
从 塔顶滑 下时擦 伤的， 也 是他受 的唯一 的伤。 

电视 台和电 台前一 天夜里 已做过 简要报 道了， 可 是第二 
天仍 然继续 报道。 

由于故 事的人 情味， 它引 起了全 州甚至 全国的 注意。 

在那个 第二天 中午后 不久， 在 市内伊 甸山医 院里， 一位 
主治 医师在 走廊里 举行一 次临时 记者招 待会， 尼姆早 先到医 
院 来过， 现在刚 回来， 就站 在边上 听着。 

“ 塔尔伯 特先生 的情况 很严重 但比较 稳定， 他眼下 已经脱 
离危险 ，” 这位年 轻的外 科医师 看上去 象一个 再生的 罗伯特 • 
肯尼迪 ®， 他宣 布说， “他全 身皮肤 百分之 二十五 严重烧 
伤。 并且还 有某些 其它的 伤。” 

“你 能说得 更具体 一些吗 ，大 夫？” 十 几名记 者中的 一名问 
道。 “其它 是什么 伤？” 

医生看 了一眼 身边一 位年纪 比他大 的人， 尼姆知 道他是 
医院 院长。 

“ 记者先 生们、 女士们 ，” 院 长说， “按 常规， 为尊 重私人 
秘密 起见， 不 再透露 更多的 情况。 然而这 一次， 在与 病人家 
属交 谈后， 已决定 对新闻 界开诚 布公， 以免 猜测。 所 以最后 
一 个问题 将得到 回答。 但在 回答以 前我请 求诸位 一一 出于对 


① 前美国 总统， 1963 年遇刺 身死。 
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病 人和他 的家属 的体谅 一一 在诸 位的报 道和谈 论中要 谨慎。 
谢谢 诸位。 请接着 讲吧， 大夫 。” 

“ 触电对 人体的 后果， 总是不 可预测 的，” 外科 医生说 。“通 
常， 大 量电流 通过体 内器官 流入地 下是要 造成死 亡的。 在塔 
尔 伯特先 生身上 却没有 发生， 所以 在这一 点上说 他是幸 运的。 
电流 通过他 身体的 表层然 后流出 一一 经过 铁塔通 向地面 —— 
取道生 殖器官 。” 

一阵惊 愕声， 一阵 突然的 寂静， 好象 谁都不 想问下 一个问 
题了。 最后一 位年纪 较大的 男记者 问道： “嗯， 大夫， 情况 …… ” 
“下 身被烧 毁了。 全 毁了。 现在， 请诸 位原谅 …… ” 

记者 们很少 这样克 制过， 都 悄悄地 走了。 

尼姆向 院长说 明了自 己的身 分后询 问了沃 利 • 塔 尔伯特 
的家属 —— 阿 黛丝和 玛丽的 情况。 事故发 生后， 这两 个人他 
一 个也没 见过， 但 他知道 他一定 得很快 地见见 这两位 妇女。 

尼姆听 说阿黛 丝在医 院进行 服用镇 静剂的 治疗。 “ 她休克 
了，” 院 长说。 “我 想你知 道她丈 夫是不 久前才 去世的 。” 

尼 姆点了 点头。 

‘‘ 小塔尔 伯特夫 人和她 丈夫在 一起， 可暂时 不许其 他人探 

望。” 

院长 等着的 时候， 尼 姆匆匆 写了个 条子给 玛丽， 告诉她 
如果需 要的话 他随叫 随到， 并且第 二天反 正还要 到医院 来的。 

那 一夜， 就象 前一夜 一样， 尼姆 总是睡 不好， 鬼 门山庄 
的 情景一 再在他 脑子里 出现， 就象反 复出现 的恶梦 似的。 
第三天 早晨， 他 先见到 玛丽， 然后见 到了阿 黛丝。 

玛丽在 病房外 面会见 了他， 沃利仍 在这间 病房里 接受精 
心 治疗。 “沃利 是清醒 的，” 她说， ‘‘但 谁也不 想见。 目 前还不 
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行。” 沃 利的妻 子面色 苍白， 疲惫 不堪， 但仍然 保持着 一些她 
通常 的落落 大方的 风度。 “阿 黛丝想 见你。 她知道 你要来 。” 

尼 姆轻轻 地说： “我 想也没 什么好 说的， 玛丽。 我很难 过。” 

“我们 都很难 过。” 玛丽 走到几 码外的 一个门 口打开 了门。 

“尼 姆来了 ，妈妈 。” 她又对 他说， “我 要回到 沃利那 儿去。 我走 
了。” 

“ 进来， 尼姆， 阿黛 丝说。 她穿 着衣服 靠在一 张床上 休息， 
背后垫 着几个 枕头。 “这 不好笑 吗——我 也住院 了？” 

她的 声音有 些歇斯 底里， 她 的两颊 红得很 厉害， 两眼亮 
得不 自然。 尼姆想 起了院 长说的 休克和 镇静剂 的事， 虽然阿 
黛 丝现在 好象没 用过镇 静剂。 

他结 结巴巴 地说： “我 简直不 知说什 么是好 …… ” 他停顿 
了， 弯 下腰去 吻她。 

他没 料到， 阿黛丝 把身子 一挺。 掉过 头去。 结果， 他用 
嘴 唇笨拙 地碰了 她面颊 一下， 感到 它是滚 烫的。 

“ 不!” 阿 黛丝抗 议了。 “请你 …… 别亲我 。” 

他 心里疑 惑是否 无意之 中得罪 了她， 又觉 得很难 摸透她 
的 情绪， 就搬了 一张椅 子坐在 床边。 

沉 默了一 会儿后 她沉思 地说： “他们 说沃利 会活下 去的。 
昨天我 们还不 知道， 所 以至少 今天总 算好一 些了。 但 我想你 
知道 他将怎 样地活 下去， 我 是说， 他出 的事情 。” 

“是的 ，” 他说， “我知 道。” 

“ 你象我 那样想 过吗， 尼姆？ 想过 出这事 的原因 吗？” 

“阿 黛丝， 我 在场。 我看见 …… ” 

“我 不是说 那个。 我是说 为什么 。” 

他迷 惑地摇 摇头。 
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“ 昨天起 我想了 很多， 尼姆。 我已判 定这次 看上去 是一次 
事故， 而 其实可 能是我 们俩， 你和我 引起的 。” 

他还是 莫名其 妙的， 就抗 议说。 “你精 神太紧 张了。 这件 
事使人 太受不 了了， 我 知道， 特 别是在 沃尔特 之后这 么快就 
来了 。” 

“问题 就在这 。” 阿黛 丝的脸 色和声 音都很 紧张。 “ 你我都 
犯 了罪， 在 沃尔特 死后这 么快。 我 觉得我 正在受 到惩罚 ，而 
沃利、 玛丽、 孩 子们， 都因为 我而受 难!” 

他有一 会儿给 震惊得 说不出 话来， 然 后激动 地说： “看上 
帝的 面上， 阿 黛丝， 别 说了！ 太荒唐 了!” 

“ 是吗？ 你 一个人 的时候 好好想 想吧， 象我这 样想。 刚才 
你 还说， 看 上帝的 面上。 你 是个犹 太人， 尼姆。 难道 你的宗 
教没 教你相 信上帝 的愤怒 和惩罚 吗？” 

“ 就算它 教了， 我也没 全部接 受。” 

“ 我过去 也不接 受，” 阿黛 丝悲痛 地说。 “可 是现在 我感到 
怀疑了 。” 

“ 你看 ，” 他绞尽 脑汁地 找一些 话来改 变她的 想法， “有时 
生活使 一个家 庭受难 一一 看 上去好 象是祸 不单行 —— 而其它 
的家 庭却丝 毫不受 影响。 这不合 逻辑， 这不 公平。 但 却就是 
发 生了。 我可 以想出 其它的 例子， 你也可 以。” 

“我们 怎么知 道其它 的例 子就不 是惩罚 呢？” 

“ 因为它 们不可 能是。 因 为整个 生活都 是机会 一一 我们 
自 己由 于错误 或恶运 创造的 机会， 包括 在错误 的时间 处于错 
误的 地点的 恶运。 就是 这么回 事儿， 阿 黛丝。 为了沃 利出的 
事儿， 以任何 理由， 责备你 自己， 这是发 疯。” 

她迟 純地回 答说： “ 我希望 相信你 的话。 可是 我不能 。你 
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现在 走吧， 尼姆。 他们今 天下午 要送我 回家了 。” 

他站了 起来对 她说： “我很 快就开 车来看 你。” 

她摇了 摇头。 “我 想你不 该来。 但是给 我打电 话。” 

他弯 下腰要 亲她的 脸颊， 这时 又想起 了她的 愿望， 就改 
变了 主意， 悄悄 地走出 去了。 

他 的头脑 里乱七 八糟。 很 明显， 阿 黛丝需 要精神 分析医 
生的 帮助， 可 是如果 尼姆自 己向玛 丽或其 他人提 出这种 建议， 
他 就必须 详细地 解释为 什么。 尽 管医生 会负责 保密， 他仍然 
没有勇 气做这 件事， 至少 现在还 不行。 

对 沃利、 阿黛丝 和他自 己的 困境所 感到的 痛苦缠 了他一 
天， 使 他无法 摆脱。 

好 象这些 还不够 似的， 那天 下午尼 姆又在 《加 利福 尼亚检 
查报》 上 受到了 公开的 嘲骂。 

他 本 来想， 既然 直升飞 机已被 用于把 沃利送 出鬼门 山庄 
的紧急 行动， 南希 • 莫利 诺也许 会放弃 报道直 升飞机 其它用 
途的 打算。 

她 并没有 放弃。 

她的报 道在面 对社论 版的一 个花边 栏里。 


将 军们和 国王们 …… 

以及金 州公司 的 哥尔德 曼先生 

你有 没有想 象过， 拥有 一架私 人直升 飞机， 舒舒 
服服 地坐在 里面， 让它飞 到任何 你想去 的地方 ，那 
会 是什么 滋味？ 

我们 大多数 人是永 远不会 享受到 这种奇 异乐趣 
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的。 


能享这 种福的 限于几 类人： 美国 总统、 伊朗国 
王、 已故的 霍华德 •休斯 ®、 偶尔还 有教皇 。嗅， 

对了， 还有 你们友 好的公 用事业 公司， 金州 电力公 
司的几 位享受 优待的 官员。 比如说 一一 尼姆罗 
德 •哥 尔德曼 先生。 

你 们也许 会问， 为 什么要 提哥尔 德曼？ 

好吧， 哥 尔德曼 先生是 金州公 司的 一位副 总裁， 

他是 如此之 重要， 好象 大客车 都不能 坐了， 尽管一 
辆金 州公司 的专 车那天 开往他 要去的 地方并 且车上 
有 许多空 位子。 相 反地， 他却 选择了 乘一架 直升飞 
机 •…" 

后面还 有长篇 大论， 并有金 州公司 一架直 升飞机 的照片 
和一张 难看的 尼姆的 照片， 他估 猜这是 莫利诺 小姐从 报社的 
档案 里挑选 来的。 

特别恶 毒的是 下面这 一段： 

电力 和煤气 用户们 本来就 已为高 昂的公 用事业 
费 用感到 苦恼， 又 听说费 用很快 还必须 上涨。 他们 
也 许要怀 疑金州 公司， 一个 准公共 公司， 是 如何花 
费 他们的 钱的。 也许， 如果尼 姆罗德 •哥尔 德曼这 
样 的官员 能和我 们一样 不做那 么豪华 的旅行 ，那么 
省下来 的钱， 加上其 它节约 措施， 就 能使那 些持续 
上 涨的费 用有所 降低。 


① 美 国亿万 富翁。 
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下 午三四 点的时 候尼姆 把报纸 折好， 又在 那篇文 章上做 
了 记号， 然后 递给约 •埃 里克 •汉 弗莱的 秘书。 “ 告诉董 事长， 
我想 他反正 会看到 这篇东 西的， 他还不 如从我 这儿拿 去。” 

几分 钟后， 汉弗 莱大步 走进尼 姆的办 公室， 把报 纸往下 
一摔。 尼姆从 来没见 他这么 气愤， 并且 还一反 常态地 提高了 
嗓 门儿。 “以 上帝的 名义， 你干 什么要 给我们 找这场 麻烦？ 难 
道你 不知道 公用事 业委员 会正在 考虑我 们增加 费用的 申请， 
并在 几天之 内就要 宣布决 定吗？ 这种东 西正好 引起一 场公众 
抗议， 足以 让他们 置我们 于死地 。” 

尼姆 也发泄 出一点 怒火。 “我当 然知道 。” 他 指了指 报纸。 

“ 我对这 件事象 你一样 恼火。 但 是那个 该死的 女记者 已 经把她 
的刀 子拔出 来了。 如 果她没 抓住直 升飞机 的话， 也会 抓住其 
它事情 的。” 

“不 一定， 如果她 什么都 抓不到 的话， 她就不 会这样 做了。 
但你 这样轻 率地使 用直升 飞机， 就拱 手送给 了她一 个机会 。” 

尼姆 刚想反 驳他， 又一 想还是 冷静一 些好。 受 点委屈 ，尼 
姆想， 可以认 为是助 手分内 的事。 仅仅 两个星 期以前 董事长 
在一 次非正 式会议 上还对 他的髙 级助手 说过： “ 如果你 们能够 
节 省半天 的旅行 时间， 从而 使你们 的工 作做得 更快更 有效率 
的话， 那就 使用公 司直升 飞机， 因为从 长远来 说这样 比较便 
宜。 我知道 我们需 要这些 飞机担 任输电 线巡逻 和应付 紧急情 
况， 但它们 不执行 这些任 务时， 让它们 在空中 飞行比 让它们 
停在地 面上多 花不了 多少钱 。” 

埃里克 • 汉 弗莱大 概也忘 了另一 件事， 这 就是他 要求尼 
姆负 责两天 的记者 情况介 绍会， 并且在 记者旅 行的第 一天上 
午 代表他 出席商 会的一 次重要 会议。 尼 姆要把 这两件 事都办 
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到， 除 了使用 直升飞 机外没 有别的 办法。 然而， 汉弗 莱是个 
公平 的人， 很可 能以后 会想起 来的。 就算 他想不 起来， 尼姆 
想， 那也 没多大 关系。 

但 这三天 来这么 多事 情搅在 一起把 尼姆搞 得精疲 力竭， 
意气 消沉。 因此， 当哈里 • 伦敦 （他 虽然 不知道 尼姆沮 丧的全 
部 原因， 但也知 道部分 原因） 来约 他下班 后去喝 几杯的 时候， 
他就 一口答 应了。 

现在他 觉得酒 发生作 用了。 虽然 他一点 也髙兴 不起来 ，一 
种 不断增 加的麻 木感多 少使他 舒服了 一些。 在 他脑子 仍然清 
醒的 一个角 落里， 尼姆 鄙视自 己 正在干 的事情 和所表 现的软 
弱。 然后他 又提醒 自己这 种事不 是经常 发生的 —— 他 已经记 
不 清上一 次过量 饮酒是 在什么 时候了 一一 也许 每过一 段时间 
放纵 你自己 一次， 说一声 让一切 都见鬼 去吧！ 这 可能起 医疗作 
用。 

‘‘我 问你一 件事， 哈里 ，” 尼姆声 音沙哑 地说。 “你 信宗教 
吗？ 你 信上帝 吗？” 

伦敦又 猛喝了 一口， 然后拿 一条手 绢擦去 嘴唇上 的啤酒 
沫。 •第一 个问题 的回答 是不。 第 二个问 题嘛， 这样讲 吧：我 
对信不 信上帝 从来是 无所谓 的。” 

“对个 人罪孽 有什么 看法？ 你记 在心里 的罪多 吗？” 尼姆 
这 时想起 了阿黛 丝问他 的话： “ 难道你 的 宗教没 教你相 信上帝 
的愤怒 和惩罚 吗？” 今天 下午他 已忘掉 了这个 问题。 可 是从那 
时起， 这个问 题又恼 人地几 次回到 了他 的脑 子里。 

“我想 每个人 都有一 些罪过 吧。” 伦 敦仿佛 有意把 话说到 
这里 为止， 然后 又改变 主意补 充说， “我 有时想 到在朝 鲜的两 
个小 伙子， 我的两 个亲密 伙伴。 我们那 次在鸭 绿江附 近进行 
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侦察 巡逻。 他们 走在我 们大家 前面， 这 时我们 都被敌 人的火 
力压制 住了。 这两 个小伙 子需要 我们把 他们救 回来。 我是带 
队的 头子， 应该 立即带 着其余 的人冒 险接近 他们。 我 还在一 
边发抖 一边下 决心的 时候， 朝鲜人 发现了 他们， 一颗手 榴弹把 
他们炸 得粉身 碎骨。 这 是我记 在心里 的一次 罪过， 还 有其它 
的 

他 又喝了 一口以 后说： “你知 道你正 在干什 么吗， 兄弟？ 
你使 咱俩都 …… 那个词 怎么说 的？” 

“伤感 了，” 尼姆吃 力地念 了这几 个字。 

“ 对了！ …… 伤感 。” 哈里 •伦 敦严肃 地点了 点头， 这时鸡 
尾酒 吧间弹 钢琴的 弹起了 《年 华似 水》。 


(巫一 丁译） 
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戴维 _ 伯德桑 把红杉 倶乐部 豪华的 总部参 观了一 遍以后 
舰着 脸问， “ 主席的 私人蒸 汽浴室 在哪？ 然后我 还想看 看你们 
的纯 金的马 桶座圈 。” 

“我 们两样 部没有 。” 劳拉 •波 • 卡 米开尔 口气有 些生硬 
地说。 她和这 位留着 胡子， 身体 粗壮， 爱 开玩笑 的伯德 桑在一 
起并不 感到很 自在。 他虽 然入美 国籍已 经好多 年了， 却仍然 
带有一 些他那 澳大利 亚内地 的粗野 举止。 劳拉 • 波以 前在外 
面的 会议上 见过他 几次， 她把 他比作 《Waltzine Matilda》 ® 里 
面的 “快 活流浪 汉”。 

她也 知道这 种比喻 当然很 可笑。 虽然戴 维 • 伯德 桑说话 
时好象 故意显 得没文 化并且 打扮得 也一样 一一 今天他 就穿着 
破旧 的打着 补钉的 工作服 和一双 用绳子 作鞋带 的跑鞋 一一 这 
位 红杉倶 乐部主 席还很 清楚他 是个有 地位的 学者， 有 一个社 
会学 的硕士 学位， 还是加 利福尼 亚大学 伯克利 分校的 一名兼 


① 是 一首著 名的澳 大利亚 民歌的 名称， 作者是 A*B •佩 特逊 （ 1864 — 
1941 年 ）。 
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职 讲师。 他也搞 了个消 费者、 教会和 左翼政 治小组 的联盟 ，自 
称是 “电 力为人 民服务 会”。 

电 力为人 民服务 会公开 宣称的 目的是 “在 所有战 线上与 
吸血魔 鬼金州 公司进 行斗争 ” 。 在到目 前 为止的 各种对 抗中， 
它已经 反对过 电费和 煤气费 涨价， 反 对过批 准建立 核电站 ，抗 
议过金 州公司 公众关 系方面 的活动 —— 伯德桑 和电力 为人民 
服务会 称之为 “由 倒霉的 消费者 出钱的 无耻的 宣传” 一 并敦 
促过由 市政府 强行接 收电力 公司。 现在， 伯德 桑活动 的目的 
是想 和有名 望的红 杉倶乐 部联合 起来反 对金州 公司最 新的扩 
建 计划。 这 项建议 准备在 即将和 倶乐部 最高官 员举行 的会议 
上进行 讨论。 

“ 哎呀， 小劳拉 ，” 伯德 桑说， 他的目 光仍然 在扫视 着他们 
正在里 面谈话 的堂皇 的嵌 镶板会 议室。 “我想 在陈设 这么豪 
华的 地方工 作一定 心旷神 怡吧。 你应该 看看我 的破烂 地方。 
跟你这 儿相比 简直不 是人住 的了 。” 

她对 他说： “我们 的总部 是在许 多年前 作为一 项遗产 的一 
部分 让给我 们的。 一 个条件 就是我 们必须 搬进这 座房子 ，不 
然我们 也就得 不到和 房子一 起给的 那一大 笔收入 。” 确 实有些 
时候 —— 现在就 是一次 一一 劳拉 •波 _ 卡米开 尔感到 红杉倶 
乐部 占用的 这座堂 皇的开 波山邸 宅使他 们感到 为难。 这本来 
是 一位百 万富翁 的市区 住宅， 仍然显 出是有 钱人住 的样子 ，而 
她 本人却 宁愿住 得简朴 一些。 然而从 经济上 考虑， 搬 走简直 
是 发疯的 行为。 她 又加了 一句： “ 你最好 别叫我 ‘ 小劳拉 ’。” 

“我来 把这个 记下来 。” 伯 德桑笑 着拿出 了一个 笔记本 ，摘 
掉圆 珠笔的 帽子， 写 下了点 什么。 

把 笔记本 收起来 以后， 他打 量了一 下身材 苗条， 衣 着整齐 
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的卡 米开尔 夫人， 然 后才若 有所思 地说： “遗产 ，呃？ 死 了的人 
捐 献的。 我估 计就是 他们， 还有那 些活着 的大捐 献者， 使红杉 
倶乐部 这么有 钱。” 

“有钱 是相对 的。” 劳拉 •波 • 卡米 开尔恨 不得那 三名要 
来和 她一起 开这次 会议的 同事马 上就到 才好。 “ 确实， 我们这 
个 组织很 幸运， 得到 全国的 支持， 但是 我们也 有很大 的开销 。” 

大 块头、 长胡子 的男人 咯略地 笑了。 “ 可是并 不太多 ，因 
此你 们还是 可以把 这些钱 分一点 给其它 团体， 它们做 的是和 
你们 一样的 工作， 它们 需要钱 。” 

“ 我们可 以考虑 。但是 ，” 卡米 开尔夫 人坚定 地说， “ 请不要 
认为我 们那么 幼稚。 你可到 这儿来 哭穷， 其实我 们很清 楚。” 她 
翻 了几张 本来准 备以后 再用的 笔记， “我们 知道， 比 如说， 你们 
电力为 人民服 务会有 二万五 千成员 ，每人 每年交 三块钱 ，由雇 
用的 人员挨 门逐户 收取， 总 数达到 七万五 千元。 从这里 你一年 
拿 出两万 元付你 自己的 薪水， 外加一 些别人 不知道 的费用 。” 

“人家 总得有 个生计 嘛。” 

“我看 这个生 计真是 太好了 。” 劳拉 •波 接着 念下去 ，“除 
此之 外还有 你在大 学的讲 学费， 一个积 极分子 训练组 织给你 
的另一 份固定 工资， 以及你 文章的 稿费， 所有这 些使人 相信， 
你作为 一名抗 议家， 个人一 年的收 入足有 六万元 。” 

戴维. 伯德 桑一边 听一边 笑着， 嘴张 得越来 越大， 好象一 
点没 有感到 吃惊。 他说： “调查 研究工 作做得 很不错 嘛。” 

这次 轮到红 杉倶乐 部主席 笑了。 “ 我们这 里确有 一个很 
好的调 查部门 。” 她 把笔记 折起来 收好。 “ 当然， 我引用 的这些 
材 料没有 一条是 准备在 外界使 用的， 只 是要让 你知道 ，我们 
知 道象你 这样的 职业抗 议家拿 的钱可 不少。 互 相了解 可以使 
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我们坐 下来办 正事的 时候省 点时间 。” 

一扇门 轻轻地 开了， 一 位有着 铁灰色 头发、 戴着 无边眼 
镜、 服装整 齐的老 年人走 进了会 议室。 

劳拉 _ 波说： “ 伯德桑 先生， 我想你 认识我 们的经 理兼秘 
书， 普里切 特先生 吧。” 

戴维 • 伯德桑 伸出一 只肥大 的手。 “我们 在战场 上见过 
一 两次。 嘿呀， 普里 切!” 

伯 德桑和 他使劲 握手的 时候， 新来的 人干巴 巴地说 ：“我 
从来没 有把环 境保护 听证会 比作过 战场， 不过 我想你 也可以 
这样 认为吧 。” 

“这就 对了， 普 里切！ 当我上 战场的 时候， 特别是 去打人 
民的敌 人金州 公司的 时候， 我使用 所有大 型武器 不停地 射击。 
越猛 越好， 就得 这么办 。哦， 我 不是说 你们那 种反对 办法就 
无 用武之 地了。 有的！ 一一 你们 做得有 分寸。 可是我 是专门 
制造头 号新闻 并上电 视节目 的人。 对了， 你们 大家有 没有看 
见我在 电视 上和那 个金州 公司 的打手 哥尔德 曼在一 起？” 

“ 〈< 祝君晚 安》？ ” 经理兼 秘书答 应说。 “ 我看 见了。 我想你 
觉得 你有声 有色， 不过， 客观 地说， 哥尔 德曼很 机灵没 上你的 
当。” 普里切 特摘下 眼镜擦 了擦。 “ 也许， 象 你说的 那样， 你们 
对 付金州 公司的 那种斗 争方法 也是有 用武之 地的。 也许 ，我 
们还 需要互 相支援 。” 

“这就 对啦， 普里 切!” 

“正确 的发音 是普里 切特。 如果 你愿意 的话， 也可 以叫我 
罗德里 克。” 

“ 让我把 这个记 下来， 老罗德 。” 伯 德桑对 劳拉. 波 咧开嘴 
笑着， 在笔记 本上又 记了 一条。 
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他 们正谈 着的时 候又进 来了两 个人， 劳拉 •波 • 卡米开 
尔介绍 说他们 是欧文 • 桑德 斯和普 丽西拉 _ 奎因 夫人， 他们 
是红 杉倶乐 部行政 委员会 的其余 成员。 桑德斯 是一位 声音沙 
哑 的秃顶 律师， 他 专门处 理名人 的离婚 案件并 经常出 现在新 
闻中。 奎 因夫人 穿得很 时髦， 虽然 快五十 岁了却 仍然很 漂亮。 
她是 位有钱 的银 行家的 妻子， 以 热心公 益和只 与其他 有钱的 
头 面人物 交往而 闻名。 她勉强 地接受 了戴维 • 伯德桑 伸出的 
手， 好奇而 又厌恶 地打量 着他。 

主席建 议说： “我 想我们 大家都 坐下来 开始谈 正事吧 。” 

五个人 围着一 张长红 木桌子 的一头 坐下， 劳拉 • 波坐在 
主席 位上。 

“我 们对金 州公司 最近提 出的几 项建议 ，” 她说， “ 都感到 
关注， 红杉倶 乐部已 经确认 这些建 议对环 境是有 害的。 我们 
要在即 将举行 的听证 会上积 极反对 。” 

伯德桑 砰地捶 了一下 桌子。 “ 我说， 为红杉 的一帮 人大喝 
三声 彩!” 

欧文 • 桑 德斯觉 得这很 有趣。 奎 因夫人 扬起了 眉毛。 

“伯德 桑先生 建议的 与这次 反对行 动有关 的 事情是 ，”主 
席接 着说， “我 们两个 组织之 间的某 些联系 安排。 现在 请他说 
明一下 。” 

注意 力转向 了戴维 • 伯 德桑。 他和 蔼可亲 地把在 座的四 
个人慢 慢地， 挨个儿 地看了 一遍， 然 后开始 了他的 陈述。 

“我们 大家正 在谈论 的这种 反对行 动是一 场战争 —— 与 
敌 人金州 公司的 战争。 不 这样看 问题就 会招致 失败。 所以 ，正 
如 在一场 战争中 一样， 一次攻 势必须 在好几 条战线 上展开 。” 

可以注 意到， 伯德桑 已经抛 弃了他 那小丑 的举止 和先前 
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那种 轻浮的 语言。 他接 着说： “ 把这个 战争的 比喻再 推进一 
步 —— 在 一些具 体问题 上进行 战斗的 同时， 我 们要抓 住一切 
机会 对金州 公司进 行狙击 。” 

“ 真的 吗？” 奎因 夫人插 嘴说。 “我知 道你说 过这是 一个比 
喻， 但 我觉得 关子战 争的这 番话不 对头。 毕竟 …… ” 

桑德斯 律师伸 出手碰 碰她的 胳膊。 “普丽 西拉， 干 吗不让 
他讲 完？” 

她 耸耸肩 膀说： “好吧 。” 

“ 许多事 业失败 ，奎 因夫人 ，” 伯德 桑说， “往 往是由 于人们 
过分 软弱， 不愿正 视严酷 的现实 。” 

桑德 斯点点 头说： “一 个正确 的论点 。” 

“我们 讲具体 一些吧 ，” 经理 兼秘书 普里切 特说。 “ 伯德桑 
先生， 你刚 才提到 ‘几 条战线 ’， 到底 是哪几 条？” 

“ 好!” 伯 德桑又 务起实 来了， “ 第一， 第二， 第 三战线 —— 
关 于已经 宣布了 的图 尼帕、 芬堡峡 谷和鬼 门计划 的公 众听证 
会。 你 们要在 这三条 战线上 作战。 我英 勇的电 力为人 民服务 
会也一 样。” 

“ 我随 便问问 ，” 劳拉 • 波说， “你准 备根据 哪些理 由来反 

对？” 

‘‘还 没定， 但也别 担心。 从现 在到听 证会以 前我们 可以想 
出一些 点子的 。” 

奎因 夫人好 象大吃 一惊。 欧文 • 桑德斯 笑了。 

“还有 价格听 证会， 这是 第四条 战线。 只要 一有提 高电和 
煤气 价格的 建议， 电力为 人民服 务会就 要拚命 反对， 象 我们上 
次做的 那样。 而且 我可以 说上次 成功了 。” 

“什 么成功 了？” 罗 德里克 •普 里切特 问道。 “据我 所知， 
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裁决还 没宣布 哩。” 

“你说 得对， 是没宣 布。” 伯德桑 得意地 笑着。 “可是 我有朋 
友 在公用 事业公 司委员 会里， 因 此我知 道两三 天之内 那里将 
要 发表一 项公告 —— 这对金 州公司 等于是 在胯下 踢了一 脚。” 
普里切 特好奇 地问： “公 司已经 知道了 吗？” 

“我看 不知道 。” 

劳拉 •波 _ 卡米 开尔接 着说： “我们 往下谈 吧。” 

“第五 条战线 ，” 伯德 桑说， “并且 是非常 重要的 一条战 
线， 就 是两个 半星期 以后金 州电力 公司要 召开的 年会。 我对 
这次会 议有些 计划， 不过我 希望你 们别问 我的计 划。” 

“你的 意思是 ，” 桑德 斯说， “我 们不知 道反倒 有好处 。” 

“ 对了， 律师 。” 

“那么 ，” 劳拉 • 波说， “这些 关于联 系的议 论到底 是怎么 
回事 呢？” 

伯德桑 笑着， 一边暗 示地用 大拇指 擦着另 两个手 指说： 
“这种 联系， 钱。” 

“我早 料到我 们会谈 到钱的 。” 普里切 特说。 

“关于 我们的 合作还 有一点 ，” 伯德桑 对红杉 的人说 。“最 
好别 公开。 应 该是保 密的。 entrenous®。” 

“那 么红杉 倶乐部 ，” 奎因夫 人说， “ 可能在 哪一方 面得益 

呢？” 

欧文 • 桑德 斯说： “我 可以回 答这个 问题。 事 实是， 普丽 
西拉， 任何 有损于 金州公 司形象 的事， 在 任何方 面的， 都很可 
能削弱 他们的 力量以 及在其 它方面 的成功 。” 他微 微一笑 。“这 


① 法语： 你知 我知。 


155 


是 人们知 道律师 们使用 的一 种策略 。” 

“你 们为什 么需要 钱？” 普里切 特问伯 德桑。 “我们 准备商 
谈多 大的数 目？” 

“ 我们需 要钱是 因为， 电力为 人民服 务会无 法独力 提供所 
有必需 的准备 工作和 人员， 如果 我们的 联合反 对行动 一一 包 
括 桌面上 的和桌 面下的 —— 要想奏 效的话 。” 伯 德桑把 脸正对 
着 主席。 “正 如你指 出过的 那样， 我们有 自己的 资金， 但远远 
不足以 应付这 么大规 模的计 划。” 他目光 又转向 其他人 。“我 
建议 红杉倶 乐部提 供的数 目是五 万元， 分两 期付款 。” 

经 理兼秘 书摘下 眼镜看 看是否 清晰。 “你 想得可 真不小 
气啊 。” 

“ 不小， 你们 也不该 小气， 因为事 关重大 —— 对你 们来说 
这可能 是对环 境问题 的一次 巨大冲 击。” 

“这一 切当中 使我感 到不安 的，” 奎因夫 人说， “是 可能会 
发生 我不喜 欢的粗 野斗争 。” 

劳拉 •波 _ 卡米开 尔点点 头说： “我也 有同感 。” 

又是律 师桑德 斯来介 入了。 

“生 活中某 些事实 ，” 他对他 的同事 们说， ‘‘应 该正视 。在 
反对图 尼帕、 芬堡、 鬼门， 这 些金州 公司的 最新工 程计 划的斗 
争中， 红杉 倶乐部 将提出 我们认 为是有 道理的 论据。 然而想 
想时 代的气 氛和对 能源越 来越多 的错误 需求， 理智与 大道理 
不 一定行 得通。 那么 我们还 能做什 么呢？ 我说 我们需 要另一 

个因素 个同 盟军， 它 必须更 加敢作 敢为， 更加 会喊会 

叫， 更加 适合于 吸引公 众的注 意力， 而公 众注意 力反过 来又可 
以影 响那些 制订规 章制度 的人， 而 那些人 也无非 是政客 。在 
我 看来， 伯 德桑先 生和他 那个不 管他称 作什么 的组织 …… ” 
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“ 电力 为人民 服务会 。” 伯德 桑播进 来说。 

桑 德斯摆 摆手， 仿佛 这个细 节无关 紧要。 “ 在这些 听证会 
举 行以前 和进行 期间， 他都会 补充我 们所缺 乏的那 种因素 。” 

“电 视台和 报界都 喜欢我 ，” 伯德 桑说。 “我 给他们 演的节 
目可 以使他 们的报 道生动 活泼。 因为这 一点， 我说什 么都能 
印得 出来播 得出去 。” 

“这 是真的 ，” 经 理兼秘 书肯定 地说。 “报界 甚至还 采用了 
他 的一 些激烈 言论， 而却 把我们 和金州 公司 的话都 删掉了 。” 

主席 问他： “ 我可以 认为你 同意他 的建议 吗？” 

“ 是的， 我同意 ，” 普里切 特说。 “但 我还希 望伯德 桑先生 
能 作一项 保证， 就 是说不 管他的 组织干 什么， 都 不允许 任何暴 
力或威 胁行动 。” 

伯 德桑的 手砰的 一声捶 下时， 会议室 的桌子 震动了 。“我 
保证！ 我 的组织 鄙视任 何形式 的暴力 行动。 我们 发表过 这样的 
声明 。” 

“我 很高兴 地听到 这些话 ，” 普里切 特说。 “ 红杉倶 乐部当 
然也同 意这种 观点。 顺 便问一 句， 我想大 家都看 过今天 《西部 
记 事报》 上 的 那篇关 于金州 公司 又挨炸 的报道 了。” 

其他 人都点 点头。 报 道描述 了金州 公司卡 车站遭 到的大 
破坏， 二十多 部车辆 由于夜 间爆炸 引起 的大火 而受到 损伤或 
毁坏。 几天 前一个 变电站 被炸， 虽 然损失 很轻。 地下的 “自由 
之友” 声称这 两次都 是他们 干的。 

“还 有问题 问伯德 桑先生 吗？” 劳拉 •波 _ 卡 米开尔 问道。 

又提出 了几个 问题。 它们涉 及到对 付金州 公 司的策 
略 —— 伯德桑 提出了 ‘‘在 广泛的 公众宣 传战线 上进行 不断的 
骚扰” —— 以及红 杉倶乐 部的钱 做什么 用途。 
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罗德里 克 • 普里 切特自 言自语 地说： “我看 坚持要 一份明 
细账目 对我们 没什么 好处， 可是 我们当 然要求 你们证 明我们 
的 钱都花 在有用 的地方 了。” 

“要 证明， 看成果 吧。” 伯 德桑回 答说。 

大家 承认有 些事只 好依靠 信用。 

最 后劳拉 •波 • 卡 米开尔 宣布： “ 伯德桑 先生， 我 想请你 
现 在离开 我们， 让我们 可以在 内部讨 论你的 建议。 不 管行不 
行， 我们将 很快和 你联系 。” 

戴维 • 伯德 桑站了 起来。 满面 笑容， 他髙 大的身 躯凌驾 
于 其他人 之上。 “ 好吧， 朋 友们， 感谢 你们的 盛情。 现在 …… 
再见! ”他 出去的 时候， 大 家觉得 他好象 穿上另 一 件衣服 似的， 
又换 上了他 在公开 场合的 那副粗 率相。 

会 议室的 门在伯 德桑身 后关上 以后， 奎因夫 人首先 发言， 
她坚定 地说： “ 所有这 些我一 点都不 喜欢。 我讨厌 这个人 ，我 
的全部 本能都 反对信 任他。 我完 全反对 和他那 个组织 发生任 
何联系 。” 

“我 很遗憾 地听到 这些话 ，” 欧文 • 桑德 斯说， ‘‘因 为我相 
信他 的牵制 战术 正是我 们需要 用来对 付金州 公 司的新 的计划 
的， 而这才 是重要 的事情 。” 

“ 我必 须说， 奎因夫 人，” 普里切 特说， “我 同意欧 文的观 

点。” 

普丽 西拉坚 定地摇 摇头。 “随 便你们 说什么 都不能 改变我 
的想法 。” 

律 师叹了 口气： “普丽 西拉， 你真 是一本 正经、 一 板一眼 

了。” 

“也许 是这样 ，” 查因 夫人的 脸涨得 通红。 “ 但我这 个人也 
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有 原则， 而看来 这正是 那个令 人作呕 的家伙 所缺少 的东西 。” 

劳拉 _ 波严厉 地说： “在我 们中间 请不要 恶意攻 击。” 

普里切 特圆滑 地插进 来说： “ 让我提 醒大家 这个委 员会有 
权做约 束性的 决定， 并且 如果决 定做出 以后， 有 权花费 我们讨 
论过的 那笔钱 。” 

“主席 ，” 桑德 斯说， “我数 了一下 票数， 目前 是两票 赞成， 
一票 反对， 现在就 看你的 一票了 。” 

“好 ，” 劳拉 • 波说， “ 我意 识到了 这点， 并 承认有 些矛盾 

心理 

“ 既然如 此，” 桑德 斯说， ‘‘让 我来说 说为什 么我想 你应该 
转向我 们和罗 德里克 的观点 。” 

“等你 讲完了 ，” 普丽西 拉 _ 奎因对 他说， “ 我再论 证相反 
的意见 。” 

其后二 十分钟 之内辩 论一直 来回进 行着。 

劳拉 •波 • 卡 米开尔 听着， 不时 插进几 句话， 同时 在心里 
盘算 着她应 该怎样 投票。 如果她 反对与 伯德桑 合作， 就会出 
现二 比一的 僵局， 其 结果等 于直截 了当的 拒绝。 如果她 投“同 
意 ”票， 结 果就会 是决定 性的三 比一。 

她倾向 于投反 对票。 虽然看 到桑德 斯和普 里切特 的实用 
主 义中的 长处， 劳拉 • 波对戴 维 • 伯德 桑的看 法和普 丽西拉 • 
奎因 差不多 一样。 困难 在于， 她并不 特别希 望和普 丽西拉 • 
奎因连 在一起 —— 她 是个十 足的势 利鬼， 经常 在报纸 社交版 
上出 现的社 交界大 善人， 嫁 给了加 利福尼 亚有钱 的世家 ，因 
此代 表着很 多劳拉 • 波所 憎恶的 东西。 

她还意 识到了 另外一 方面： 如果她 站在普 丽西拉 一边反 
对另外 两位， 这就 会清清 楚楚成 为一件 女人反 对男人 的事情 


159 


了。 尽管劳 拉 • 波不会 有意这 样做， 并 且能够 不受她 的性别 
影 响来判 断任何 问题， 事情看 上去总 会是这 样的， 她 可以想 
象 出欧文 •桑 德斯这 个大男 子主义 者会这 样想： 这些 该死的 
女人 抱在一 起了， 尽管不 大声说 出来， 劳拉 •波 竞选 红杉倶 
乐部 主席的 时候， 桑德 斯不是 她的支 持者， 他支 持了一 位男的 
竞 选人。 现 在劳拉 •波， 作为担 任倶乐 部最髙 领导职 位的第 
一名 妇女， 想让 别人看 看她不 仅能和 任何男 人一样 称职、 一样 
公 允地担 任这个 职位， 并且 也许要 干得好 得多。 

然而 …… 她 仍然本 能地觉 得与伯 德桑联 合是错 误的。 

“我 们在兜 圈子了 ，” 桑德 斯说。 “我建 议进行 最后表 决。” 

普 丽西拉 •奎因 宣布： “我 还是投 反对票 。” 

桑德斯 叫着： “ 坚决地 —— 赞成 。” 

“原 谅我， 夫人 ，” 普里切 特说。 “我投 赞成票 。” 

其余 三个人 的目光 都集中 到劳拉 • 波的 身上。 她犹 豫着， 
把 利害关 系和疑 虑之处 又想了 一遍。 然后 她决断 地说： “我投 
赞成票 。” 

“这 下成功 了!” 欧文 •桑德 斯说。 他 把两只 手搓来 搓去。 

“普丽 西拉， 何不 漂漂亮 亮地认 输呢？ 加 入我们 一起， 让决议 
一致 通过吧 。” 

奎因夫 人双唇 紧闭， 不 以为然 地摇了 摇头。 “我想 你们会 
后悔 这次投 票的。 我希 望把我 的不同 意见记 录下来 。” 


红 杉倶乐 部委员 会继续 讨论的 时候， 戴维 • 伯德 桑得意 
地哼着 小调离 开了倶 乐部的 总部。 他对 讨论结 果信心 十足。 
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姓 奎因的 女人， 他 知道， 将 是反对 他的， 他也同 样有把 握地认 
为其他 三个人 —— 由 于各自 的原因 —— 对形势 会有和 他一样 
的 看法。 五 万块钱 在腰包 里了。 

他在 附近的 停车场 上了他 的车， 一辆破 烂的雪 弗莱， 驶过 
了市 中心， 然后 向东南 开了几 英里。 他 在一条 他以前 从未到 
过的偏 僻街道 上停了 下来， 在这 种地方 他可以 把车子 放几个 
小 时而不 会引起 注意， 伯 德桑锁 上车， 记住 街名， 然后 步行了 
几个街 区到了 一条热 闹的大 街上， 他在 来路上 已经注 意到这 
里 有好几 路公共 汽车， 他上了 第一辆 朝西去 的公共 汽车。 

从他自 己的车 子里出 来以后 他就戴 上了平 常从来 不戴的 
一顶帽 子和一 副并不 需要的 角质架 眼镜。 这两 样东西 惊人地 
改变 了他的 相貌， 这样， 任 何在电 视上或 其它地 方常看 见他的 
人 几乎是 不可能 认出他 来了。 

乘了 十分钟 公共汽 车后， 伯 德桑下 了车， 叫 住了一 辆兜客 
的出租 汽车， 让它往 北开。 他 好几次 向后窗 望去， 察看 跟在后 
面的 车辆。 他好 象没看 出什么 疑点， 就 叫汽车 停下， 付了车 
钱。 几分 钟以后 他又上 了另一 辆公共 汽车， 这次是 朝东开 。到 
现在 为止， 自从停 放他自 己的车 以后， 他所走 过的路 线大致 
是 一个正 方形。 

下第 二辆公 共汽车 以后， 伯 德桑观 察了一 下其他 下车的 
乘客， 然后才 轻快地 走开， 转过 了几个 街角， 每转过 一个都 
回头 看看。 大 约走了 五分钟 以后， 他在 一排小 房子当 中一座 
的门 口停了 下来， 然后 上了六 层台阶 到了凹 进去的 大门口 。他 
按了下 门铃， 站 在从大 门另一 边的一 个小小 的单向 窥视孔 
能看 见他的 地方。 几乎 在同时 大门就 开了， 他走了 进去。 

在 “自由 之友” 躲藏 处的一 个漆黑 的小门 廊里， 乔 戈斯- 
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阿香博 问他： “你 来这儿 的路上 很小心 吗？” 

伯德 桑咆哮 着说： “我 当然小 心啦。 我一 向是很 小心的 。” 
他 又责备 地说： “变 电站的 事情你 干坏了 。” 

“有几 个原因 ，” 乔戈 斯说。 “我们 到下面 去。” 他领 着路走 
了一 段水泥 楼梯到 了 地下工 作宝。 那里 象往常 一样乱 糟糟地 
堆 着炸药 和各种 配件。 

靠 在一面 墙上的 一张简 陋睡椅 上平躺 着一个 姑娘。 她看 
上 去二十 多岁。 她的 小圆脸 要在其 它情况 下可能 是很漂 亮的， 
现在 却象蜡 一样的 苍白。 没有梳 理的浓 密的金 色头发 披落在 
一个污 秽的枕 头上。 她 的右手 包扎了 很厚的 绷带， 血 渗出来 
又 干结了 的地方 使绷带 染成了 褐色。 

伯德 桑勃然 大怒。 “ 她为什 么在这 儿？” 

“ 这正 是我要 解释的 ，” 乔戈 斯说。 “ 她正在 变电站 帮我干 
的 时候， 一个 雷管爆 炸了。 炸掉了 她两个 手指， 血象 杀猪似 
地流了 出来。 天 很黑， 我断定 不了别 人是否 已听见 了我们 。我 
就匆匆 地干完 了剩下 的工作 。” 

“你摆 炸药的 地方既 愚蠢又 无用， 伯德 桑说。 “一 个炮竹 
也 能造成 同样的 破坏 。” 

乔 戈斯脸 红了。 他 还没有 来得及 回答， 姑 娘说： “ 我应该 
到医院 去。” 

“你不 能去， 你也 去不了 。” 伯 德桑平 常的和 颜悦色 现在一 
点也没 有了。 他怒 冲冲地 对乔戈 斯说： “你知 道我们 的安排 。让 
她 离开这 里!” 

乔戈 斯以头 示意了 一下， 姑娘 就不高 兴地从 睡椅上 起来， 
走上 楼去。 乔戈斯 知道， 允许她 留在这 儿是他 犯的又 一个错 
误。 伯德桑 提到过 的安排 个明智 的预 防措施 —— 是只 
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有 他和乔 戈斯能 够直接 见面。 和戴维 • 伯德桑 的关系 地下小 
组里的 其他人 —— 韦德、 尤 特和菲 利克斯 一一 是不知 道的。 
每当 “自由 之友” 的外线 伯德桑 来访的 时候， 他 们不是 离开房 
子 就是不 露面。 真 正的困 难是， 乔 戈斯意 识到， 他对他 的女人 
伊维特 有些温 情了， 这可 不是件 好事。 雷管爆 炸的时 候他也 
是这 样子： 当时乔 戈斯对 伊维特 伤势的 关心胜 过了对 手头工 
作的 关心， 所 以想使 她安全 离开的 愿望是 他仓促 行动， 并且 
搞坏 了事情 的真正 原因。 

姑娘 走后， 伯 德桑低 声说： “一定 要保证 —— 不许上 医院， 
不许看 医生。 那样会 引起疑 问的， 而她知 道的又 太多了 。万 
不 得已时 你就干 掉她。 这很容 易。” 

“她会 好的。 再说， 她有用 。” 乔戈斯 让伯德 桑的深 究搞得 
很不 舒服， 就 换了个 话题。 “ 昨天夜 里卡车 站干得 不错。 你看见 
报道了 吗？” 

这位大 人物勉 强点了 点头。 “应该 都干成 这样。 没 有时间 
和金钱 让懒汉 去浪费 。” 

乔戈斯 默默地 接受了 责难， 虽 然他并 不是非 这样做 不可， 
他是 “自由 之友” 的领 导人。 戴维 • 伯德桑 是第二 把手， 负责与 
外部 联系， 特 别是联 系那些 支持革 命的人 一一 “客厅 马克思 
主 义者” 一 ^ 他们支 持制造 混乱， 但不 愿分担 风险。 然 而伯德 
桑出 于本性 总想显 得高人 一等， 有时 乔戈斯 也就听 之任之 ，这 
是 因为他 有用， 特别是 他能搞 到钱。 

钱就 是现在 需要避 免一场 争论的 原因： 乔 戈斯需 要更多 
的钱， 因为 他原先 的来源 突然枯 竭了。 他 那个婊 子妈妈 ，那 
个希 腊电影 演员， 十 年来一 直给他 稳定的 收入， 很明 显现在 
自 己的日 子不好 过了。 她 现在电 影演不 成了， 因 为就是 化妆品 
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也掩饰 不了她 已五十 岁这一 事实， 她年 轻时天 仙般的 美貌一 
去不复 返了。 •于 这一点 乔戈斯 感到很 高兴， 并希望 她的境 
况越坏 越好。 要是 她快饿 死了， 他对自 己说， 他连一 片陈饼 
干也 不会给 她吃。 可是， 从雅典 律师那 儿来的 一份通 知书—— 
象通 常一样 不带个 人感情 —— 说 将不再 向他在 芝加哥 银行的 
户头 付款， 来得可 真不是 时候。 

乔 戈斯对 现金的 需要包 括眼前 的开销 和将来 的计划 。一 
个 计划是 造一只 小型核 炸弹， 并 在金州 电力公 司总部 里面或 
附近 爆炸。 这样 的一颗 炸弹， 乔戈斯 认为， 将摧 毁大楼 ，楼 
里面 的剥削 者及其 走狗， 以及周 围更多 的东西 —— 这 对压迫 
人 民的资 本家将 是一次 有益的 教训。 同时， “ 自由 之友” 将成为 
一 支比现 在更加 可怕的 力量， 受到 人们的 敬畏。 

制造一 颗原子 炸弹的 想法是 野心勃 勃的， 并且也 许是不 
现实的 —— 虽然并 不完全 如此。 毕竟 一位叫 做约翰 • 菲利普 
斯的 普林斯 顿大学 的学生 已经在 一份广 为宣传 的期终 论文中 
证明， “怎 么做” 的细节 在图书 馆的参 考资料 中都可 以找到 ，只 
需有耐 性把它 们搜集 起来。 乔戈斯 • 温斯洛 • 阿香博 对物理 
和化 学造诣 很深， 他已经 尽全力 取得了 一切有 关菲利 普斯研 
究的情 报并且 建立了 他自己 的资料 档案， 所利 用的也 是图书 
馆的 资料。 档案中 一份不 是来自 图书馆 的资料 是加利 福尼亚 
紧急 情况服 务局编 印供警 察机构 使用的 一份十 页的手 册：它 
罗列了 对付原 子炸弹 威胁的 办法， 同时也 就提供 了有用 的情 
报。 乔 戈斯相 信他已 经接近 绘制一 份详细 的工作 草图了 。然 
而， 实际制 造一颗 炸弹却 需要可 裂变的 物质， 这就非 偷不可 
了， 并 且这还 需要钱 一 大量 的钱， 外加组 织工作 和运气 。但 
这是 可能做 到的， 更怪诞 的事情 都发生 过嘛。 
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他 对伯德 桑说： “ 既然你 提出了 时间和 金钱的 问题， 我们 
现在就 需要一 些票子 。” 

“你会 得到的 。” 伯德 桑满面 笑容， 这是他 进来后 第一次 
笑。 “有 的是。 我又找 着了一 棵摇钱 树。” 


尼姆 正在刮 胡子。 今天 是八月 底一个 星期四 的上午 ，时 
间刚过 七点。 

露丝 十分钟 前下楼 做早饭 去了， 莉娅和 本杰还 在睡觉 。现 
在 露丝回 来了， 拿 着一份 《西 部记事 报〉〉 站 在浴室 门口。 

“ 我真不 愿意让 你一大 清早就 不痛快 ，” 她说， “可 是我知 
道你一 定想看 看这个 。” 

“谢谢 ，” 他 放下保 险刀， 用湿 手拿起 报纸， 扫了一 眼第一 
版。 在 折痕下 面是一 条单栏 报道： 

金州 公司提 高价格 要求未 获批准 
电和 煤气价 格不会 上涨了 

这条 消息是 昨天下 午加利 福尼亚 公用事 业委员 
会宣 布一项 裁决时 透露出 来的。 此项 裁决否 决了金 
州 电力公 司一项 将煤气 和电价 提高百 分之十 三的申 
请。 这次 提价会 给这家 大公司 又带来 每年五 亿八千 
万元的 收入。 

“本委 员会认 为目前 并无提 高价格 的必要 。”公 
用 事业委 员会在 一项委 员们以 三比二 的票数 通过的 
裁决中 宣布。 
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在公 众听证 会上， 金州公 司争辩 说它需 要更多 
的 钱以弥 补由于 通货膨 胀引起 的费用 上涨以 及为它 
的 建设计 划积累 资金。 

找不 到金州 公司的 高级官 员发表 意见， 虽然一 
位 发言人 表示了 遗憾和 对加利 福尼亚 未来能 源形势 
的 关切。 然而， 戴维 •伯 德桑， 一个用 户组织 一 

电力 为人民 服务会 的领 导人却 欢呼这 项裁决 

是 …… 

尼 姆把报 纸放在 身边的 厕所水 箱上， 一 边接着 刮脸， 他昨 
天晚上 就听说 了这项 裁决， 这篇报 道证实 了这个 消息。 他到 
了 楼下， 露 丝已经 把他的 早饭预 备好了 —— 羊腰 炒蛋。 吃饭 
的 时候， 她 坐在他 对面， 喝着 咖啡。 

她 问道： “ 委员 会的那 项裁决 到底意 味着什 么？” 

他 痛苦地 做了个 鬼脸。 “ 它意味 着有三 个人， 由于 玩弄政 
治做 了官， 就有权 利指挥 象金州 公司和 电话公 司这样 的大公 
司怎 样处理 工作， 并且真 的这样 做。” 

“ 这对你 有影响 吗？” 

“当然 有了！ 我被 迫要修 订建设 方案： 我们 将要取 消或者 
放 慢几项 工程， 而这样 做会导 致解雇 工人。 就 那样也 还会使 
现金 措据。 今天 上午人 们的脸 一定都 拉得老 长的， 特 别是埃 
里克的 脸。” 尼 姆切了 一块腰 子又叉 起来。 “ 做得太 好了。 谁做 
的也 没你做 的好吃 。” 

露丝 犹豫了 一下然 后说： “ 你能自 己做几 天早饭 吗？” 

尼 姆大吃 一惊。 “当然 可以， 可 这是怎 么回事 儿？” 

“我也 许要外 出。” 露 丝说完 了又轻 轻地纠 正了自 己 的话。 
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“我就 要走。 一个 星期， 也许更 长一些 。” 

他放下 刀叉， 隔着 桌子瞪 着眼： “为 什么？ 到哪 去？” 

“ 我不在 家的时 候妈妈 把莉娅 和本杰 接去， 伯莱尔 太太象 
通常一 样来搞 卫生。 所以这 只意味 着你到 外面吃 晚饭， 我相 
信你一 定能安 排好的 。” 

尼姆没 理会这 句带刺 的话。 他提 高了嗓 门说： “你 没回答 
我的 问题。 你要到 哪去？ 干吗 去？” 

“我 们谁都 不必大 声嚷嚷 。” 在露丝 的平静 下面他 感到了 
一种 反常的 严酷。 “ 我听到 你的问 题了， 可我们 之间现 在是这 
个 样子， 我想 我不一 定非得 回答。 你看是 吗？” 

尼姆沉 默了， 他完 全理解 露丝的 意思： 为 什么要 有个双 
重标 准呢？ 如果 尼姆可 以破坏 婚姻的 准则， 搞 一连串 的不正 
当男女 关系， 在外面 度过许 多个夜 晚寻欢 作乐， 露丝 为什么 
不 应享受 同样的 自由， 并且也 不加解 释呢？ 

在 这个基 础上， 她的平 等宣言 —— 显 然是这 么回事 —— 
似 乎很有 道理。 可是， 尼姆 感到了 难堪的 嫉妒， 因为 他现在 
认为 露丝一 定和另 一个男 人有关 系了。 本来 他还没 这么想 ，现 
在他 确信无 疑了， 虽然他 知道在 有些婚 姻中存 在互不 干涉的 
安排， 他觉得 在他自 己的 婚姻中 很难接 受这种 安排。 

“我们 俩都知 道，” 露丝的 话打断 了他的 思绪， “长 期以来 
你 我只是 名义上 的夫妻 而已。 我们从 来没有 谈过。 可 是我认 
为我们 应该谈 谈。” 这时， 尽管她 想坚强 一些， 可是声 音还是 
有些 颤抖。 

他问： “你想 现在谈 吗？” 

露丝摇 摇头。 “也许 等我回 来以后 ，” 她 又说， “等 我把几 
件 事一准 备好， 就告诉 你什么 时候走 。” 
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尼 姆呆呆 地说： “好吧 。” 

“你早 饭还没 有吃完 呢。” 

他 把盘子 一推： “ 我一点 也不想 吃了。 


虽 然在开 车进城 的路上 尼姆想 的是和 露丝的 突然的 、令 
人 震惊的 对话， 金州 公司总 部的活 动很快 就使他 忘掉了 私事。 

公 用事业 公司委 员会的 裁决压 过了其 它一切 事情。 

整个 早晨， 公 司财政 和法律 部门的 一批表 情严肃 的官员 
不断 匆匆出 入于董 事长的 办 公室。 他们 的来 去表明 有 一系列 
的 会议， 每次会 议都围 绕着一 个根本 问题： 在 向用户 征收的 
费用 一点都 不能增 加的情 况下， 金州公 司怎样 才能执 行它必 
需 的建设 计划并 且还要 有能力 偿付？ 一致 的意 见是： 如 果不立 
即 大幅度 地削减 开支， 这根本 是不可 能的。 

有一次 ，约 • 埃里克 • 汉弗莱 在他办 公桌后 面的地 毯上， 
一 边踱着 步子一 边慷慨 激昂地 问道： “ 为什么 当 面包的 价格因 
通 货膨胀 而上涨 或肉价 猛增的 时候， 或者看 球赛、 看 电影都 
要多 花些钱 的时候 —— 从 来没有 人感到 过吃惊 并且全 部接受 
了？ 而当 我们实 事求是 地指出 因为我 们的成 本也上 涨了， 我们 
不 能按老 的收费 标准生 产电力 的 时候， 就没 有人相 信我们 。” 

总顾问 奥斯卡 • 奧 布赖恩 一边点 一支他 那不离 手的雪 
茄， 一边回 答说： “他们 不相信 我们， 这是条 件反射 造成的 —— 
这主 要是政 客们造 成的， 他们 想 讨好选 民并寻 找一个 容易打 
的 靶子。 公用事 业公司 一向是 这样一 个目标 。” 

董事 长气愤 地哼了 一声。 “ 政客！ 他们 让我恶 心！ 通 货膨胀 
就 是他们 发明创 造的， 他 们制造 出来， 使它 恶化， 一 面扩大 
公共 债务， 一 面让通 货膨胀 继续发 展下去 一一 这样他 们就可 
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以买到 选票， 保住 他们的 地位。 然 而这些 骗子、 这些 掩盖真 
相 的人， 却把 通货膨 胀归罪 于别人 —— 工 会啦、 企业啦 —— 
任 何人、 任 何事， 就是没 有他们 自己。 要不是 为了政 客们， 
我们现 在就不 会要求 增加收 费的， 因为 我们不 会需要 。” 

负责 财政的 副总裁 夏利特 • 安德 希尔， 董 事长办 公室里 
在座 的第四 个人， 嘟 哝着： “阿 门!” 安德 希尔夫 人是个 金发碧 
眼的 高个子 妇女， 四十 多岁， 很 能干， 通常 是从容 不迫的 ，今天 
却显 得心事 重重。 尼姆觉 得这是 可以理 解的。 不 管由于 公用事 
业公司 委员会 的 否决而 做出什 么财 政上的 决定， 这些 决定必 
然 是很严 峻的， 而夏利 特 • 安德希 尔就要 被迫去 执行。 

埃里克 •汉 弗莱 这时已 停止踱 方步， 问道： “谁 能解释 
为什么 我们寻 求的每 一件事 都遭到 抵制？ 我们 对简介 判断错 
了吗？ 我们 的策略 错在哪 儿？” 

“我不 能肯定 我们的 策略错 了，” 奥布赖 恩说。 “我 们认真 
研究过 简介， 并且是 按照它 们行事 的。” 

这一 问一 答后面 是公用 事业 公司一 条普通 的做法 —— 但 
同 时也是 一个严 格保守 的 秘密。 

每逢任 命一位 公用事 业委员 会委员 的 时候， 将要 受到新 
委员 的决定 影响的 各家公 司就开 始对这 人进行 秘密的 详细研 
究， 包括 一份精 神分析 简介。 这 样的一 份材料 要由心 理学专 
家精心 研究， 找 出需要 防备的 偏见或 者可以 利用的 弱点。 

以后公 司的一 位官员 就试图 与这位 委员交 朋友。 方法是 
在这位 官员的 家里招 待这位 委员， 请他 打高尔 夫球， 陪他坐 
在很 难搞到 的位子 上看 运动会 ，或 者到 塞拉 山幽静 的 地方去 
钓 鳟鱼。 招待总 是在私 下里谨 慎地进 行的， 很 愉快， 但从不 
铺张。 在随便 的交谈 当中， 也许 要讨论 到有关 公司的 事情， 
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但 从不直 接要求 帮忙： 这种 影响是 更加微 妙的。 这种策 略经常 
对 一家公 用事业 公司有 好处。 偶尔也 不灵。 

“我 们知道 有两个 委员反 正会投 票反对 我们的 ，” 律 师说。 

“ 我们还 肯定地 知道另 外三人 中的两 人是在 我们这 一边的 。这 
样赛 • 莱德 的票就 举足轻 重了。 我 们也做 过莱德 的工作 ，我 
们认 为他会 和我们 看法一 致的， 可是我 们错了 。” 

尼 姆知道 赛李尔 •莱德 委员。 他是一 名经济 学博士 ，当 
过大学 讲师， 他的实 际业务 经验等 于零。 但莱 德在两 次竞选 
活 动中都 和现任 加利福 尼亚州 州长在 一起工 作过， 知 道内情 
的 人现在 相信一 旦州长 如愿以 偿地从 萨克拉 门托搬 到白宫 
去 ，赛 _ 莱德也 会作为 参谋长 和他一 起去。 

根据 尼姆看 过的机 密档案 ，莱 德委员 一度是 凯因斯 $ 经 
济学 的热忱 信徒， 但后来 又放弃 了这一 信仰， 现在他 也认为 
约翰 • 梅纳德 _ 凯 因斯的 赤字开 支学说 已经导 致了全 球性的 
经济大 灾难。 金州公 司的一 位高级 副总裁 斯图尔 特 • 艾诺和 
莱 德交过 朋友。 他 在最近 的一份 报告中 说这位 委员已 经“勇 
敢地正 视损益 计算书 和资产 负债表 的现实 情况， 其中 包括公 
用事 业公司 的”。 但是， 尼 姆想， 作为政 客的赛 • 莱德 也许一 
直 在嘲笑 他们， 而 现在就 正在这 样做。 

“在决 定处于 悬而来 决的时 期，” 董事 长固执 地说， “肯定 
与 委员们 有过幕 后的交 谈吧？ 难 道没有 达成什 么妥协 吗？” 
夏利特 • 安德 希尔回 答说： “ X ^ J •这两 个问题 的回答 都是肯 
定的 。” 

“那 么如果 达成了 妥协， 结果又 怎么样 了呢？ ’’ 


① 当 代英国 资产阶 级经济 学家。 
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安德希 尔夫人 耸了耸 肩说， “ 幕后的 交易都 是没有 约束性 
的。 三个 委员， 包 括莱德 在内， 根本没 有理会 工作人 员的建 
议。” 

人 多数人 从来不 知道的 另一些 事情， 尼 姆想， 是 在公众 
听证会 前后及 会议期 间人 所不知 的 谈判。 

金州 公 司这样 的公用 事业公 司想通 过增加 收费来 获取更 
多的 收入的 时候， 所要求 的总是 比他们 所需要 的 和他们 所指 
望能 得到的 要多。 随之而 来的就 是有公 用事业 委员会 委员们 
参 加的走 过场。 委员 们砍掉 一些所 要求的 数额， 从而 显示忠 
于 职守。 公 司虽然 表面上 遭到了 挫败， 实际上 得到了 它所要 
求的， 或 者相差 不多的 增额。 

委员会 的工作 人员和 公用事 业公司 的代表 们举行 秘密会 
谈， 制定出 主要的 细节， 尼姆曾 在一个 关着门 的小房 间里参 
加 过一次 这样的 会议， 并听到 一位委 员会的 代表问 “ 你们这 
些人到 底需要 多大的 増额？ 别管公 众听证 会上的 胡扯。 只要告 
诉 我们， 我们就 告诉你 们我们 能走多 远”。 其 后双方 都很坦 
率， 结果 在私下 里就谈 妥了， 比公 众听证 会花的 时间少 多了。 

总的 说来， 这 一套办 法是合 理的， 并且 是行之 有效的 。但 
这 一次， 很 明显， 它失 灵了。 

尼姆 知道董 事长仍 然满腔 怒火， 就小心 地说； “在 这个时 
刻进行 追查好 象没多 大好处 。” 

汉弗 莱叹了 口气。 “你 说得对 。” 他转向 财政副 总裁说 ，“夏 
利特， 从财政 上说， 我们 怎样度 过明年 呢？” 

“可供 选择的 办法是 有限的 ，” 安德 希尔夫 人说。 “ 我来看 
一遍 。” 她铺 开了好 几张写 满复杂 运算的 表格。 

讨论 继续了 几乎一 整天， 又 把一些 工作人 员请到 董事长 


171 


办公 室来， 征求 他们的 意见。 但到 最后明 摆着只 有两种 选择。 
一种 是中断 所有计 划中的 工程， 削减维 修费用 和减少 用户服 
务。 另 一种是 停止向 股东付 股息。 大家 肯定头 一种是 不可想 
象的， 第二种 又可能 是灾难 性的， 因为 这样会 使金州 公司的 
股票 猛跌并 且危及 公司的 前途。 然而， 人家又 都认为 没有其 
它 办法。 

将近 傍晚时 ，约 _ 埃里克 • 汉弗 莱精疲 力尽， 情绪 低沉， 
宣 布了这 个最髙 层小核 心从一 开始就 知道是 不可避 免的决 
定。 “ 管理部 门将向 董事会 建议公 司普通 的股票 所有股 息立即 
无限 期地停 止支付 。” 

这 是个历 史性的 决定。 

自从四 分之三 世纪以 前金州 电力公 司的前 身与另 几家公 
司合并 成为一 个整体 以来， 公司 一直是 财务上 严守信 用的模 
范。 在其 后的年 月中， 它 从没有 无法履 行自己 的义务 或付不 
出它 股票的 股息。 结果， 金州公 司在大 大小小 的投资 者中被 
称为 “忠实 的老朋 友”和 “孤 儿寡 妇的朋 友”。 加 利福尼 亚和外 
地的 退休者 们把自 己的 终身积 蓄放心 地投入 金州公 司的股 
票， 依靠定 期的股 息维持 生活。 小心谨 慎的钱 财受托 管理人 
也这 样做。 因此， 停止 付股息 会造成 广泛的 影响， 不 仅会损 
失收 入而且 会减少 资本， 因为股 票价值 注定要 下跌。 

在董事 长作痛 苦的宣 布之前 不久的 早晨， 原来的 四个人 
重新聚 在一起 —— 埃里克 • 汉 弗莱、 奥斯卡 • 奧 布赖恩 、夏 
利特 • 安 德希尔 和尼姆 一一 加上 特丽萨 •范 • 伯伦。 公众关 
系部的 头子被 请来， 是因 为决定 做出后 很快会 有巨大 的公众 
冲击。 

董 事会已 经定在 下星期 一上午 十时召 开一次 例会， 董事 
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会的财 务委员 会提前 半小时 开会。 估计 这两次 会议都 会通过 
管理 部门的 决定， 在那以 后立即 做出一 项公开 声明。 同时 ，采 
取必要 措施防 止泄漏 情报， 以免 引起投 机买卖 公司的 股票。 

“出了 这个房 间，” 夏利特 •安 德希尔 提醒其 他人说 ，“正 
式声 明发表 以前， 不 许走漏 我们的 意向。 还有， 作为 财务官 
员， 我必 须提醒 大家， 由于 我们五 个人掌 握了内 部情报 ，星 
期一通 知发出 以前 任何个 人买卖 公司的 股票， 根据证 券与交 
易所委 员会的 法律是 犯罪行 为。” 

尼姆想 缓和一 下气氛 就说： “ 好的， 夏 利特， 我们 不搞卖 
空来发 财。” 但是 谁也没 有笑。 

“我想 ，” 特丽萨 •范 • 伯 伦说， “大 家都记 得两星 期之后 
就要 举行年 会了。 我们要 面对大 批愤怒 的股东 。” 

“愤 怒!” 奧 布赖恩 咕哝了 一声， 他又 点着了 已经灭 了的雪 
煎。 “ 他们一 定都是 杀气腾 腾的， 掌握那 个会议 得有防 暴小组 
才行 。” 

“ 掌握会 议是我 的工作 ，约. 埃 里克. 汉 弗莱笑 着说； 董 
事长 几小时 来第一 次露出 了 笑容。 “不过 我一直 在想我 是否该 
穿件防 弹背心 。” 


四 

在鬼门 山庄接 到凯伦 • 斯 隆的信 以后， 尼 姆已和 她通过 
两次电 话了。 他 答应一 有时间 就再去 看她。 

但信到 的那天 正好碰 上沃利 • 塔尔伯 特的悲 惨事故 ，并 
且从 那以后 许多其 它事情 又接踵 而来， 所以尼 姆原打 算的访 
问就延 期了， 他到现 在还没 有去。 然而 凯伦却 又给他 来了一 
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封信。 

他 现在正 在办公 室里趁 着片刻 的安静 看信。 

凯伦 在优雅 的蓝色 信笺上 端用大 写字母 打着： 

听到 你告诉 我你朋 友的事 故又从 
报上 看到他 伤势的 时候我 很悲痛 

下 面又是 一大段 准确无 误地用 嘴衔着 棒子打 的字， 

把一个 过来人 的话告 诉他： 

一根摇 免 不定 的烛芯 
虽然只 发出微 弱的光 
也远比 死沉沉 的黑暗 
更加 明亮。 

因为 生命， 

不 管怎么 活着， 

总胜过 遗忘。 

是啊！ …… “ 假如” 的想法 
象破 灭的希 望萦绕 心头， 

喋喋 不休： 

“ 假如” 这个 或那个 
在 某一天 某一曰 
错过 了一小 时或一 英寸； 

或 是一件 疏忽了 的事做 到了， 
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或是一 件做了 的事被 疏忽！ 

那么 “ 或许” 会是另 外一种 情况， 

还有 其它另 外情况 …… 无止 无休。 

因为 “或 许”和 “ 假如” 是嫡 堂兄弟 
喜欢赖 在我们 头脑里 不走。 

接 受我的 话吧， 

以 及其它 一切。 

尼姆 默默无 言地坐 了一段 似乎是 很长的 时间， 把 凯伦的 
信看了 一遍又 一遍。 最 后他才 感觉到 电话铃 在响， 并 且意识 
到已经 响过两 次了。 

他拿起 电话， 听 到他秘 书愉快 地说： “ 我把你 吵醒了 吧？” 
“差不 多。” 

“伦 敦先生 想见你 ，” 维 基说。 “如 果你现 在有空 他就来 

了。” 

“请 他来吧 。” 

尼 姆把蓝 色信笺 放在一 个专放 私人信 件的抽 屉里。 等到 
适当的 时候， 他就拿 给沃利 • 塔尔伯 特看。 这使 他想起 ，自从 
上次和 阿黛丝 在医院 不愉快 的会见 以来， 他一 直没和 她说过 
话， 但 他决定 把这个 问题暂 时搁置 起来。 

尼 姆办公 室的门 开了。 “伦敦 先生来 了，” 维 基通知 他说。 
“ 进来， 哈里 。” 尼姆意 识到近 来这位 财产保 卫部头 子来串 
门的次 数更频 繁了， 有 时为了 公事， 更多的 时候并 没公事 ，但 
尼姆 并没有 意见。 他喜爱 他们之 间不断 増长的 友谊和 互相交 
换 意见。 
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“刚看 完了不 付股息 的通知 ，” 伦 敦一边 说着， 坐到 了一张 
椅 子上。 “ 我想你 也可以 听点好 消息换 换胃口 吧。” 

董事会 无可奈 何地通 过的取 消股息 的通知 在昨天 下午和 
今 天都成 了特大 新闻。 全融界 的反应 是难以 置信， 而 股东们 
的抗议 已如潮 水般涌 来了。 在纽 约和太 平洋沿 岸的证 券交易 
所里， 买 卖中止 四小时 以后， 恐慌 抛售金 州公司 的股票 把每股 
压下 去九元 之多， 也就 是通知 发出以 前价值 的三分 之一。 

尼 姆问： “什 么好消 息？” 

“记得 布鲁克 赛德的 D 日 吗？” 

“当 然记得 。” 

“我们 已经使 四个人 在法庭 上判罪 了。” 

尼姆 迅速回 想 一遍那 天他亲 眼看 到的那 些在仪 表上捣 
鬼的 事件， “哪几 个？” 

“加油 站和汽 车清洗 处的那 家伙是 一个。 他 本来可 以赖掉 
的， 可是他 的律师 犯了个 错误， 把 他摆在 证人席 上了。 他被 
盘 问时， 讲漏了 嘴六、 七次。 另一个 是那模 具工。 还记得 吗？” 

“记得 。” 尼姆 回想起 了那个 没人在 家的小 平房， 伦 敦当时 
就把它 监视起 来了。 正如检 查者所 希望的 那样， 邻居们 向他报 
告 了金州 公司的 活动， 然后 他就在 正要从 电表 上移走 非法的 
钢丝 时被抓 住了。 

“在这 两个案 子，” 伦 敦说， ‘‘和 你没看 到的另 两个案 子中， 
法庭都 判了罚 款五百 元。” 

“那个 医生怎 么样了 —— 就 是在电 表后面 装了旁 路电线 
和开 关的那 个？” 

“还 有带了 条狗的 神气活 现的老 婆？” 

‘‘对 
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‘‘我 们没有 起诉。 那个 妇女说 他们有 显要的 朋友， 他们确 
实 也有。 到处 找人， 包括我 们公司 里的一 些人。 即使那 样我们 
还 是可以 告到法 庭去的 ，只 是我们 的法 律部没 把握他 们可以 
证明 医 生知道 开关和 电表 的事。 或者 他们是 这样告 诉我的 。” 

尼 姆怀疑 地说： “听 上去象 老一套 一 有两种 法律， 关键 
在于你 是谁， 以及你 认识谁 。” 

“是这 样，” 伦敦同 意说， “我 当警察 时看得 多了。 不过 ，医 
生付清 了所有 欠款， 并且我 们正从 许多其 他人那 儿收钱 ，包 
括几个 我们有 强有力 的证据 准备控 告的人 。” 他 又说， “ 我还有 
其它消 息。” 

“什 么？” 

“ 我一直 说在这 些偷窃 案中有 许多人 是内行 一一 他们知 
道怎 样干漂 亮活， 然后 再掩盖 起来， 让 我们公 司的人 不容易 
发现。 我还认 为这些 内行可 能是组 成小集 团一起 干的， 甚至 
只是 一个大 集团。 还记得 吗？” 

尼姆点 点头， 极 力不表 现出不 耐烦， 让哈里 • 伦 敦以他 
自 己 讲大道 理的方 式说到 正题。 

“ 好， 我们碰 上了好 运气。 我的副 手阿特 • 罗密欧 探听到 
市内一 座办公 大楼的 电 源变压 器被捣 过鬼， 供 应整个 大楼的 
煤 气系统 有一个 巨大的 非法分 流器。 他 核查了 一下， 发现果 
真 如此。 从那以 后我亲 自到那 里去过 —— 阿特买 通了看 门人， 
我们出 钱让他 放哨。 我告 诉你， 尼姆， 这 是个第 一流的 ，这么 
巧妙的 手艺我 还从未 见过。 没 有阿特 搞到的 情报， 我 们可能 
永远发 现不了 。” 

“他 从哪得 到的情 报？” 尼姆见 过阿特 • 罗 密欧。 他身材 
矮小， 长得 鬼头鬼 脑的， 活象 个贼。 
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“我 告诉你 一件事 ，”哈 里 • 伦 敦说。 “千万 不要问 警察这 
种问题 —— 也不 要问财 产保卫 部人员 这样的 问题。 告 密的人 
有时是 报复， 大 多数时 候是想 要钱， 但 不管怎 么样， 他必须 
受到 保护。 要 是把他 的名字 告诉许 多人就 保护不 成了。 我没 
问阿特 。” 

“好吧 ，” 尼姆让 步了， “ 可是如 果你知 道那里 有非法 装置， 
为什 么我们 不马上 去破案 呢？” 

“因 为那样 我们就 会堵住 一个老 鼠洞， 却切 断通往 许多其 
它老 鼠洞的 通路， 让我 告诉你 我们发 现的一 些事情 。” 

尼姆 干巴巴 地说： “我早 就希望 你讲了 。” 

“拥有 办公大 楼的那 个单位 叫萨可 房产公 司，” 伦 敦说。 

“萨 可公司 还有其 它大楼 一 公寓 楼啦、 办公 楼啦， 还 有租给 
超 级市场 的几家 店铺。 我们 想他们 在一个 地方怎 么干的 ，在 
其 它地方 也会怎 么干， 也 许已经 干了。 秘密 检查其 它地方 ，就 
是阿特 • 罗密 欧现在 正在干 的事。 其 它事情 我都不 让他干 
了。” 

‘‘你 说你买 通了第 一座大 楼里的 看门人 放哨。 干什 么？” 

“当一 项活动 规模有 这么大 的时候 —— 哪怕 是偷窃 一一 
就必 须进行 不定期 的检查 和调整 。” 

“换 句话说 ，” 尼 姆说， “不 论是谁 给这些 仪表装 的旁路 ，他 
都可 能再回 来？” 

“ 对了。 他们 一来， 看门人 就告诉 我们。 他 是个了 觯倩况 
的 老人。 他 已经谈 了不少 东西， 他不喜 欢他的 雇主： 他们好 
象伤害 过他。 他 说最初 的 活儿是 组织得 很好的 四 个人来 干的， 
来过 三次， 乘了两 辆装备 完善的 卡车。 我想要 的是这 一辆或 
两辆卡 车的牌 照号码 和那些 人更详 细的特 征。” 
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很 明显， 尼 姆想， 看门人 就是原 先的告 密者， 但 是他没 
说 出这个 结论。 “假设 你得到 所有或 者大部 分你需 要的证 据，” 
他说， ‘‘然 后怎么 办？” 

“我们 就告到 地方检 察院和 市警察 局去。 这两个 地方我 
都 知道该 找谁， 谁最 可靠， 谁行动 最快。 不过 现在还 没到时 
候。 知道我 们发现 了什么 的人越 少越好 。” 

“好吧 ，” 尼 姆说。 “ 听起来 都很有 希望， 但要 记住两 件事。 
第 一件， 告 诉你的 罗密欧 要谨慎 小心。 如果这 项活动 象你说 
的 规模那 么大， 也 可能很 危险。 另一件 —— 随 时让我 知道所 
发 生的一 切事情 。” 

财 产保卫 部的头 子满面 笑容。 “遵 命!” 

尼姆觉 得哈里 _ 伦敦 就差要 给他敬 一个漂 亮的军 礼了。 

五 

金州 电力 公司股 东的年 会一向 是一个 斯文、 甚至 沉闷的 
会议。 公司五 十四万 多股东 中通常 只有二 百多人 参加； 大多 
数 人根本 不理。 缺席 的 股东们 所关 心的 似乎只 是他们 按季度 
拿的 股息， 这些股 息到现 在为止 一直都 象一年 有四季 一样可 
以 预言， 一 样可以 信赖。 

但 是情况 变了。 

中午十 二点， 年 会开始 前两个 小时， 少数 股东就 开始凭 
证进入 圣 • 查理 斯饭店 的跳舞 厅了。 为了 留有充 分余地 ，那 
里准备 了两千 多人的 座位。 到了 十二点 一刻来 的人已 经川流 
不息。 到了十 二点三 十分就 人如潮 涌了。 

这些 人里面 一半以 上都是 上了年 纪的， 有 一些还 拄着拐 
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棍， 有几 个拄着 双拐， 有六 七个坐 在轮椅 上面。 大多 数人穿 
得都 不好。 不少人 带着装 在暖瓶 里的咖 啡 和三明 治当中 饭吃 
了 起来， 一 面等候 开会。 

大多 数人的 情绪是 显而易 见的， 从不 满到愤 怒都有 。大 
多数 人对在 大厅门 口检验 身分证 的金州 公司人 员几乎 不客气 
了。 有些 在后面 排队的 股东就 怒气冲 冲了。 

到 下午一 点钟的 时候， 离 开会还 有一个 小时， 所 有两千 
个座 位都坐 满了， 只剩 下站的 地方， 入场的 人却越 来越多 。跳 
舞厅 里现在 一片嘈 杂声， 无 数的对 话和交 谈同时 进行， 有些 
很 激烈， 讲话 的人都 提高了 嗓门。 偶尔 可以听 清一些 词句。 

“ …… 说这是 安全的 股票， 我 们才把 储蓄放 进去的 ，结 
果 …… ” 

“ …… 一塌糊 涂的经 营管理 …… ” 

“ …… 你日子 过得好 得很， 我对 查电表 的那家 伙说， 可是 
我靠什 么过活 —— 喝 西北风 吗？” 

“ …… 收 费够贵 的了， 为什 么不能 付股息 给那些 …… ” 

“ …… 董事 会里是 一堆大 肥猫， 他们关 心什 么？” 

“ …… 反正， 只要我 们坐在 这儿就 是不走 直等到 …… ” 
“我说 把这些 杂种捆 起来， 他们 马上就 会改变 …… ’’ 

真 是众说 纷纭， 没完 没了， 但是主 题只有 一个： 金州公 
司管理 部门是 他们的 敌人。 

舞 厅前部 的记者 席已经 坐了几 个人， 两名 记者在 转来转 
去， 物 色有人 情味的 材料。 一名 头发花 白的穿 着浅绿 色服装 
的 妇女正 在接受 采访。 她 从佛罗 里达州 的坦帕 市乘了 四天公 
共汽 车才到 这里。 “ 因为公 共汽车 是最便 宜的， 我又 没多少 
钱， 特别 是现在 。” 她说 五年前 她就不 当售货 员了， 搬 进一家 
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退 休院， 然后 用她为 数不多 的积蓄 买了金 州公司 的股票 。“我 
听人家 说它象 银行一 样安全 可靠。 现在我 的收入 没有了 ，我 
被迫 搬出退 休院， 也不知 上哪去 。” 她又 讲到她 来加利 福尼亚 
的 旅行， “我没 钱到这 儿来， 可是我 不来也 不成。 我非 得知道 
为什么 这里的 那些人 要对我 做出这 么可怕 的事情 。” 当 老太太 
感 情激动 地说出 这 些话的 时候， 一个专 线通讯 社的摄 影师给 
她 照了几 个痛苦 的特写 镜头， 这 些照片 明天就 会出现 在全国 
各 地的报 纸上。 

只 有 摄影记 者才被 允许进 入会议 大厅。 两个 电视 小组呆 
在 饭店走 廊里， 已 经因为 被排除 在外向 特丽萨 •范 • 伯伦抗 
议 过了。 她告诉 他们： “ 经研究 决定， 如 果我们 让电视 摄影机 
进去， 年会 就要变 成一场 马戏了 。” 

十二 点三十 分一过 ，范 • 伯 伦就发 现预定 的房间 和座位 
显然 完全不 够用， 就 第一个 发出了 警告。 金州 公司和 饭店的 
负 责人匆 忙召开 了一次 会议。 最后 同意再 开一个 大厅， 大约 
有舞 厅的一 半大， 可 以容纳 舞厅里 装不下 的一千 五百人 ，主 
大厅里 的会议 进程通 过一个 扩音系 统传到 那里， 不久， 一些 
饭店的 雇员就 在分会 场里放 起椅子 来了。 

但 是新来 的人很 快就抗 议了。 “去 他的！ 我 才不坐 到什么 
二等外 屋里去 呐，” 一名身 材矮胖 的红脸 妇女固 执地大 声嚷嚷 
着。 “我 是个有 权出席 年会的 股东， 我就一 定要在 场。” 她伸 
出一 只粗壮 的手一 把推开 一位上 了年纪 的保安 人员； 另一只 
手她用 来解开 拦人的 绳子， 然后 冲进早 已挤满 了人的 舞厅。 
又有 几个人 也推开 门卫， 跟在她 后面进 去了。 门 卫无可 奈何地 
耸耸 肩膀， 又把绳 子放回 原处， 然后设 法把更 多的人 向分会 
场 指引。 
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一位痩 痩的， 面 孔严肃 的人向 特丽萨 •范 • 伯伦 申诉。 

“ 这太荒 唐了， 我 从紐约 飞到这 儿来， 有问 题在会 上问呀 。” 

“ 第二个 大厅里 有麦克 风，” 她 向他保 证说， “那里 提的问 
题在两 个大厅 里都能 听到并 得回答 。” 

这 人厌恶 地看着 混乱的 人群。 “这 些人大 多数只 是小股 
东。 而我有 一万股 。” 

身后的 一个声 音说： “ 我有二 十股， 先生， 可是我 的权利 
和你 的一样 。” 

最后 两个人 都给劝 到较小 的大厅 去了。 

“ 他关于 小股东 的看法 是对的 ，”范 • 伯伦 对在饭 店门口 
和她 在一起 呆了一 会儿的 夏利特 • 安德希 尔说。 

财政副 总裁点 点头。 “这里 许多人 只有十 股或者 更少一 
些。 很少有 人超过 一百股 的。” 

《加 利福尼 亚检查 报〉〉 的 南希. 莫利 诺也一 直在观 察这股 
人流。 她 正站在 这两位 妇女的 身边。 

“你 听到了 吗？” 范 • 伯伦 问她。 “这 就驳斥 了指摘 我们是 
个 铁板一 块的大 公司的 说法。 你看到 的这 些人就 是公司 的主 
人。” 

莫 利诺小 姐怀疑 地说： “也 有很多 有钱的 大股东 。” 

“没有 你想象 的那么 多，” 夏利特 •安 德希尔 插话说 。“我 
们百 分之五 十以上 的股东 都是只 有一百 股左右 的小投 资者。 
我们 唯一 的 最大的 股东是 一个信 托所， 它为 本公 司雇员 持有 
股票 —— 有百分 之八的 股份。 你会 发现其 它公用 事业 公司也 
是这样 。” 

记者好 象无动 于衷。 

“自从 你写了 关于尼 姆 • 哥 尔德曼 的那篇 不公平 的坏报 
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道以后 ，” 特丽萨 •范 • 伯 伦说， “我 还没见 过你。 你真 的非得 
那样 做吗？ 尼姆 是个勤 勤恳恳 的好人 。” 

南希 • 莫利 诺微微 一笑， 她故 作惊讶 地说； “你不 喜欢那 
篇吗？ 我的 编辑认 为那篇 好得很 。” 她不 动声色 地继续 观察着 
饭店的 门口， 然后 才说， “ 金州公 司好象 干什么 事都不 称职。 
这里的 许多人 因为煤 气费、 电 费而不 满意， 就象为 股息一 样。” 

范 • 伯 伦随着 记者的 目光看 到了一 小群人 围着一 张账目 
服 务台。 考虑到 许多股 东也是 用户， 金 州公司 在年会 上设了 
这个服 务台， 这样 关于煤 气费和 电费的 询问就 可以在 这里得 
到 解答。 桌子 后面的 三名职 员正在 处理有 争执的 问题， 同时 
等候 的队伍 却越来 越长。 一个 妇女的 声音抗 议说： “我 不管你 
说 什么， 那账 单不可 能对。 我一个 人住， 用的 电一点 也不比 
两年 前多， 可是收 费却多 了一倍 。” 一名 年轻的 男职员 问一台 
和 记账计 算机连 在一起 的电视 显示器 以后， 继 续解释 着账单 
的细节 问题。 那位 妇女仍 然没有 息怒。 

“ 有时候 ，”范 • 伯伦 对南希 _ 莫利 诺说， “ 还是这 些人既 
要 电价低 一些， 又要 股息高 一些。 你很 难解释 为什么 二者不 
能兼得 。” 

记 者一句 话也没 说就走 开了。 

到 一点四 十分， 离 开会还 有二十 分钟， 第 二个大 厅里也 
只 剩下仅 可插足 之地， 而新来 的人还 在陆续 到达。 

“我真 担心死 了，” 哈里 • 伦敦 悄悄地 对尼姆 _ 哥 尔德曼 
说。 这两个 人正在 舞厅和 分会场 中间的 地方， 两边传 来的嘈 
杂 声使他 们很难 听 清对方 的话。 

伦敦 和他手 下的几 个人， 被临时 “ 借来” 加 强金州 公司的 
常 备保安 力量。 尼姆在 几分钟 前被约 • 埃里克 • 汉弗 莱派来 
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亲 自视察 现场。 

董事长 通常在 年会开 幕以前 总要到 股 东们中 间 随便走 
走， 今天由 于人群 怫然， 保安头 头已经 劝他不 要这样 做了。 
这一刻 汉弗莱 正和高 级官员 们及董 事们一 起隐藏 在幕后 ，他 
们要 在下午 两点钟 和他一 起登上 舞厅的 讲台。 

“ 我担心 ，” 伦敦重 复说， “因为 我想， 会议 结束以 前我们 
会看到 暴力行 为的。 你到外 面去过 了吗？ ” 

尼姆摇 摇头， 然 后顺着 伦敦的 手势， 跟着他 走到了 外面的 
门 厅和大 街上。 他 们从一 个边门 出去， 绕着 大楼走 到了前 
面。 

圣 • 查理斯 饭店有 一个前 院通常 用来容 纳来饭 店的车 
辆 —— 出租 汽车、 私人汽 车和大 客车。 但现在 所有的 车辆都 
被好 几百名 摇着标 语牌大 喊大叫 的 示威者 堵得动 弹不了 。一 
条狭窄 的行人 通道由 本市 的 警察保 持通行 ，同 时他们 还要制 
止示 威者继 续向前 推进。 

未 获准进 入股东 会议的 电视 小组来 到了外 面拍摄 这个场 
面。 

几个 高髙举 着的标 语牌上 写着： 

支 持电力 为人民 服务会 
人民 要求降 低煤气 费电费 
消灭资 本主义 恶魔金 州公司 
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电力 为人民 服务会 强烈要 求对金 州公司 实 行公众 


所有制 


人民 第一， 利 润第二 

继续不 断到达 的金州 公司 的 股东们 在通过 警察线 时气愤 
地 读着标 语牌， 一 个身材 矮小、 衣着 随便、 戴着 助听器 的秃顶 
的人 停下来 对着示 威者气 冲冲地 喊道： “我 和你一 样也 是‘人 
民 ’， 我一辈 子辛勤 劳动才 买了几 份股份 …… ” 

一个穿 着斯坦 福大学 汗衫、 脸色 苍白、 戴 眼镜的 青年嘲 
笑 他说： “ 住嘴！ 你这 个贪财 的资本 家!” 

另一名 刚 来的人 名年 轻漂亮 的妇女 一一 反 驳说： 

“要 是你们 当中有 些人工 作努力 一点， 存了 一点钱 …… ’’ 

她 的话被 一阵口 号声压 倒了： “ 打倒奸 商!” “能 源属于 
人 民!” 

“奸 商!” …… “吸血 的资本 家!” …… 一个挥 舞着的 标语牌 
朝着这 个妇女 的头砸 下来。 一 名警官 一步冲 上前推 开标语 
牌， 又把这 妇女， 还有 那带助 听器的 男人， 一起 推进了 饭店。 
叫喊声 和嘲笑 声随之 而来。 示威 者又向 前冲了 一次； 警察又 
坚定地 挡住了 一次。 

电 视小组 现在和 其他记 者汇到 一起了 一一 尼姆看 见其中 
有南希 • 莫 利诺。 但是他 并不想 见她。 

哈里 • 伦 敦轻轻 地说： “你看 见你的 朋友伯 德桑在 那边正 
在出 谋划策 吗？” 

“可 不是我 的朋友 ，” 尼 姆说。 “不过 我看见 了。” 

可以看 见戴维 _ 伯 德桑强 壮的、 有胡子 的身影 一一 象通 
常 一样满 面笑容 ^一一 站在示 威者的 后面。 两人正 看着， 伯德 
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桑 把一只 步话机 举到了 嘴边。 

“他很 可能正 在对里 面的什 么人讲 话，” 伦 敦说。 “ 他已经 
出来 进去两 次了， 他的 名下只 有一份 股票。 我核 对过了 。” 

“ 一份 就够了 。” 尼姆 指出。 “ 它给每 个股东 参加年 会的权 

利。” 

“我 知道。 他手下 的其他 人很可 能也是 一样。 他们 还策划 
了别的 东西。 我敢肯 定。” 

尼姆 和伦敦 又悄悄 地回到 了饭店 里面。 外面， 示 威者似 
乎 比以前 闹得更 凶了。 

在舞 厅讲台 后面， 走廊旁 边的秘 密小会 议室里 ，约 •埃 
里克 • 汉弗 莱不安 地来回 走着， 一边研 究着他 马上就 要做的 
讲演。 过去三 天里， 已经 打过十 几份草 稿了， 最后一 稿是在 
一小时 以前。 甚至 现在， 他边走 边翻着 稿纸默 诵着讲 稿的时 
候， 还偶 尔停下 来用铅 笔修改 一下。 

由于董 事长正 在专心 准备， 在场的 其他人 —— 夏利特 • 
安德 希尔、 奧斯卡 • 奧布 赖恩、 斯图尔 特 • 艾 诺以及 五六名 
董事 一一 出 于对他 的 尊重都 保持着 沉默， 有 一两名 董 事在一 
个 小酒吧 调酒。 

外面门 一开， 大家 都转过 头去。 一 个保安 人员出 现在门 
口， 他 后面是 尼姆， 尼姆 进来后 就关上 了门。 

汉弗莱 放下他 的讲稿 问道： “怎么 啦？” 

“外面 是一片 聚众闹 事的景 象。” 尼 姆简洁 地描述 了他在 
舞厅、 分会场 和饭店 外面观 察到的 情况。 

一名董 事紧张 地问： “我们 有没有 办法把 会议延 期？” 

奥斯卡 • 奥布 赖恩坚 定地摇 摇头。 “不 可能。 这是 按法律 
规定召 开的。 会议必 须进行 。” 
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“再说 ，” 尼姆补 充说， “如果 延期就 会有骚 乱。” 

还是 那位董 事说： “反正 总会有 骚乱的 。” 

董事长 走到酒 吧跟前 给自己 倒了一 杯净苏 打水， 他倒希 
望 这是一 杯苏格 兰威士 忌酒， 可 是他遵 守着自 己定的 工作时 
间官 员不许 饮酒的 制度。 他恼火 地说： “ 我们事 先就知 道要发 
生这种 事的， 所 以任何 延期的 言论都 是无意 义的。 我 们只能 
尽力而 为。” 他喝 了一口 苏打水 又说， “外 面那些 人有权 对我们 
发火， 为他们 的股息 发火。 要 是我， 我也 会有同 感的。 他们 
把 钱放在 据信是 安全的 地方， 结 果突然 发现根 本不是 这么回 
事儿， 你能对 这些人 说什么 呢？” 

“你可 以尽量 向他们 讲清真 实情况 ，” 夏利特 _ 安 德希尔 
说， 她激动 得满而 通红。 “ 真实情 况是， 在这 个国家 里没有 
任何 地方可 以让勤 劳节俭 的人们 存钱， 并 保证钱 的价值 不变。 
存 在我们 这样的 公司里 现在不 行了； 储 蓄或者 买公债 肯定也 
不行， 因为 利息跟 不上政 府引起 的通货 膨胀的 速度。 自从华 
盛 顿的那 些骗子 和无赖 使美元 贬值， 并且 还在继 续这样 干着， 
这 些都不 行了。 他们一 边毁灭 我们， 一 边却在 傻笑。 他 们发给 
我们 一种不 兑现的 纸币， 除了政 客们一 文不值 的许诺 以外没 
有任何 保证。 我们的 金融制 度正在 崩溃。 银 行保险 —— 联邦 
存款保 险公司 —— 只是 装装门 面的。 社 会保险 也是个 破产的 
骗局， 如果这 是私人 企业， 那办企 业的人 就要坐 牢了。 而象我 
们 这样既 正派又 有效率 的公司 却被逼 得走投 无路， 被 迫干我 
们刚干 的事。 又受到 不公正 的责难 。” 

一阵低 低的赞 同声， 还有 一个人 喝彩， 而 董事长 却干巴 
巴 地说， “夏 利特， 也许你 应该替 我去发 表演讲 。” 他又 沉思地 
说， “你 说的当 然都是 真话。 不幸 的是大 多数公 民不愿 倾听真 
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理， 接受 真理， —— 目 前还不 行!” 

“ 随便问 一声， 夏利特 。”雷 •波尔 森说， “你把 钱存在 哪？” 
财 政副总 裁厉声 答道： “ 在瑞士 一 少数几 个金融 制度还 

健全的 国家之 还 有巴哈 马群岛 一一 存的 是金币 和瑞士 

法郎， 这些 是仅存 的可信 赖的货 币了。 如果你 们还没 有这样 
做， 我奉劝 诸位也 照此办 理。” 

尼 姆正在 看表。 他走到 门口打 开门。 “ 还有一 分钟。 该走 

了。” 

“现在 我知道 了，” 埃里克 •汉 弗莱带 头走出 去的时 候说， 
“当初 基督教 徒被迫 面对狮 子的时 候 ® 是什 么滋味 。” 

管理部 门的代 表和董 事们迅 速地依 次走上 讲台， 董事长 
直接走 向有讲 稿架的 乐队指 挥台， 其他人 走向他 右边的 椅子。 
这 时舞厅 里的嘈 杂声暂 时静了 下来。 然后， 在 前排， 零零落 
落 的响起 了几声 “ 呸!” 紧 接着整 个大厅 里响起 了震耳 欲聋的 
旺声 和唬声 。约 • 埃里克 • 汉弗莱 不动声 色地站 在指挥 台上， 
等着 反对的 暄嚣声 减退。 等 人声稍 微小了 一点， 他就 向面前 
的 麦克风 欠了欠 身子。 

“女 士们， 先 生们， 我 关于公 司情况 的开幕 词是简 短的。 
我 知道你 们当中 有许多 人急于 提问题 …… ” 

他下面 的话淹 没在一 片喧器 声中。 有人叫 喊着： “ 你说的 
满对的 嘛!” …… “马上 接受提 问!” …… “少废 话!” …… “谈股 
息问 题!” 

别人 又能听 见他说 话时， 汉 弗莱回 答说： “ 我当然 打算谈 


① 基 督教创 建初期 在古罗 马帝国 被视为 异端， 基督教 徒被迫 斗獅。 
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论 股息的 问题， 但是 首先有 几个问 题必须 …… ” 

“ 董事长 先生， 董事长 先生， 有一 个有关 议事规 程的问 

题!” 

一个 新的， 看不 见的声 音从扩 音机里 嗡嗡地 传来。 同时 
董事 长指挥 台上的 一只红 灯亮了 起来， 表示分 会场里 的一只 
麦 克风有 人正在 使用。 

汉弗莱 对着自 己的麦 克风大 声说： “ 你说的 有关议 事规程 
的问 题是什 么？” 

“我 反对， 黄事长 先生， 未 做充分 …… ” 

汉 弗莱打 断了他 的话： “请通 报姓名 。” 

“我 的名字 是荷马 •弗 _ 英格 索尔。 我是 律师， 我 自己有 
三百份 股份， 还有二 百股委 托人的 。” 

“你 说的有 关议事 规程的 问题是 什么， 英格 索尔先 生？” 
“我刚 要讲， 董事长 先生。 我 反对未 做充分 有效的 安排就 
举 行这次 会议， 结果我 和许多 其他人 都被赶 到另一 间大 厅里， 
象二 等公民 一样， 不能和 别人一 样参加 …… ” 

“但是 你正在 参加， 英 格索尔 先生。 我很抱 歉没预 料到今 
天有 这么多 人参加 …… ” 

“我提 出的是 一项有 关议事 规程的 问题， 董事 长先生 ，我 
的话还 没说完 。” 

他洪 亮的声 音又插 进来的 时候， 汉 弗莱无 可奈何 地说， 
“把你 的 议事规 程问题 讲完， 但请 快一点 。” 

“你 可能不 知道， 董事长 先生， 可是 这个分 会场现 在也挤 
得 水泄不 通了， 外面 还有许 多股东 哪一个 会场也 进不去 。我 
在代 表他们 说话， 因为他 们被剥 夺了合 法的权 利。” 

“对 ，” 汉 弗莱承 认说， “ 我是不 知道。 我真诚 地表示 遗憾， 
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并承认 准备工 作不充 分。” 

舞厅 里的一 名妇女 站起来 叫道： “ 你们应 该全都 辞职！ 你 
们连一 次年 会都组 织不好 。” 

另一些 声音附 和着： “对， 辞职！ 辞 职!” 

埃里克 •汉弗 莱双唇 紧闭， 有一 会儿， 他 一反常 态地有 
些 紧张。 然后， 他竭力 控制住 自己， 再 作一番 努力。 “ 今天这 
么 多人来 开会， 你们也 知道， 这是史 无前例 的。” 

一 个刺耳 的声音 喊道： “停 发股息 也是史 无前例 的!” 

“我 只能告 诉你们 —— 我 本来打 算待会 儿再谈 这个的 ，可 
是 现在我 就讲吧 一一 停发 股息的 行动是 我和其 他董事 们迫不 
得已才 采取的 …… ’’ 

那个 声音又 喊道： “你想 过停发 你自己 的优厚 薪水了 吗？” 

“ …… 我们充 分认识 到，” 汉弗莱 坚持说 下去， “这 样所造 
成的 不幸， 还 有困难 …… ” 

这时几 件事情 同时发 生了。 

一只又 大又烂 的西 红柿， 不 偏不倚 地正好 打在董 事长的 
脸上。 西 红柿炸 开了， 一 滩烂浆 从他脸 上直淌 到上衣 和衬衫 
上。 

好象是 约好了 似的， 更多的 西红柿 和好几 个鸡蛋 接二连 
三 地飞了 过来， 噼噼啪 啪地打 在台上 和董事 长的指 挥台上 。舞 
厅里 许多人 都跳了 起来； 有 几个人 在放声 大笑， 可是 另一些 
人却向 四周张 望寻找 扔东西 的人， 流露 出震惊 和不以 为然的 
表情。 这时， 人 们听到 门外传 来了一 阵新的 骚动， 夹 杂着越 
来 越大的 喊声。 

尼姆 也站起 来了， 靠 近舞厅 中心， 他是在 管理官 员们登 
上 讲台时 到那儿 去的。 他正 在寻找 骚乱的 根源， 准备 一发现 
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就 去进行 干涉。 他几 乎马上 就看见 了戴维 • 伯 德桑。 这个电 
力为人 民服务 会的头 子正象 先前一 样在对 着步话 机讲话 ，尼 
姆猜 想他正 在发号 施令。 尼 姆想挤 到他跟 前去， 可是 发现这 
简直不 可能。 此刻， 舞 厅里的 情景是 一片大 混乱。 

尼姆突 然发现 他自己 和南希 • 莫利诺 面对面 站着。 她一 
下子 显得有 些不知 所措。 

他的 火冒上 来了， “ 我看你 是得其 所哉， 这 样你又 可以象 
往常 一样恶 毒地报 道我们 了。” 

“我 只不过 是力求 真实， 哥尔德 曼。” 莫利诺 这时恢 复了镇 
静， 笑 着说， “我 认为哪 里需要 就到哪 里做调 查报道 。” 

“什么 调查， 片 面的歪 曲!” 他冲 动地指 着戴维 •伯 德桑和 
他 的步话 机说， “ 为什么 不调查 他？” 

“我有 什么理 由调查 他？” 

“我 相信他 正在制 造骚乱 。” 

“你 能肯定 吗？” 

尼姆承 认说： “不能 。” 

“那让 我告诉 你一点 事情。 不管 他插手 没有， 这场 骚乱之 
所 以发生 是因为 许多人 相信金 州公司 没有管 理好。 还 是你们 
从来不 正视现 实。” 

南希 • 莫 利诺轻 蔑地看 了尼姆 一眼以 后就走 开了。 

这时外 面的暄 闹声更 大了， 一群人 硬挤了 进来， 使舞厅 
里更加 混乱。 他 们后面 是更多 的人， 其 中有些 人举着 反对金 
州 公司的 标语和 牌子。 

所发生 的事情 一一 事 后才搞 清楚的 —— 是 有几个 进不了 
两个 大厅的 股东鼓 动的。 其他 人一起 硬冲进 舞厅。 他 们联合 
起 来推开 了临时 路障， 制 服了保 安人员 和其 他金州 公司 的人 
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员。 


几乎就 在同一 时刻， 饭店前 院里冲 击警察 防线的 示威者 
突破了 防线。 示威 者涌进 饭店， 直奔 舞厅， 支 援正往 里冲的 
那批 股东。 

正如 尼姆怀 疑过但 却无法 证明的 那样， 戴维 • 伯 德桑指 
挥了所 有这些 活动， 以扔西 红柿为 开端， 又通 过步话 机发布 
命令。 电力为 人民服 务会不 仅安排 了前院 示威， 而且 渗透了 
股东 会议， 采 用的是 简单而 合法的 办法： 包括 伯德桑 在内的 
十几名 成员在 几个月 前每 人购买 一份金 州公司 股票。 

在随 后的混 乱中， 只有 几个人 听到约 • 埃里克 • 汉弗莱 
通过扩 音系统 宣布： “会 议暂停 进行。 半小时 后复会 。” 


六 


凯伦 在公寓 的起居 室里朝 着尼姆 妩媚地 笑着， 他 清楚地 
记 得她和 上次见 面时笑 得一模 一样。 然后 她同情 地说： “我知 
道 这个星 期你不 好过。 我 读了关 于你们 年会的 报道， 也从电 
视上看 到了一 些。” 

尼姆 本能地 做了个 鬼脸。 电视集 中报道 了暴乱 的场面 ，而 
忽视了 五小时 议程中 所涉及 的复杂 的问题 一 提问、 讨论 、表 
决投 票——这 些都是 被迫休 会后的 事了。 （公平 地说， 尼姆承 
认， 电视摄 影机只 有外面 的镜头 可拍， 其 实事后 想想， 他认 
识 到当初 允许他 们进去 反而好 些。） 半小 时休会 期间， 秩序恢 
复了， 然后 就是马 拉松式 的正式 会议。 最后除 了所有 与会者 
都精疲 力竭以 外并 没有任 何变化 ，只 是要说 的 话大部 分都说 
出 来了。 使 尼姆大 吃一惊 的是， 第 二天， X 才会议 情况最 全面、 
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最公 正的报 道却是 《加 利福 尼亚检 查报》 上南希 • 莫利 诺的署 
名 文章。 

“ 你要不 介意的 话，” 他对凯 伦说， “ 我想暂 时忘掉 我们那 
一年一 度的马 戏表演 。” 

“就当 已经忘 了吧， 尼姆 罗德。 什么 年会？ 我从来 连听都 
没听说 过。” 

他哈哈 大笑， 然 后说： “我 欣赏你 的诗。 你发 表过诗 
吗？” 

她摇 摇头， 他看 着她坐 在他对 面的轮 椅里， 又想 起了这 
是她身 上唯一 能动的 部分。 

他今天 到这儿 来的部 分原因 是他觉 得需要 从一片 混乱的 
金州 公司中 脱身， 哪怕 是片刻 也好。 他也 渴望见 到凯伦 •斯 
隆， 现 在这个 愿望由 于她的 妩媚和 绝色变 得更加 强烈了 。她 
的 非凡的 美貌与 他记忆 中的完 全一样 一一 金光 闪烁的 齐肩长 
发、 姣好的 脸庞、 丰满 的嘴唇 和无瑕 的乳色 皮肤。 

尼姆 突然异 想天开 地想到 他是否 正陷入 情网。 

“我 把写诗 当作一 种乐趣 ，” 凯 伦说。 “ 你来 时我正 在打的 
是一份 讲稿 。” 

他 已经 注意到 了她 身后的 电动打 字机。 那 上面有 一张打 
了一半 的纸。 旁 边的一 张桌子 上还放 着一些 稿子。 

“ X 才 谁讲的 稿子？ 关 于什么 的？” 

“ 对一次 律师大 会的。 一个 州律师 组织正 在拟订 一项报 
告， 是 关于适 用于残 废人的 法律的 —— 这些人 在大多 数州里 
和其它 国家里 都有。 有一些 法律行 得通； 另一些 却不行 。我 
把它们 研究过 了。” 

“你 在对律 师们谈 论法律 吗？” 
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‘‘为 什么不 行呢？ 律师们 全都陷 在理论 里了。 他们 需要一 
个讲 求实际 的人去 告诉他 们在法 律和规 章下面 到底发 生着什 
么事。 这 就是为 什么他 们要请 我讲； 再说， 我 以前也 做过这 
种事。 我主 要谈论 截瘫和 半瘫的 人们， 也要澄 清一些 错误的 
看法 。” 

“哪一 种错 误的看 法？” 

他们正 谈着， 从隔壁 房间传 来了厨 房里的 声音。 今天上 
午 尼姆打 电话的 时候， 凯 伦邀请 他来吃 午饭。 现在， 乔西 ，就 
是尼姆 上一次 来遇见 的那个 助手兼 管家， 正在 做饭。 

“ 在我回 答你的 问题以 前，” 凯 伦说， “我 的右腿 不舒服 
了。 你 替我把 它移动 一下好 吗？” 

他站 起来， 不知 所措地 走近了 轮椅。 凯伦 的右腿 架在左 
腿上。 

“把 它们调 一下就 行了。 请把左 腿架到 右腿上 。” 她 不动声 
色地 说着。 尼姆伸 出手， 突然间 感觉到 她穿着 尼龙长 袜的两 
腿又 苗条又 漂亮。 它们 摸在手 上是温 暖的， 还 使人感 到一种 
短暂的 激动。 

“谢谢 ，” 凯 伦说。 “你有 一双温 柔的手 。” 他显 得有些 吃惊， 
于是她 又说， “这就 是一种 错误看 法。” 

“什么 错误看 法？” 

“认 为所有 瘫痪的 人都没 有正常 感觉的 看法。 确实 有些人 
再 也不能 感觉到 任何东 西了， 但 象我这 样得过 小儿麻 痕症的 
人却能 够保持 所有的 感觉功 能不受 损害。 所以 虽然我 四肢都 
不 能动， 我 却和其 他人一 样具有 肉体的 感觉。 这也就 说明了 
为 什么一 条胳膊 或者一 条腿能 够感觉 到不舒 服或者 ‘入 睡’因 
此 需改变 位置， 就象你 刚才做 的那样 。” 
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他承 认说： “ 你说 得对。 我想我 确实有 过你说 的那种 想法， 
下意识 的。” 

“我知 道。” 她 调皮地 笑着。 “ 可是我 能感觉 到你的 手在我 
的 腿上， 而 且你要 想知道 的话， 我还满 喜欢这 种感觉 的。” 

他 突然产 生了一 种令人 吃惊的 想法， 随即又 打消了 ，接 
着说； “告诉 我另一 种错误 看法吧 。” 

“认为 不应该 要求四 肢瘫痪 的人谈 论他们 自己。 你 一定会 
吃惊， 有 多少人 一和我 们接触 就显得 那么不 情愿， 那么窘 ，有 
些人甚 至还害 怕。” 

‘‘时 常发生 这种事 吗？” 

“经常 如此。 上星期 我姐姐 辛西娅 带我到 一家饭 店吃午 
饭， 服务员 来了， 他先写 下了辛 西娅的 菜单， 然后， 他脸背 
着 我问， ‘ 她吃什 么？’ 我真 感谢辛 西娅当 时说的 ‘你干 吗不问 
她？’ 但就在 后来， 我 点菜的 时候， 他还 不拿正 眼看我 。” 

尼姆没 说话， 然后伸 出手， 握 住凯伦 的手。 “我为 我们所 
有的人 感到羞 愧。” 

“别 这样， 你弥 补了许 多人的 过失， 尼姆罗 德。” 

他松 开她的 手说： “ 上次 你对我 谈了一 点你家 里的事 。” 

“ 我今天 不需要 谈了， 因为 你就要 见到他 们——至 少是我 
的 父母。 我希 望你别 介意， 他 们午饭 后马上 就来。 我 妈妈今 
天 公休， 我爸爸 就在离 这儿不 远的管 子店工 作。” 

她的 父母， 凯伦解 释说， 本来都 是奥地 利人， 三 十年代 
中期十 九岁的 时候， 移民到 美国， 当时 战争的 风云聚 集在欧 
洲 上空。 他们在 加利福 尼亚认 识了， 结 了婚， 有了两 个孩子 
一一 辛 西娅和 凯伦。 父 亲家本 姓斯郎 赫泽， 后 来入美 国籍时 
就改成 了英语 的 斯隆。 凯伦和 辛西娅 对他们 的 奥地利 传统一 
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无 所知， 从小就 当作土 生土长 的美国 孩子抚 养的。 

“那 辛西娅 比你大 喽？” 

“大 三岁， 而且很 漂亮。 我希望 你改天 能见到 她。” 

厨房 的声音 停了， 乔西进 来了， 推 着一辆 茶车。 她在尼 
姆面前 放了一 张小折 叠桌， 又把一 个托盘 装在凯 伦的轮 椅上， 
她从车 上端来 了午饭 一一 凉 色拉麻 哈鱼和 热法国 面包。 乔西 

把酒倒 进两只 杯子里 种冷冻 的沙东 乃酒。 “我每 天喝酒 

喝不起 ，” 凯 伦说： “但 是今天 特殊， 因为 你来了 。” 

乔西 问她： “我喂 你还是 哥尔德 曼先生 喂你？ ’’ 

“尼 姆罗德 ，” 凯 伦问， “ 你愿意 吗？” 

“愿意 ，” 他说， “不过 哪里做 错了你 得告诉 我。” 

“ 其实并 不难。 我一 张嘴你 就坊点 儿吃的 进来。 只 不过比 
喂你 自己加 倍费劲 。” 

乔西看 了凯伦 一眼， 会意地 一笑， 就退 到厨房 去了。 
“你看 ，” 进午 饭时， 凯伦 喝过一 口酒以 后说， “你非 常好。 
请你 给我擦 擦嘴好 吗？” 他拿 一块餐 巾给她 擦嘴， 这时 她把脸 
歪 过来对 着他。 

他一边 喂凯伦 吃饭一 边想： 在 他们正 共同做 的事情 之中， 
一种奇 特的亲 密感在 他俩之 间油然 而起， 一种 他生平 从未经 
历过 的相依 为命的 感觉。 甚 至还具 有一种 性感的 成分。 

饭快 吃完的 时候， 酒 使他们 感到彼 此更加 亲近， 她说： 
“我已 经告诉 你好多 我的情 况了。 现在你 该再跟 我谈谈 你自己 
的了 。” 

他开始 把自己 的情况 向她娓 娓叙述 —— 童年、 家庭 、工 
作、 与 露丝的 婚姻。 他 的孩子 莉娅和 本杰。 然后， 在 凯伦提 
问 的催 促下， 他说 出了自 己当前 的疑虑 —— 关 子他的 宗教传 


196 


统 和是否 要让孩 子们继 承这种 传统、 他本 人生活 的方向 、还 
有 他婚姻 的前途 —— 如果还 有前途 的话。 

“够啦 ，” 他最 后说。 “我不 是到这 儿来使 你厌烦 的。” 

凯伦 笑着摇 摇头。 “我相 信你永 远不会 使我厌 烦的， 尼姆 
罗德。 你是一 个复杂 的人， 而复杂 的人是 最有意 思的。 何况， 
我喜 欢你胜 过长期 以来我 见过的 任何人 。” 

他告 诉她： “我 对你也 有同感 。” 

一阵红 晕涌上 了凯伦 的脸。 “尼姆 罗德， 你愿 意吻我 吗？” 

他站 起来， 走了几 步到她 身边， 轻声回 答说， “我 非常想 。” 

她 的嘴唇 温暖， 多情， 他 们的接 吻难解 难分， 谁 也不想 
分开。 尼 姆伸出 双臂， 想把 凯伦拉 得更近 一些。 这时 他听到 
外面传 来了刺 耳的门 铃声， 接着是 开门声 和人声 —— 乔西和 
另外两 个人的 声音。 尼 姆垂下 双臂。 他走 开了。 

凯伦 轻声嘀 咕道。 “ 见鬼！ 真不凑 巧!” 然后 她喊道 ，“进 
来!” 过了 一会儿 又说， “尼姆 罗德， 我希望 你见见 我的父 母。” 

一位 尊严的 老人， 长 着满头 灰色的 卷发， 脸上布 满了饱 
经 风霜的 痕迹， 他伸 出了一 只手。 他说话 的喉音 很重， 很低 
沉， 仍 然明显 地带着 奥地利 口音。 “我 是路德 •斯 隆， 哥尔德 
曼 先生。 这 是我妻 子亨丽 爱塔。 凯 伦跟我 们谈到 过你， 我们 
在电 视上也 见过你 。” 尼姆 接过来 的手是 一只劳 动工人 的手， 
又粗 又硬， 但 看上去 好象是 经常擦 洗的， 指甲很 干净。 虽然 
路德 • 斯隆穿 的工作 服上还 有刚干 过活的 痕迹， 但却 看得出 
衣服拾 掇得很 仔细， 好 几个地 方打着 整齐的 补丁。 

凯伦的 母亲和 他握了 握手。 “你 真好， 哥尔德 曼先生 。你 
来看望 我们的 女儿， 我知道 她很感 激你。 我们也 很感激 。”她 
是 个身材 矮小、 干净利 落的妇 女，， 穿着 朴素， 梳着小 面包状 
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的 卷发， 她看上 去比她 丈夫年 纪大。 尼 姆想她 当年可 能很漂 
亮， 这就解 释了凯 伦为什 么那么 迷人， 只是她 的脸现 在苍老 
了， 双眼 露出了 紧张和 疲惫的 神色。 尼 姆猜想 这些迹 象已经 
存在多 时了。 

“ 我到 这儿来 只有一 个简单 的原因 ，” 他对 她说。 “ 我喜欢 
和凯 伦作伴 。” 

尼姆 回到自 己的椅 子上， 老斯 隆夫妇 坐下来 以后， 乔西 
端进 来一把 咖啡壶 和四个 杯子。 斯隆夫 人倒出 咖啡， 又喂凯 
伦喝。 

“爸爸 ，” 凯 伦说， “生 意怎么 样？” 

“不太 好。” 路德 _ 斯 隆叹了 口气。 “材 料价钱 太贵了 —— 
天天 上涨， 你肯 定知道 这点， 哥 尔德曼 先生。 所以当 我根据 
成 本再加 上工钱 要价的 时候， 人们 总认为 我在 敲竹杠 。” 

“我知 道，” 尼 姆说。 “ 在金州 公司我 们也为 了同样 的原因 
受到同 样的责 备。” 

“可你 们是个 资本雄 厚的大 公司。 我只是 个做小 本生意 
的。 我 雇了三 个人， 哥 尔德曼 先生， 自己也 做工， 有些 日子， 
我跟 你讲， 简 直是无 事忙。 特别是 那些政 府表格 一一 越来越 
多， —— 有 一半事 情我可 不明白 他们为 什么要 知道。 我晚上 
和周 末的时 间都花 在填表 格上， 可没人 付我填 表的钱 。” 

亨丽爱 塔 • 斯隆 嗔怪她 丈夫： “ 路德， 大家 不见得 都非得 
听我们 诉苦不 可。” 

他耸 耸肩。 “人 家问我 生意怎 么样。 我就说 老实话 。” 

“不管 怎么说 ，凯伦 ，” 亨丽爱 塔说， “ 这些对 你一点 儿影响 
也 没有， 也不影 响替你 买车。 我 们差不 多已经 有足够 的钱交 
预 付款， 再借一 点就行 了。” 
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“ 妈妈 ，” 凯伦抗 辩说， “我 以前说 过了， 这并 不急。 我有 
办 法到户 外去。 乔西 陪我去 。” 

“但不 能想去 就去， 也不 能爱走 多远就 走多远 。” 母 亲的嘴 
巴坚 定地抿 上了。 “一 定要买 辆车。 我答 应你， 亲爱的 。快 
了。” 

“ 我也想 过这件 事，” 尼 姆说。 “我上 次来的 时候， 凯伦提 
过想 要一辆 车子， 它 装得下 轮椅， 乔西可 以开它 。” 

凯 伦坚定 地说： “ 现在请 你们都 别烦心 了!” 

“我 不是在 烦心。 我确实 记得我 们公司 ^ 金州 公司 —— 
经常 有一些 小车子 只用一 两年就 卖掉换 新的。 许多还 是完好 
的。 你 要愿意 的话， 我可以 托我们 的人留 神给买 个便宜 
货。” 

路德 • 斯隆 高兴起 来了。 “这就 帮了大 忙了。 当然， 不管 
车子怎 么好， 也需 要改装 才能安 全地放 进轮椅 。” 

“ 也许这 个忙我 们也可 以帮， 行尼 姆说。 “我不 敢肯定 ，但 
可以问 问。” 

“ 我们把 电话号 码给你 ，” 亨丽 爱塔对 他说。 “ 这样， 一有 
消息， 你就可 以打电 话给我 们。” 

“尼 姆罗德 ，” 凯 伦说， “你 真好， 真了不 起。” 

他们 这样轻 松地交 谈着， 直到 尼姆一 看表， 才吃 惊地发 
现他 竟呆了 这么长 时间。 他说： “我 该走了 。” 

“ 我们也 该走了 ，” 路德 • 斯 隆说。 “ 我正在 附近一 座旧大 
楼 里换煤 气管道 一一 你们 的 煤气， 哥尔德 曼先生 —— 活儿还 
非得今 天完工 。” 

“ 你们 可别以 为我闲 着没事 ，” 凯 伦插进 来说， ‘‘我 还有篇 
讲稿要 完成哩 。” 
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她的父 母亲切 地和她 告别。 尼 姆也随 着他们 离去。 临走 
前， 他和凯 伦有片 刻单独 相处的 时间， 他又 第二次 吻了她 ，本 
想 亲她脸 颊的， 可是 她转过 头来， 两 人的嘴 唇碰到 了一起 。她 
嫣然 一笑， 轻 声说： “快些 再来呀 。” 

斯隆 夫妇和 尼姆乘 电梯下 了楼， 有一会 儿谁都 没讲话 ，三 
个人各 有各的 心事。 稍后， 亨丽爱 塔单调 地说： “我们 对凯伦 
是 尽力而 为的。 有时我 们恨不 得为她 多做一 些才好 。” 尼姆先 
前 注意到 的紧张 与疲惫 的神色 一一 或许更 类似一 种失败 
感 —— 又在她 的 眼里出 现了。 

他轻轻 地说： “我不 信凯伦 有这种 感觉。 从 她对我 说的话 
来看， 她 对你们 的支持 和为她 所做的 一切都 很感激 。” 

亨丽 爱塔用 力地摇 摇头， 脑 勺后面 小面包 状卷发 的摇动 
加强 了这个 动作。 “我 们做了 我们所 能做的 最起码 的事情 。就 
这样 也不足 以弥补 很久以 前凯伦 遭受的 不幸， 那是我 们造成 
的。” 

路 德把一 只手轻 轻地放 在他妻 子的胳 膊上。 “ 亲爱的 ，我 
们 已经讲 过好多 次了。 别 再跟自 己过不 去了。 这 样没有 好处， 
只有害 处。” 

她 怒气冲 冲地对 他说： “你也 是这样 想的， 你知道 你自己 
也这样 想。” 

路 德叹了 口气， 然后 突然问 尼姆： “凯 伦告 诉你她 得了小 
儿 麻痹症 吗？” 

他点 点头。 “说过 。” 

“她跟 你说她 是怎样 得的？ 为什 么得的 吗？” 

“没有 。噢， 没有 说清楚 。” 

亨丽爱 塔说： “她通 常不讲 的。” 
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他 们到了 底层， 从电 梯里走 出来， 停 在无人 的小门 厅里， 
这时亨 丽爱塔 • 斯隆接 着说： 

“凯伦 当时十 五岁， 还在上 髙中。 她是 一个全 优生， 她参加 
学校 的体育 活动。 前途似 乎很美 好。” 

“我 妻子想 说的是 ，” 路 德说， “那年 夏天我 们自己 —— 就 
是我们 两个人 —— 安 排了去 欧洲。 和我 们路德 教会里 的其他 
人一 起到圣 地去的 一次宗 教朝圣 旅行。 我 们安排 好了， 我们 
不 在家的 时候， 让凯伦 到夏令 营去。 我 们对自 己说到 乡村住 
一段时 间 对她有 好处， 我们 的女儿 辛西娅 两年前 也到那 同一 
个夏令 营去过 。” 

“其实 ，” 亨丽爱 塔说， “我们 考虑的 主要是 自己， 不是凯 

伦。” 

她丈夫 接着说 下去， 好 象他的 话没有 被打断 过似的 。“可 
是 凯伦不 想去夏 令营。 她 正在交 一个男 朋友， 他不准 备离开 
城市。 凯伦 想留在 家里过 夏天和 他离得 近些。 但是辛 西娅已 
经 走了， 那样凯 伦就会 一个人 在家了 。” 

“凯 伦吵了 好几次 ，” 亨丽爱 塔说。 “她 说剩一 个人没 关系， 
至 于那男 孩子， 我们可 以对她 放心。 她甚至 说有一 种预感 ，如 
果她 依我们 的意思 去了， 可能 要出什 么事。 我 从来没 忘记这 
句话。 我永远 也忘不 了。” 

尼姆自 己的经 历使他 体会到 这幅正 在被描 述的景 象：身 
为年 轻父母 的斯隆 夫妇、 刚度完 童年的 凯伦 以 及倔强 的和互 
相冲突 的意志 —— 当 时 三个人 和现在 都大不 相同。 

路德 又一次 接过了 话题， 话说的 很快， 仿 佛急于 要讲完 
似的。 “结果 是我们 家里干 了一架 —— 我 们两个 一边， 凯伦另 
一边。 我们 坚持要 地去夏 令营， 最后她 去了。 她 在那里 ，我 
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们在 欧洲的 时候， 一场 小儿麻 瘦症蔓 延了。 凯伦 倒了霉 。” 

“要是 她待在 家里, 亨丽爱 塔又说 开了， “ 象她希 望的那 
样 …… ” 

她 丈夫打 断了她 的话： “ 够了！ 我肯 定哥尔 德曼先 生明白 
是怎么 回事了 。” 

“明白 了，” 尼姆轻 声说。 “我想 我明白 了。” 他想起 了在沃 
利 • 塔尔伯 特触电 以后， 凯伦 写给他 的诗。 

“ 假如” 这个 或那个 
在 某一天 某一曰 
错过 了一小 时或一 英寸； 

或 是一件 疏忽了 的事做 到了， 

或是一 件做了 的事被 疏忽！ 

他现在 更加理 解了。 然后， 好象觉 得该说 点什么 但又不 
能肯 定说什 么好， 他补 充说： “我 看你们 不该为 了客观 情况责 
备你 们自己 …… ” 

路德使 了一个 眼色， 又说： “别 说吧， 哥尔德 曼先生 。”尼 
姆 沉默了 下来， 他 认识到 了 他应该 已经本 能地感 觉到了 的事 
情： 没有 什么别 的话可 说了， 这些道 理早就 讲过， 并 且被断 
然拒 绝了。 没有 办法， 从 来没有 任何办 法能减 轻一丝 一毫这 
两位 老人所 背着的 沉重的 包揪。 

“ 亨丽 爱塔说 得对, 路 德说。 “ 我确实 和她有 同样的 想法。 
我们两 人都要 带着这 个罪进 坟墓了 。” 

他妻子 又说： “ 这样 你懂我 的意思 了吧， 我 说不管 我们做 
什么 一 包 括挣钱 给凯伦 买辆车 —— 都是微 不足道 的。” 
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“这不 是微不 足道的 ，” 尼 姆说。 “ 即便 那些是 真的， 这也 
远远超 过了那 个。” 

他 们从公 寓门厅 走到了 外面的 街上。 尼姆 的车停 在几码 
以外。 

“谢谢 你们告 诉我以 前的事 ，” 他说。 “ 车子 的事我 去想想 
办法， 尽量 快一些 。” 

正 如尼姆 所预见 到的， 凯伦 的诗两 天后又 来了。 


小 时候 

你 在人行 道上跑 过吗？ 
玩 那个躲 裂缝的 
游戏？ 

或者， 长大 以后， 

想 象中站 立在细 缝上， 
在 绷索上 走动， 

害怕， 偏偏又 企求， 
堕落 造成的 灾难？ 

我是说 “灾难 ”吗？ 
乖谬的 字眼！ 

因 为有一 些堕落 和惩罚 
并 非全然 是灾难 性的， 
而伴有 大量的 
欢乐和 光辉。 

堕入情 网就是 这样。 
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可是理 智提出 告诫： 

堕落就 是堕落 
它痛苦 的后果 
只能 推迟， 无法 回避。 

废话， 废话！ 

理智 滚开！ 

为 疯狂的 走动、 走 绷索、 走细缝 欢呼！ 

此时 此刻， 谁是理 智的， 或者要 理智？ 

不 是我。 

你呢？ 

七 

议 题是图 尼帕。 

“不管 和这个 州的州 长谈什 么事情 ，”约 • 埃里克 • 汉弗 
莱用他 的波 士顿口 音 宣称， “其结 果就象 把手放 进一桶 水里一 
样。 手一拿 出来， 水 就恢复 原状， 就象 手从来 没放进 去过一 
样 ，， 

“ 除了 ，”雷 • 波尔森 指出， “你的 手湿了 。” 

“又 冷又湿 。” 董 事长纠 正说。 

“我警 告过你 了，” 特丽萨 •范 • 伯 伦说。 ‘‘两 个月前 断电一 
过我就 警告过 你了， 公 众的记 性是不 好的， 人们 一一 包括政 
客们 一 会 忘记那 次电力 短缺 及其原 因的 。” 

“记性 不是州 长的问 题。” 奥斯卡 • 奥布赖 恩对她 肯定地 
说。 总法律 顾问和 埃里克 • 汉弗 莱一起 参加了 州议会 大厦里 
的最 近几次 会议， 会 上对修 建新发 电厂 的建议 —— 包 括图尼 
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帕 一 进行了 讨论。 他接 着说， “ 我们州 长只有 一个问 题：他 
想 当美国 总统。 他 想得很 厉害， 他可 以尝到 当总统 的滋味 
了。” 

尼姆 • 哥尔德 曼说： “谁知 道呢？ 他 也许能 成为一 位好总 

统。” 

“他 也许行 ，” 奥布 赖恩让 步了。 “然 而在现 时加利 福尼亚 
却 是无人 掌舵， 这个一 州之长 既不肯 表态也 不做任 何决定 。哪 
怕有可 能在全 国得 罪一个 选民他 也不干 。” 

“除去 有一点 儿夸张 外，” 埃里克 _ 汉弗 莱说， “这 就是我 
们的问 题的实 质。” 

“还有 ，” 奥布 赖恩吐 了一口 雪茄烟 的烟雾 又说， “ 萨克拉 
门 托的每 一个其 他公众 人物由 于大同 小异的 原因， 也 都是这 
样 

他们 五个人 正在金 州电力 公司总 部里， 随 随便便 地坐在 
董事 长办公 厅的休 息处。 

关 于计划 中 的图尼 帕火力 高 能量发 电厂 的公众 听 证会不 
到 两星期 就要开 始了。 虽 然这项 工程对 加利福 尼亚是 必不可 
少的， 尽管州 长和他 的助 手及高 级议员 们私下 里也同 意这个 
观点， 可是 为了政 治上的 原因， 谁也不 会公开 支持图 尼帕计 
划。 尽管反 对力量 很强， 公司 也必须 “孤 军作战 ”。 

州 长拒绝 了的另 一件事 是金州 公司的 请求： 由于 时机紧 
迫， 与批准 图尼帕 建厂一 事有关 的几个 制定规 章的机 构应举 
行 联合听 证会。 相 反的， 程序将 按常规 进行。 这就意 味着要 
在四个 政府机 构面前 进行一 系列冗 长的、 使人 精疲力 尽的陈 
述和 答辩， 每个 机构涉 及一个 不同的 方面， 可 是往往 是重复 
的。 
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特丽萨 •范 • 伯伦 问道： “州 长， 或其 他人， 有可 能改变 
主意 吗？” 

“ 除非这 些杂种 看到对 他们自 己有利 ，”雷 • 波尔 森咆哮 
着。 “而他 们不会 看到的 。” 波尔 森看到 批准计 划过程 中恼人 
的 拖延， 近来 越来越 感到气 愤了。 作为负 责电力 供应的 官员， 
等将 来需要 削减电 力时， 波 尔森就 要干那 不得人 心的工 作了。 

“波尔 森说得 对，” 奧布赖 恩说。 “我 们都知 道萨克 拉门托 
那一 帮人在 核问题 上是怎 样丢下 我们不 管的， 他 们承认 —— 
私 下承认 一一 对核发 电厂 的 需要， 但却 没有勇 气大声 地说出 
来 

“好吧 ，” 埃里克 • 汉弗 莱尖锐 地说， “不管 我们喜 欢还是 
鄙 视那种 态度， 同样 的事情 又在重 演了。 现在 谈谈图 尼帕听 
证会。 我 有一些 想法跟 大家讲 一下。 我 希望我 们参加 这些听 
证会 的人都 是最干 练的。 我们 必须摆 事实， 讲 道理， 又冷静 
又 尊严。 接受盘 问时， 我们所 有代表 的回答 也必须 是这样 ，特 
别注意 礼貌和 耐心。 反对派 的策略 之一就 是要激 怒我们 。我 
们 必须抵 制这种 挑衅， 我 要求把 这一点 对我们 所有的 人讲清 
楚。” 

“将做 到这一 点。” 奧斯卡 • 奥布赖 恩说。 

雷 • 波尔 森忧郁 地看着 尼姆。 “记住 这对你 也适用 。” 

尼姆 做了个 鬼脸。 “我 已经在 努力克 制了， 雷 —— 就在此 

刻，， 

两 人都没 有忘记 他们在 管理会 议上的 冲突， 那次 会上尼 
姆和范 • 伯 伦主张 在公开 讨论公 司的问 题时采 取强硬 路线， 
波 尔森和 大多数 人意见 相反。 照 董事长 的指示 看来， 仍然要 
采用 “温和 路线' 
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“ 你仍然 认为， 奥斯卡 ，” 埃里克 • 汉弗莱 问道， “ 我有必 
要亲自 在这些 听证会 上露面 吗？” 

奧布 赖恩点 点头。 “绝 对必要 。” 

十分 明显， 这个 问题的 后面， 是汉 弗莱想 躲避公 众注意 
力的 愿望。 过去十 天里， 金州公 司的设 施中又 发生了 两次爆 
炸， 两次都 没有造 成重大 损失， 可是却 提醒人 们对公 司及其 
成 员继续 存在着 威胁。 就在 昨天， 一家 电台还 从电话 里收到 
一项 警告说 “金州 尿屎马 屁精公 司管理 部门更 多的罪 犯很快 
就要 为他们 的罪 行而受 到人民 的惩罚 ” 。 

奧 布赖恩 又说； “我 答应露 面时间 很短， 埃 里克， 可是我 
们需 要记录 上有你 的名字 。” 

董事 长叹了 口气。 “好吧 。” 

尼姆无 可奈何 地想： 象通常 一样， 这种避 免引人 注目的 
策 路对他 是不适 用的。 在即 将来临 的听证 会上， 尼姆 将作为 
主 要证人 露面， 公司 去的其 他人将 就技术 性问题 作证， 而尼 
姆将对 图尼帕 工程作 概括的 说明。 奧斯卡 _ 奧 布赖恩 将引导 
其他证 人回答 质询。 

尼姆 和奥布 赖恩已 经预演 过几次 ，雷 • 波尔 森也参 加了。 

和 奥布赖 恩排演 期间， 波尔 森和尼 姆抑制 了他们 通常的 
敌对 情绪， 有时变 得很友 好了。 

趁 着这个 机会， 尼姆向 波尔森 提出了 给凯伦 •斯 隆买辆 
旧车 的事， 因为运 输是归 电力供 应部的 一个下 属单位 管的。 

使尼 姆吃惊 的是， 波尔 森很感 兴趣， 乐于 帮忙。 谈话以 
后四十 八小时 之内， 他 已经找 好了一 辆合适 的车， 车 子不久 
就可以 出售。 这还 不算， 雷 •波 尔森 还亲自 设计， 对 车子进 
行 改装。 改装后 的车将 便于把 凯伦的 轮椅放 进去， 放 进去以 


207 


后， 还 能固定 起来。 凯 伦打电 话对尼 姆说， 金 州公司 的一名 
技工 到她那 儿量过 轮椅的 尺寸并 检查过 电力装 置了。 

“我有 生以来 遇到过 的最好 的一件 事，” 凯 伦在电 话上对 
尼 姆说， “ 就是你 那天 在地图 上看见 了那 个红圈 并且以 后就到 
这儿 来了。 说 到这儿 又想起 来了， 你什 么时候 再来， 亲爱的 
尼姆 罗德？ 我希望 你快点 来。” 他答应 了快点 儿去。 然后 ，尼 
姆又 给凯伦 的父母 路德和 亨丽爱 塔打了 电话。 他们听 到车子 
的事 都髙兴 极了， 现在正 准备向 银行贷 一笔款 来付车 子的大 
部分 费用。 

奧斯卡 • 奥布 赖恩的 声音把 尼姆又 带回了 现实。 “ 我想大 
伙儿都 认识到 关于图 尼帕的 全部过 程要拖 多长时 间。” 

波尔 森抑郁 地说， “ 妈的， 太长 了!” 

范 • 伯 伦问： “你最 乐观的 估计是 多长， 奥斯 卡？” 

“假设 我们在 各种听 证会上 都获得 成功， 再 把以后 在法庭 
上的 拖延行 动估计 在内， 这些行 动是我 们的反 对派肯 定要采 
取的 —— 我看要 六至七 年。” 法律顾 问翻动 了一叠 文件。 “你们 
对 费用或 许也有 兴趣。 我 们部门 估计我 们自己 的费用 一一 单 
单为 了取得 建造的 执照， 不管 我们是 赢是输 一一 就要 五百五 
十 万元。 环境研 究又要 花几百 万元， 而 且不等 到工程 获得正 
式 批准， 我们一 锹土也 不能动 。” 

“咱们 一定要 保证， 特斯 ，” 埃里克 • 汉弗 莱对公 众关系 
部部 长说， “让 那个情 况得到 最广泛 的传播 。” 

“我尽 力去做 ，”范 _ 伯 伦说。 “不过 我不能 保证这 间屋子 
以外有 许多人 会关心 这个问 题。” 

“灯一 灭他们 就关心 了，” 汉 弗莱厉 声说。 “好吧 ，现 在检查 
一下 我们其 它申请 的进展 情况， 如果有 任何进 展的话 一一 鬼 
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门水力 蓄能电 站和芬 堡地热 田。” 

“ ‘如果 有任何 进展’ 说得对 ，” 奥布赖 恩说。 他 报告说 ，到 
目前为 止只完 成了对 官僚制 度丛 林进军 的小 战斗。 前 面还有 
数不清 的其它 战斗。 同时， 针对 鬼门和 芬堡的 巨大反 对力量 
正 在増长 …… 

尼姆一 边听， 一边 感到怒 火涌上 心头， 既恨 这笨重 、无 
效率的 制度， 又恨公 司本身 的软弱 无力， 不敢 对这制 度进行 
有力的 攻击。 尼 姆知道 他在图 尼帕听 证会上 会遇到 麻烦的 。进 
行 克制不 容易， 保持 耐心有 困难， 把他 自己刺 耳的话 憋在肚 
子 里又不 甘心， 因为 那些话 可以直 截了当 地讲出 事情的 真相。 

八 

约 • 埃里克 • 汉 弗莱红 着脸， 不舒 服地坐 在证人 的硬座 
髙 椅上。 他已 经在那 儿坐了 半天了 —— 比奥斯 卡 _ 奥 布赖恩 
答 应他的 “ 短暂的 露面” 已经延 长了好 几个小 时了。 

在这 审判室 似的环 境里， 戴维 • 伯 德桑在 三英尺 以外面 
X 才 证人， 居高 临下地 站着。 伯德桑 的身体 微微摇 摆着， 他把他 
那令人 生畏的 体重从 脚后跟 移到脚 前掌， 又 向后， 向前， 再向 
后。 “既然 你的耳 朵想必 是有点 儿聋， 我再重 复我的 问题。 你一 
年拿多 少钱？ ’’ 

问题 第一次 提出来 时汉弗 莱就犹 豫了， 这 时他看 了坐在 
律师席 上的奥 布赖恩 一眼。 律师把 肩膀稍 微耸了 一下。 

金州 公司董 事长嘴 唇绷得 紧紧地 回 答说： “ 二十四 万五千 

元。” 

伯 德桑轻 松地摇 摇手。 “ 不对， 老 好人， 你误 解我了 。我 


209 


没 问金州 电力 公司的 资本。 我问 你挣多 少面包 。” 

汉弗 莱一本 正经地 回 答说： “给我 的就是 这个数 字。” 

“ 我简直 不能相 信!” 伯德桑 以一个 戏剧性 的动作 一手打 
在 自己的 头上。 “我刚 才不相 信一个 人竟然 能挣这 么多钱 。”说 
完 吹了一 声又长 又低的 口哨， “ 呜!” 

从又热 又挤的 听证室 里的听 众中传 来了其 它的口 哨声和 
“呜 ”声。 有 一个人 叫道： “ 钱是我 们用户 付的！ 他妈 的太多 
了!” 跟着就 是为这 个责难 者喝彩 的掌声 和踩地 板声。 

在上面 的主席 台上， 主 持会议 的委员 朝下看 着证人 、提 
问者和 观众， 伸手 去拿小 木槌。 他拿 木樋轻 轻地敲 了几下 ，命 
令道： “肃 静!” 这位 委员， 年纪 三十四 五岁， 长 着一张 红润的 
孩 儿脸， 在 执政党 里服务 以后， 一年 前被委 任了这 个职务 。他 
是 个受过 专门训 练的会 计师， 瑶传 他还是 州长的 亲戚。 

委员一 开口， 奧 布赖恩 就慢慢 地站了 起来。 “主 席先生 ，对 
我 的证人 的这种 折磨是 必要的 吗？” 

委员 看看伯 德桑， 他穿着 破烂的 劳动布 裤子、 一 件敞着 
领口 的五颜 六色的 衬衣和 一双乒 乓鞋。 相形 之下， 汉 弗莱衣 
冠 楚楚， 他的 三件一 套的衣 服是在 纽约得 利面服 装店定 做的， 
并且他 还专门 去试过 样子。 

“ 你问了 问题， 也 得到了 回答， 伯德 桑先生 ，” 法官说 。“我 
们 可以免 掉戏剧 表演。 请接 着讲吧 。” 

“当然 ，主 席先生 。” 伯德桑 又转向 埃里克 •汉 弗莱。 “你是 
说二 十四万 五千元 吗？” 

“是的 。” 

“有没 有其它 补助给 你这位 大人物 …… ” （观 众中 传来笑 
声。） “ 原谅我 家公用 事业公 司的董 事长， 也许 有一辆 
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专用高 级轿车 吧？” 

“有的 。” 

“配备 司机的 吧？” 

“是的 。” 

‘‘外 加一份 优厚的 开销费 吧？” 

汉弗 莱生气 地说： “我看 不能说 是优厚 的。” 

“巨大 的怎么 样？” 

更多的 笑声。 

约 • 埃里克 • 汉 弗莱强 烈的不 快开始 流露出 来了。 他纯 
粹 是个高 级行政 人员， 根本不 是善于 混战的 打手， 没 有办法 
X 才付伯 德桑这 种哗众 取宠的 手腕。 他冷 冷地回 答说： “ 由于职 
务上的 关系， 我必须 有一些 花费， 这些 是准许 向公司 报销的 。” 

“我敢 说!” 

奧布赖 恩已经 快站起 来了。 主持会 议的委 员摇摇 手要他 
坐 下来， 又指 示说： “限于 提问， 伯德 桑先生 。” 

这 位满脸 胡子， 身 材高大 的人嘻 皮笑脸 地说： “是 ，先 

生!” 

坐 在公众 席上的 尼姆发 怒了。 为什 么汉弗 莱的回 答不能 
直率 一些， 厉害 一些？ 他能这 样做也 应该这 样做。 我的 薪水， 
伯德桑 先生， 是有 案可查 的事， 因为在 制定规 章的机 构备过 
案， 了 解这个 情况是 轻而易 举的。 我肯 定你提 问以前 就知道 
了， 所以 你故作 惊讶完 全是骗 人的。 再说， 我 的薪水 一点也 
没超 出全国 最大公 司之一 的董事 长和最 高行政 官员的 标准， 
实 际上， 与大 多数同 类公司 相比还 少了一 点儿。 我的 薪金有 
这个 水平， 其原 因之一 是金州 公司这 样的实 业组织 认 识到他 
们 必须在 聘用管 理人才 方面保 持竞争 能力。 说具体 一些： 凭我 
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本人 的经历 和资格 肯定可 以在其 它地方 获得相 等的或 更高的 
薪金。 你 也许不 完全喜 欢这个 制度， 伯德桑 先生， 可是 既然我 
们 还是一 个自由 企业的 社会， 那就 是这个 样子。 至于 一辆配 
备司机 的高级 轿车， 这 是在聘 用我的 时候， 和 薪金一 样在竞 
争的基 础上， 向我提 供的， 并且也 是根据 这样一 种设想 ，即最 
高行 政官员 的时间 和精力 比一辆 这样的 汽车加 上一名 司机的 
价值要 宝贵得 多了。 关 于这辆 车还有 一点： 和 其它繁 忙的行 
政官员 一样， 我习 惯于在 从一个 地方到 另一个 地方的 路上在 
车里 工作， 而难得 在里面 休息。 最后， 如果公 司的董 事和股 
东们 对我的 工作不 满意， 认为 不值那 么多钱 的话， 他们 有权辞 
退我 …… 

但是 ，不！ 尼姆闷 闷不乐 地想： 温和的 态度， 过 分为一 
个 朝生暮 死的公 众形象 担心， 谨小 慎微， 从来不 用伯德 桑之流 
粗野的 策略来 和他们 进行针 锋相对 的斗争 一一 所有这 些就是 
今天的 风尚。 今天和 未来的 日子的 风尚。 

这是 批准图 尼帕申 请听证 会的第 二天， 也是第 一步。 前一 
天完全 是官样 文章， 包括 金州公 司法律 顾问递 交一份 长达五 
百页的 “ 意图通 知书” （印 了三 百五十 份)， 这是 以后要 提出的 
许多类 似文件 中的第 一份。 奥布赖 恩讽刺 地说： “等到 我们搞 
完， 我们 会要砍 倒一片 森林才 够造我 们用掉 的纸， 这 些纸加 
起来能 装满一 座图书 馆或压 沉一条 船。” 

今天早 些时候 ，约 • 埃里克 • 汉弗 莱被传 来做申 请者的 
第一个 证人。 

奧布赖 恩引导 公司董 事长迅 速地说 明了对 图尼帕 的需要 
和那 个地点 的有利 条件， 这就 是那答 应下的 “ 短暂的 露面” 。然 
后是 委员会 法律顾 问的一 段较长 时间的 询问， 他后面 是红杉 
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倶乐部 经理兼 秘书罗 德里克 • 普里 切特。 这两次 质询， 虽然每 
次 都长达 一个多 小时， 但都是 建设性 的和低 调的。 然而， 下一 
个代 表电力 为人民 服务会 的戴维 • 伯 德桑， 他 已经把 会议搞 
得很 热闹， 显然使 观众中 的支持 者大为 高兴。 

“现在 ，汉弗 莱先生 ，” 他继 续说， “我 猜想你 早晨一 醒来就 
考 虑你一 定得干 点儿什 么来证 明你那 笔巨大 的薪金 是合理 
的。 对不 对？” 

奥布 赖恩马 上叫了 起来： “我抗 议!” 

“同意 。” 委员 宣布。 

伯德 桑镇静 自若。 “ 我换一 个方式 问你。 作 为你的 主要工 
作， 埃里克 乖乖， 你是否 认为你 必须不 断地凭 空想出 一些计 
划 —— 比如 说图尼 帕计划 一 ^ 使你们 的公 司获得 大量利 润？” 

“抗 议!” 

伯德 桑转身 面对金 州公司 的法律 顾问。 “你 为什么 不制一 
盘 录音？ 那样你 就可以 按按揿 钮省得 张嘴了 。” 

响起了 笑声和 零星的 掌声。 同时年 轻的委 员歪过 身子和 
他身 边的第 二个人 商量了 一会儿 一一 这 是一位 年长的 行政法 
官， 一 位在这 种听证 方面有 长期经 验的公 务员。 他轻 声说着 
的 时候， 人们 可以看 见那位 年长的 人频频 摇头。 

“否 决抗议 ，” 法官 宣布， 然后 又说， “我们 在这种 听证会 
上 允许相 当大的 自由， 伯德桑 先生， 但 是请你 对证人 讲话要 
有 礼貌， 使 用他们 正确的 名字， 不 要说” 一一 他想忍 住笑可 
是 没成功 —— “老好 人或者 埃里克 乖乖。 另 一点： 我们 希望你 
能保证 你的提 问与议 题有关 。” 

“噢， 当然 有关！ 真正有 关。” 伯德 桑的回 答是滔 滔不绝 
的。 然 后好象 换了一 下档， 他又 改演恳 求者的 角色。 “ 但是请 
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了解， 主席 先生， 我只是 一个平 平常常 的人， 代表着 小小老 
百姓， 不象这 个老奧 斯卡乖 乖是个 重要的 大律师 。” 他 指着奧 
布 赖恩。 “所 以如果 我言语 笨拙， 过分 亲热， 犯错误 …… ” 

委 员叹了 口气。 “接 着讲。 请吧 。” 

“是， 先生！ 当 然啦， 先 生!” 伯 德桑转 向汉弗 莱说， “你听 
到 了吧！ 你 在浪费 委员的 时间。 别绕圈 子了， 回答问 题。” 

奧布赖 恩插进 来说： “什么 问题？ 我 要是记 得才见 鬼呐。 
我肯定 证人不 可能记 得。” 

委员 指 示说： “ 笔录人 把问题 重读一 读。” 

会 议进程 暂停了 下来， 坐在 硬椅子 上和主 席台上 的人都 
挪挪 身子， 好 让自己 更舒服 一些。 这 时一位 男按音 速记员 ，做 
官方 会议记 录的， 往回 翻着他 的折起 来的笔 记带。 会 议室的 
后 面出去 了几个 人又新 来了几 个人。 参 加会议 的人都 知道， 
在未 来的几 个月甚 至几年 之内， 在作出 任何决 定之前 很长一 
个时 期内， 这个 场面和 类似的 场面要 重演无 数次。 

装有 橡木护 板的听 证室在 市中心 附近一 座十二 层大楼 
里。 归加 利福尼 亚能源 委员会 所有， 这 个委员 会以后 要主持 
它 自己关 于图尼 帕的听 证会， 大 部分都 是重复 性的。 这两个 
各自 独 立的委 员会之 间的竞 争和嫉 妒是强 烈的， 有时 还带有 
“阿丽 丝漫游 奇境” 的 色彩。 

另 外两个 州机构 很快也 要采取 行动， 召开 它们自 己的听 
证会， 它 们是加 利福尼 亚水质 资源委 员会和 空气资 源委员 
会。 这四个 政府机 构中的 每一个 都要收 到来自 其它三 个的所 
有报告 和其它 文件， 其中 大多数 他们是 根本不 看的。 

然后， 在较低 一级， 还必须 使一个 大气污 染控制 管区满 
意， 这个 管区可 能提出 比 那些州 机构还 要严格 得多的 限制。 
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奥布赖 恩私下 曾 说过； “不直 接卷入 的人没 有一个 会相信 
这 种不可 置信的 重复和 徒劳。 我们 这些参 与者， 还有 那些建 
立这 种疯狂 的制度 的人， 应该被 诊断为 疯子。 我们要 是给关 
进疯 人院， 对公 众的钱 包来说 会便宜 得多， 而 且办事 也要有 
效率得 多。” 

按音速 记员快 读完了 ，“ …… 计划 一一 比 如说图 尼帕计 
划 一 使你们 公司获 得大量 利润？ ’’ 

“ 图尼帕 的目的 ，” 汉 弗莱回 答说， “ 是为我 们的用 户和整 
个社 会提供 服务， 就象 我们一 直做的 那样， 为 满足对 电力增 
长的需 求做好 准备。 利润是 次要的 。” 

“可 是总有 利润吧 。” 伯 德桑坚 持说。 

“当 然喽。 我 们是一 个对投 资者负 有义务 的公用 事业公 
司 …… ” 

“大 量的利 润吗？ 成 百万元 的利润 吗？” 

“由于 这次工 程的巨 大规模 和大量 的投资 必须发 行股票 
和 证券， 而这些 股票、 证券不 可能出 售给投 资者， 除非 …… ” 

伯 德桑厉 声插了 进来， “ 回答‘ 有’或 ‘没有 ’。 将有 成百万 
的利润 吗？” 

金 州公司 董事长 的脸涨 红了。 “ 很可能 —— 有。” 

他的对 手又一 次前后 摇晃了 起来。 “那么 我们只 有听信 

你 的话， 汉弗莱 先生， 到 底是利 润还是 服务第 而你是 

可以 获得一 切可能 的好处 的人， 如果这 个可怕 的图尼 帕骗局 
被强 加给公 众的话 。” 

“ 抗议 。” 奥布赖 恩厌烦 地说。 “ 这不 是一个 问题。 这是一 
番带成 见的， 煽动 性的， 没有根 据的话 。” 

“这 么大的 字眼！ 一 好吧， 我收回 。” 伯德 桑抢在 法官发 


215 


话以 前说。 他 笑了。 “ 我想我 太心直 口快了 。” 

奧布 赖恩看 上去好 象又要 抗议， 然 后又决 定还是 不提。 

伯德 桑和其 他人都 清楚地 知道， 最 后的一 段对话 会留在 
记 录里， 尽管 他说过 撤回。 记者 席上的 记者们 也都低 下头匆 
忙 地写着 一 这是 他们先 前所没 有做过 的事。 

尼姆 仍然坐 在观众 席上， 他想， 毫无 疑问， 戴维 •伯德 
桑的话 一定会 刊载在 明天的 报道里 ，因为 电力 为人民 服务会 
的 头头象 通常一 样又制 造了吸 引人的 材料。 

尼姆在 记者组 里看见 了黑人 记者南 希 • 莫 利诺。 她一直 
在目不 转睛地 看着伯 德桑， 没有做 记录， 而是 一动不 动地笔 
直地 坐着， 这个 姿势突 出了她 髙高的 颧骨， 严 峻而俊 俏的面 
孔， 苗条的 身材。 她的表 情是沉 思的。 尼姆猜 想她一 定也在 
赞赏伯 德桑的 表演。 

今 天早些 时候， 莫利 诺小姐 和尼姆 在听证 室外面 对面走 
过。 他 随便地 点了一 下头， 她扬 了一下 眉毛， 冲他嘲 讽地笑 
了 一下。 

伯 德桑又 继续提 问了。 “告 诉我， 埃里 克老兄 …… 哎 呀呀， 
原 谅我！ 汉弗莱 先生， 你听 说过资 源保护 吗？” 

“当然 。” 

“你知 道不知 道大家 广泛认 为象图 尼柏这 样的工 程没有 
必要， 如 果你们 认真地 抓节约 电力？ 我 是说， 抓节约 电力不 
能光 是走走 形式， 而是 要卖力 —— 就象 你们现 在为了 获得批 
准建 造更多 的工厂 好赚取 越来越 肥厚的 利润一 样卖力 。” 

奧 布赖恩 又要站 起来， 这 时汉弗 莱说： “我 来回答 这个问 
题。” 律 师慢腾 腾地坐 下了。 

“ 首先， 在金州 电力公 司我们 现在并 不设法 多出售 电力， 
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我们过 去那样 做过， 但长期 以来， 我们 都没干 过了。 相反 ，我 
们 提倡节 约电力 一一 非常 认真地 提倡。 但 是电力 节约， 虽然 
有 帮助， 却绝 不能消 灭对电 力需求 的不断 増长， 这就 是我们 
为什 么需要 图尼帕 的原因 。” 

伯德桑 马上就 问道： “ 这就是 你的看 法？” 

“当 然是我 的看法 。” 

“还是 那种想 让我们 相信你 并不在 乎图尼 帕赚不 赚利润 
的带 有偏见 的看法 吗？” 

奥布 赖恩抗 议了。 “这是 曲解。 证 人并没 有说他 不在乎 
籼闰 。” 

“ 我承认 这一点 。” 伯德桑 突然转 向奥布 赖恩， 他的 身躯似 
乎 随着声 音的提 高也扩 大了。 “ 我们知 道你们 金州公 司所有 
的 人都在 乎利润 一一 由小 用户负 担的大 量的、 又肥又 厚的、 
敲诈勒 索性的 利润， 这些用 户是本 州正直 的劳动 人民， 他们 
出钱 付账， 又要 承担图 尼帕的 造价， 如果 …… ” 

下面的 话淹没 在一片 观众中 传来的 欢呼、 鼓掌和 跺脚声 
中了。 在这 一片闹 声中， 委员 敲着小 木植， 喊道： “ 肃静！ 肃 
静!” 

一个坐 在尼姆 身边也 加入了 喝彩的 人注意 到了尼 姆的沉 
默。 他挑 战似地 问道： “难道 你不关 心吗， 小 鬼？” 

“关心 ，” 尼 姆说。 “我关 心。” 

尼 姆认识 到如果 这是一 场正规 的法庭 诉讼， 伯德 桑早就 
会被 控犯了 藐视法 庭罪了 。可 是他现 在和以 后都不 会受到 
传 讯的， 因为 这个审 判室的 排场只 是装门 面的。 这 一类的 
听证会 故意允 许进行 得松懈 一些， 并 且还容 忍偶尔 的 混乱。 
奧斯卡 _ 奥布赖 恩在一 次情况 介绍会 上已经 解释过 这些原 
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因了。 

“现 在的公 用事业 委员会 被吓破 了胆， 如果 不允许 各种人 
都有机 会来发 表意见 的话， 以后 在法庭 上就可 能有人 借口说 
有重 要的证 据受到 了压制 而提出 异议。 如 果发生 这种事 ，就 
可 能意味 着某项 裁决被 推翻， 而使 多年的 工作前 功尽弃 ，所 
有这 些只是 因为曾 经命令 某个疯 子不要 胡说或 者没有 允许进 
行一 次小的 答辩。 谁也不 想这样 一 包 括我们 在内。 于是 ，在 
一 致同意 之下， 这 些蛊惑 人心， 讨厌至 极的人 就可以 畅所欲 
言了。 这样 就造成 耗时费 日的听 证会， 但是到 头来也 许还是 
节省 时间的 。” 

尼姆 知道， 这 就说明 为什么 那个有 经验的 行政法 官先前 
摇 摇头， 叫年轻 的法官 不要阻 止伯德 桑受到 抗议的 提问。 

奧 布赖恩 还解释 过的另 一件事 就是， 象他自 己这 样的律 
师， 在 代表申 请人出 席时， 在这 种听证 会上比 在法庭 上要少 
提一些 抗议。 “我们 只是在 出现荒 谬的错 误并且 必须在 记录中 
改正时 才这样 做。” 尼姆想 ，约 _ 埃里克 • 汉弗 莱接受 伯德桑 
盘 问时， 奥 布赖恩 的 抗议主 要是为 了给他 的老 板汉弗 莱定定 
心， 因为 他本来 是根本 不愿露 面的。 

尼姆 肯定等 轮到他 作证并 受到盘 问时， 奧 布赖恩 一定会 
基本 上让他 自力更 生了。 

“让我 们回到 ，” 戴维 •伯 德桑 继续讲 下去， “我们 刚才谈 
论的巨 额利润 上来。 现在 看看对 用户每 月账单 的影响 …… ” 

电力 为人民 服务会 的头头 又继续 进行了 半个小 时的盘 
问。 他提 出了许 多毫无 事实根 据的、 诱导 性的、 别有用 心的问 
题， 中间夹 杂着小 丑似的 表演， 但是反 复说明 了他的 论点： 
图尼帕 一定是 会赚取 超额利 润的， 并且 这也就 是建厂 的主要 
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动机。 尼姆 在心里 承认： 虽然 指控是 诬赖， 戈 培尔式 的重复 
却是有 力的。 毫无 疑问， 这种 指控会 在新闻 报道中 成为重 
点， 并且 很可能 被信以 为真， 而这 显然是 伯德桑 的一个 目的。 

“谢 谢你， 汉弗 莱先生 。” 金州 公司董 事长走 下证人 席时委 
员对 他说。 埃里克 • 汉 弗莱点 点头， 然 后显然 感到宽 慰地走 
开了。 

金州公 司的另 两个证 人接着 作证。 这两个 人都是 专业工 
程师。 他们的 作证和 盘问是 平淡无 事的， 但却占 了整整 两天， 
然后， 听 证会休 会到下 星期一 复会。 尼 姆将要 承担金 州公司 
在这 一案中 的主要 负担， 等会议 继续进 行时， 他将是 下一个 
上 证人席 的人。 


九 

三星期 以前， 露丝 • 哥尔德 曼宣布 她要离 家一段 时间， 
使尼 姆大吃 一惊， 当 时尼姆 认为她 可能会 改变主 意的。 然而， 
露 丝并没 有改变 主意。 现在， 图尼帕 听证会 周末休 会期间 ，星 
期五的 晚上， 尼 姆一个 人呆在 家里， 露 丝走以 前已经 把莉娅 
和本杰 送到市 区那边 的外祖 父母家 去了。 露丝的 安排是 ，不 
管她什 么时候 回来， 两个孩 子都要 在纽伯 格夫妇 那里， 一直 
待到她 回来。 

露丝 对这一 点也是 含糊其 词的， 就象 她拒绝 说出到 哪去， 
以及与 谁同去 一样。 “也 许两个 星期， 也许多 几天或 者少几 
天。” 她几天 前对尼 姆这样 说的。 

可是 她对他 的态度 却一点 儿也不 含糊， 态 度是冷 静而明 
确的。 他想， 这 就好象 她已经 在肚子 里做了 决定， 剩下 来的就 
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只是执 行了。 决定是 什么， 对他会 有什么 影响， 尼姆 一点儿 
也不 知道。 一 开始他 对自己 说应该 在乎， 后来 又痛苦 地发现 
自 己并不 在乎。 至少， 不太 在乎。 当 露丝告 诉他， 她 的计划 
已经 完成、 周 末就要 走时， 他 一声也 不吭， 其原 因就在 这里。 

尼姆意 识到， X ^ J •事 情得过 且过、 任其 自流对 他来说 是反常 
的。 他生来 就习惯 于迅速 作出决 定和事 前做好 计划， 这种能 
力 运用在 他的工 作上， 使他 受到了 赏识与 升迁。 但在 婚姻问 
题上， 他却奇 怪地不 愿采取 行动， 或 者正视 现实。 他 把一切 
都 留给露 丝去处 理了。 如果她 选择了 长期离 开然后 离婚的 
话， 这 是一种 自然的 结局， 他不准 备跟她 争吵， 甚至 不准备 
劝 阻她。 然而 他不愿 意采取 主动。 还不到 时候。 

就在 昨天， 他 还问露 丝是否 已准 备好讨 论他们 的 处境， 
因为 他想起 了她的 话：“ …… 你我只 是名义 上的夫 妻而已 。我 
们 从来 没谈过 。可是 我认为 我们应 该谈谈 …… 也许等 我回来 
以后 。” 

为 什么要 等呢？ 尼姆争 论过。 

但她却 不动声 色地回 答说： “不， 等 我一准 备好我 就告诉 
你。” 谈话就 这样结 束了。 

尼 姆在想 到离婚 的可能 性时往 往也想 到莉娅 和本杰 。他 
知道， 两个 孩子， 听到这 个消息 时一定 会受到 很大的 打击。 
他 一想到 他们的 感情要 受到伤 害就很 难过。 可是 事实是 ，孩 
子 们经得 起父母 离婚的 波折， 尼 姆注意 过很多 孩子， 他们仅 
仅把 父母的 离婚看 作生活 的一个 方面。 这也不 会影响 尼姆以 
后和 孩子们 见面。 他 甚至可 能比现 在更常 看到两 个孩子 。这 
种 事情其 他离了 婚的父 亲也碰 到过。 

但 所有这 些都必 须等露 丝回来 才行， 星期 五晚上 他在空 
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房间 里一边 踱来踱 去一边 思索。 

半小 时前他 费了好 大劲才 给莉娅 和本杰 打通了 电话 。因 
为艾伦 • 钮伯 格在主 日这天 里除了 紧急情 况外， 是不 喜欢别 
人给 他打电 话的。 尼姆 让电话 铃响了 半天， 直 到他丈 人让步 
接了 电话。 “我要 和我孩 子讲话 ，” 尼姆生 硬地坚 持说， “我不 
管是 不是什 么主日 。” 

几分 钟后莉 M 来接电 话时， 她温和 地责备 了他。 “ 爸爸， 
你让外 公生气 了。” 

尼 姆简直 想叫一 声好！ 但还 是聪明 地没说 出来。 他们谈 
了 学校的 情况， 即将举 行的一 次游泳 比赛和 芭蕾舞 训练班 ，没 
提到 露丝。 他 觉得莉 M 多少 知道是 出了点 事儿， 可是 并不愿 
意 打听也 不想弄 明白。 

随后和 本杰的 谈话又 激起了 尼姆时 常感到 的对他 的岳父 
母的 气恼。 

“爸爸 ，” 本 杰说， “ 我要举 行成人 礼吗？ 公公说 我一定 
要。 婆 婆说我 要是不 举行， 我就 永远不 会是一 个真正 的犹太 
人。” 

爱管 闲事的 纽伯格 夫妇真 讨厌！ 难 道他们 不能只 当当慈 
爱 的公公 婆婆， 把莉 M 和本 杰好 好地照 看两个 星期， 非得抓 
住这个 机会向 孩子们 进行宣 传吗？ 这么 急急忙 忙地开 始做他 
们的 工作， 同时 侵犯尼 姆和露 丝的作 父母的 权利， 真 算得是 
下 流了。 尼姆 本来准 备亲自 和本杰 谈这个 问题， 安安静 静地、 
理 智地、 ±旦 率地谈 一谈， 而不 是象这 样突然 向他提 出来。 这时 
他内心 里一个 声音在 问道： 那 么你为 什么过 去不这 样做？ 过 
去 时间多 得很。 要是你 早这么 做了， 就 不会象 现在这 样不知 
该怎样 回答本 杰的问 题了。 
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尼 姆严厉 地说： “没有 谁_定 要举行 一次成 人礼。 我就没 
有， 你外婆 瞎说八 道。” 

“外 公说有 许多东 西我一 定要学 。” 本杰话 音里仍 带着怀 
疑， “他说 我早就 应该开 始学了 。” 

在本 杰清晰 的童音 里有对 他的责 备吗？ 尼 姆想， 十岁的 
本杰已 经懂得 了许多 他父母 认为他 还不懂 的东西 一一 这是完 
全 可能的 一一 事 实上也 许就是 这样。 所以， 现 在本杰 的问题 
是否 反映了 一种希 望与民 族传统 一致的 本能的 探求？ 这种探 
求尼 姆过去 意识到 自己也 有过， 后来 加以克 制了， 虽 然还没 
有完全 克制。 他不能 肯定本 杰是否 如此。 然而， 什么 也不能 
平息 尼姆对 这一切 出现 的方式 所感到 的 愤怒， 虽然他 忍住了 
又一个 严厉的 回答， 因为 他知道 这个回 答有害 无益。 

“ 听着， 孩子， 你刚才 说的根 本不是 事实。 如果我 们决定 
你 应该行 成人礼 的话， 还 有的是 时间。 你必须 认识到 你外公 
外婆 有一些 看法是 你妈妈 和我不 同意的 。” 尼姆 不能肯 定露丝 
是否 如此， 好 在她不 在场， 无从 反驳。 他接 着说， “妈 妈一回 
来你就 回家， 我们 好好谈 谈这个 问题。 好 吗？” 

本 杰勉勉 强强地 说了声 “ 好”， 尼姆 意识到 他必须 说到做 
到， 不然 就要对 儿子失 信了。 他想到 了一个 主意， 把 他父亲 
从纽约 用飞机 接来， 让 他住一 阵子， 这 就会对 本杰产 生一种 
平衡的 影响。 老艾萨 克 • 哥尔德 曼虽然 八十多 岁了并 且身体 
虚弱， 仍然 对犹太 教辛酸 尖刻， 冷嘲 热讽， 喜 欢把正 统的犹 
太教 论点骂 得狗血 喷头。 可是尼 姆决定 不能这 样做。 这样做 
就会 和纽伯 格夫妇 现在所 做的事 同样不 公平。 

打 过电话 以后， 尼姆 给自己 配一杯 苏格兰 威士忌 加水的 
时候， 一眼 看见了 露丝的 画像， 这是张 油画， 几年 前画的 。艺 
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术家 以惊人 的精确 性抓住 了露丝 优雅的 面貌与 安详的 神态。 
他走 到油画 前面仔 细地端 详着。 脸孔， 特别是 这双温 柔的灰 
眼睛， 是 少有的 漂亮； 头发也 是这样 一一 黑得 发亮， 梳得整 
整齐 齐一丝 不乱， 象 她历来 一样。 当初露 丝坐着 画像的 时候， 
穿了一 件无背 带的夜 服， 她那优 美的双 肩的色 调栩栩 如生。 
在一边 肩上还 有颗小 黑痣， 那是 她在肖 像画好 后不久 动外科 
手术割 掉的。 

尼姆 的思绪 又回到 画像上 露丝那 安详的 神态， 这 一点是 
这 幅油画 的独到 之处。 他想， 我现在 正需要 一点这 种安详 ，并 
且还 希望能 和露丝 谈谈本 杰和成 人礼的 事儿。 见鬼！ 她到哪 
去 呆两个 星期， 那个 男人又 是谁？ 尼姆 肯定钮 伯格夫 妇多少 
知道 一些。 最起 码他们 知道可 以在哪 里和露 丝取得 联系； 尼 
姆对自 己的妻 子知道 得太清 楚了， 相 信她不 会把自 己 和孩子 
完全隔 绝的。 同 样肯定 的是： 她 的父母 对这种 安排一 定会守 
口如 瓶的。 这个想 法使他 更生岳 父母的 气了。 

喝完第 二杯威 士忌， 又踱了 半天步 以后， 他又到 电话机 
旁， 拨了哈 里 • 伦 敦家的 号码。 他们 一个星 期没谈 过话了 ，这 
可是少 有的。 

伦 敦一接 电话， 尼姆就 问他： “开 车到我 家来喝 几杯好 
吗？” 

“ X 才 不起， 尼姆， 我很 想去， 可是没 办法。 约好了 吃晚饭 
的。 马上就 要走。 你听 说最近 一次的 爆炸了 吗？” 

“ 没有。 什么时 候？” 

“一 小时前 发生的 。” 

“ 有伤亡 吗？” 

“这 次没有 一 ^ 但这只 是唯一 好的方 面。” 
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哈里 • 伦敦报 告说， 两颗猛 烈的炸 弹被放 在金州 公司的 
一座郊 区变 电 所里。 结果 那个地 区的六 千多户 人家现 在都没 
有 电了。 装 在平板 卡车上 的活动 变压器 正在迅 速地运 进去， 
但在 明天以 前不大 可能恢 复全面 供电。 

“这 些疯子 也机灵 起来了 ，” 伦 敦说。 “他们 正在研 究我们 
哪里最 薄弱， 他们 在哪里 放爆竹 可以造 成最大 的破坏 。” 

“我们 已经 查明是 那同一 个组织 吗？” 

“ 是的。 ‘自 由之友 ’。 爆炸前 他们给 五频道 新闻台 打了电 
话， 讲了 在哪儿 要发生 爆炸。 可是太 迟了， 毫无 办法了 。加 
在 一起， 两个月 之内就 发生了 十一起 爆炸。 我刚加 出来的 。” 

尼姆 知道伦 敦虽然 没有直 接卷入 调查， 也 仍然有 一些情 
报 渠道， 便 问道： “警 察或者 联邦调 查局取 得什么 进展了 吗？” 

“ 没有。 我 刚才说 过干这 个的那 些人也 机灵起 来了， 他们 
确实是 这样。 我敢打 赌他们 发动打 击以前 先研究 目标， 然后 
再 决定从 哪儿出 入可以 又快又 不被人 看见， 还 要造成 最大的 
破坏。 ‘自由 之友’ 知道 我们是 防不胜 防的， 我们 也知道 。” 

“还 没线索 吗？” 

“还 没有。 还记 得我从 前说的 话吗？ 如果 警察破 得了这 
个 案子， 那一 定是碰 上了运 气或者 因为有 人露了 马脚。 尼姆， 
电视 上或小 说里的 犯罪案 件总是 可以破 获的， 这可 不一样 。在 
真正的 警察世 界里， 这些案 件往往 破不了 。” 

“这个 我知道 。” 尼姆 有点儿 不耐烦 地说， 因 为伦敦 又开始 
讲 演了。 

“不 过有一 件事情 ，” 财产保 卫部部 长沉思 地说。 

“什么 事？” 

“有 一阵子 爆炸减 少了， 几乎 停了。 现在它 们又突 然冒了 
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出来， 看上 去好象 干这个 的人得 到了新 的炸药 来源， 或 者钱， 
或者两 者都有 。” 

尼 姆想了 一下， 换了个 话题。 “电力 被窃有 什么新 的情况 
吗？” 

“不 太多。 当然， 我 们正在 努力， 也捉 到一些 小贼。 又有 
二 三十在 仪表上 捣鬼的 案子， 我们 准备提 交到法 庭上去 。但 
这是堵 一漏万 的事， 除 非你有 足够的 人力和 时间去 发现它 
们。” 

“那座 办公大 楼怎么 样了？ 你在监 视的那 座？” 

‘‘萨 可房产 公司。 我们 在继续 监视。 还 没什么 动静。 我看 
我们是 赶上不 景气了 。” 哈里 • 伦 敦的话 音里一 反常态 地流露 
出 沮丧的 情绪。 也许这 是传染 性的， 也 许是他 把自己 的低落 
情 绪传给 了他， 尼姆 一边这 样想， 一边 说声晚 上好， 然后挂 
上了 电话。 

他 一个人 呆在冷 清的房 子里， 仍然觉 得坐立 不安。 他还 
可以给 谁打电 话呢？ 

他想 到了阿 黛丝， 又打消 了这个 念头。 尼姆还 没准备 
好 —— 如 果他终 有一天 会准备 好的话 一一 对付 阿黛丝 • 塔尔 
伯 特猛涨 的宗教 情绪。 但是想 起阿黛 丝又使 他联想 到小沃 
利。 尼姆 最近到 医院看 望过他 两次。 沃利 已经脱 离危险 ，不 
再需 要精心 护理， 虽然 今后几 个月， 也 许几年 中还要 做烦人 
的、 痛 苦的整 形外科 手术。 一 点也不 奇怪， 沃利 的情绪 不高。 

凯伦 • 斯隆？ 虽然他 很喜欢 和她在 一起， 但他此 刻没有 
心情去 找她。 

那么工 作吧？ 金州公 司总部 里他办 公室桌 子上堆 着一大 
堆 工作。 如 果他现 在到那 儿去， 这 也不是 他第一 次熬夜 ，夜 
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晚 的安静 能使他 完成比 白天多 得多的 工作。 这 可能也 是个好 
主意。 图尼帕 听证会 已经占 用了尼 姆不少 可用的 时间， 并且 
还 要继续 占用， 可 是他的 正常工 作负担 还必须 想办法 配合听 
证会。 

可 是不， 这个 主意也 不行， 目前的 心情不 宜于做 办公室 
的 工作。 找另外 一种工 作来占 据他的 头脑怎 么样？ 

他想， 为 星期一 在证人 席上首 次露面 他能做 些什么 准备？ 
他已经 掌握情 况了。 但 总是有 更多的 事情需 要准备 —— 意料 
之外 的事。 

一 个主意 蹦进了 他的脑 子里， 不 知从哪 来的， 就 象从一 
个自 动烤面 包器里 蹦出来 的面包 一样。 

煤！ 

图 尼帕就 是煤， 没有煤 一一 从犹他 州运到 加利福 尼亚的 
煤 —— 就不可 能有图 尼帕发 电厂。 虽然 尼姆关 于煤的 专门技 
术 知识是 相当丰 富的， 但他的 实际经 验却很 有限。 这 里有个 
简单的 原因。 到目前 为止， 加利 福尼亚 境内还 没有烧 煤的发 
电厂。 图尼 帕将是 有史以 来的第 一座。 

肯定地 …… 不管怎 么说， 他想 …… 从现在 到星期 一早晨 
他必须 —— 象朝 圣一样 一一 到一个 烧煤的 电 厂去。 然 后从那 
里， 他 将带着 对煤的 景象、 煤的 声音、 煤的 味道、 煤 的气味 
的 新鲜感 觉回到 图尼帕 听 证会。 尼 姆那往 往正确 的直 觉告诉 
他， 如 果他这 样做， 他一定 会成为 一个更 好的、 更有 力的证 
人。 

这也 可以解 决他周 末坐立 不安的 问题。 

可是去 哪一个 燃煤电 厂呢？ 

他 马上就 得出了 答案， 一边又 配了一 杯威士 忌加水 。然 
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后， 身边 放着那 杯酒， 他又一 次拿起 电话， 拨 了科罗 拉多州 
丹 佛市的 查号服 务台。 


十 

联 合航空 公司的 460 次班机 上午七 点十五 分从西 海岸准 
时 起飞。 当这 架波音 727 — 200 升到 空中并 做斜向 爬高时 ，几 
分 钟前从 东方地 平线上 升起的 朝阳， 给 下面的 大地染 上了一 
层柔 和的金 红色。 世界 似乎又 干净又 纯洁， 尼 姆想， 每天黎 
明都 一样， 这 毎天一 次的幻 象持续 不到半 小时。 

喷气机 稳定地 飞行在 东去的 航线上 之后， 尼姆向 后靠在 
他舒 服的头 等舱座 位上。 他对 于采用 这种方 式作这 次旅行 ，由 
公司 出钱， 毫 不感到 踌躇， 因为 今天清 晨在摸 黑开车 前往机 
场的 路上， 他经过 一番考 虑肯定 了昨晚 一时冲 动想出 来的好 
主意。 这是一 次到丹 佛的两 小时二 十分钟 的直达 飞行。 老朋 
友瑟斯 顿 • 琼斯， 将 在那里 接他。 

一位活 泼的， 有鲜明 个性的 年轻空 中小姐 —— 联 合航空 
公司 似乎善 于招聘 的那种 一一 送来 了一份 煎蛋卷 作早餐 ，还 
劝 尼姆再 来点加 利福尼 亚酒和 炒蛋就 着喝， 虽然 时间还 很早。 

“哦， 来一杯 吧!” 她看他 犹豫不 决就劝 他说。 “ 你已经 摆脱了 

地球的 束缚， 就 放洒脱 些吧， 享受吧 ，” 他确实 享受了 

杯米拉 苏 • 里斯 琳酒， 不算美 酒但也 还不错 —— 到达 丹佛时 
感到 比前一 天晚上 松快得 多了。 

在丹 佛的斯 太普顿 国际机 场上， 瑟斯顿 • 琼斯热 情地握 
了尼姆 的手， 然后 就把尼 姆直接 领向他 自己的 汽车， 因为尼 
姆 带的唯 一行李 只是一 只小旅 行包。 
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瑟 斯顿和 尼姆在 斯坦福 大学是 同学， 住在一 个房间 ，又 
是好 朋友。 那 时他们 几乎什 么东西 都不分 彼此， 包括 他们认 
识的 女人， 两人都 没有什 么事情 是对方 所不知 道的。 从那以 
后 他们尽 管很少 见面， 又不大 通信， 友谊却 保持下 来了。 

从 外表上 看两人 的风度 当时就 不同， 现在还 是那样 。瑟 
斯顿 安静、 勤勉、 聪明， 象小青 年一样 漂亮。 他的态 度谦逊 ，虽 
然必要 时他也 能发号 施令。 他有轻 松的幽 默感。 事 有凑巧 ，瑟 
斯顿 和尼姆 在职业 上走了 同一条 道路， 他现在 和尼姆 职位相 
当 —— 担 任科罗 拉多州 公用服 务公司 计划副 总裁， 这 也是国 
内一家 最受人 尊重的 电力和 天然气 的生产 及销售 公司。 瑟斯 
顿还 有尼姆 所缺乏 的东西 一一 火力发 电方面 广泛的 实践经 
验。 

“ 家里情 况怎么 样?” 尼姆 在去机 场停车 场的路 上问道 。他 
的老 朋友和 一位名 叫厄休 拉的活 泼的英 国姑娘 已经幸 福地结 
婚八年 多了。 尼姆 认识厄 休拉， 也很喜 欢她。 

“ 很好。 你也 很好吧 。” 

“不太 好。” 

尼姆希 望他这 已经婉 转地表 示了不 愿谈及 他和露 丝的问 
题。 他 显然做 到了这 一点， 因为瑟 斯顿没 说什么 而是接 着说: 

“ 厄休拉 急着要 见你。 你当 然要住 在我们 那儿了 。” 

尼姆 低声道 谢时， 他 们俩上 了瑟斯 顿的福 特公司 品托牌 
小 轿车。 尼姆 知道他 朋友和 他一样 不喜欢 费油的 汽车。 

车 外阳光 灿烂， 空气 干燥。 他们驶 向丹佛 的路上 可以看 
到西边 山顶积 雪的落 肌山脉 清晰而 美丽。 

瑟 斯顿有 些羞經 地说： “好 长时间 没见， 这 次你来 这儿真 
是太 好了， 尼姆 。” 他又笑 着加了 一句， “ 尽管你 只是为 煤而来 
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的。 


“听起 来是不 是有点 发疯， 瑟 斯？” 

尼姆昨 天晚上 在电话 上已经 解释了 他要参 观一家 火力发 
电厂的 突如其 来的愿 望以及 他为什 么要这 样做。 

“谁 知道什 么疯， 什么 不疯？ 现在那 些无止 无休的 听证会 
是疯了 —— 不是说 举行听 证会是 疯了， 而是 说开会 的方式 。在 
科罗 拉多， 我 们受到 了和你 们在加 利福尼 亚一样 的束缚 。没 
有 人肯让 我们建 造新发 电厂， 可是 五六年 以后， 等一 开始削 
减 电力， 我们就 要受到 责备， 说我们 没有向 前看， 没 有为危 
机作 出计划 。” 

“ 你们要 建造的 发电厂 一 是 烧煤的 吗？” 

“当然 是啦！ 上帝分 配自然 资源时 对科罗 拉多是 很仁慈 
的。 他给 这个州 装满了 煤炭， 就象 把石油 给阿拉 伯一样 。并 
且不 光是随 便什么 煤炭， 而是 好东西 一一 含硫 量低， 烧起来 
干净， 大部分 都靠近 地表， 易于 开采。 你当然 都知道 了。” 

尼姆点 点头， 因为 他确实 知道， 然 后沉思 地说： “密 西西比 
河以西 的煤炭 足以供 应这个 国家三 个半世 纪的能 源需要 ，如 
果允许 我们使 用的话 。” 

瑟斯顿 继续开 着小车 穿过星 期六早 晨不太 多的车 辆。“ 我 
们直接 去切落 基厂， 在市 区北面 ，” 他说。 “它 是我们 最大的 
厂。 吞起煤 来就象 饿龙似 的。” 

“ 我们 这里每 天烧煤 七千五 百吨， 有些小 的出入 。” 切落基 
厂 的厂长 对着尼 姆大声 叫着， 拚命想 压过粉 磨机、 鼓风 机和水 
泵 的吼声 让尼姆 听见他 的话。 他是个 机灵的 黄头发 年轻人 ，他 
的姓 福尔杰 印在他 戴的红 色安全 帽上。 尼 姆戴了 一顶写 着“参 
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观者” 字样的 白色安 全帽， 瑟斯顿 • 琼 斯带来 了他自 己的帽 
子。 

他们 正站在 一个大 锅炉附 近的一 层钢制 平台上 一一 刚碾 
成粉 末的煤 正被大 量地鼓 进这只 锅炉。 锅炉 里面， 煤末 立即燃 
烧， 达 到白热 状态： 通过一 个玻璃 密封的 观察孔 可以看 见炉内 
的一 部分， 就 象通过 一个小 洞看一 眼地狱 一样。 这股热 量自动 
传输到 一排锅 炉水管 中去， 管子 里装的 水马上 变成高 压蒸汽 
呼啸 着进入 一个独 立的过 热器， 出来的 时候温 度高达 华氏一 
千度。 然后 蒸汽推 动一台 涡轮发 电机。 这台发 电机和 切落基 
厂 的其它 锅炉和 涡轮机 一起， 为 亟需电 力的丹 佛及其 郊区提 
供 将近七 十五万 千瓦的 电力。 

从他们 站着的 地方只 能 看见锅 炉外部 的一 部分； 锅炉的 
整个高 度相当 于一座 普通大 楼的十 五层。 

可 是他们 周围部 是煤的 景象、 煤的 声音、 煤的 味道。 脚下 
是一层 细细的 黑灰。 尼姆 已经觉 得上下 牙之间 和鼻孔 里都是 
煤 灰了。 

“ 我们 尽量经 常地打 扫卫生 ，” 福 尔杰厂 长说。 “可 是煤很 

脏。” 

瑟 斯顿微 笑着大 声地补 充说： “比 油和水 都脏。 你 肯定加 
利 福尼亚 要这种 脏东西 吗？” 

尼姆肯 定地点 点头， 而不愿 用他的 声音去 跟周围 鼓风机 
和输 送机的 吼声相 对抗。 然后他 改变了 主意， 也大 声喊道 ：“我 
们 要加入 ‘黑帮 ’。 没有选 择的余 地。” 

他 已经 为他到 这儿 来感到 高 兴了。 获得一 点对煤 与图尼 
帕有 关的煤 的感性 认识， X ^ J •于 他下星 期的作 证是重 要的。 

煤 王啊！ 尼姆 最近在 什么地 方读到 “ 老煤王 正大步 走回他 


230 


的王 位”。 非 得这样 不行， 他想， 没 有什么 其它的 办法。 过去几 
十年里 美国已 经不用 煤了。 而在 美国还 年轻的 时候， 煤曾带 
来 了廉价 能源， 发展与 繁荣。 其 它形式 的能源 一 主要 是石油 
和 天然气 一 把 煤排挤 掉了， 因为 它们更 干净， 更易于 掌握， 
易于 获得， 并且 在一个 短时期 内还更 便宜。 但 现在却 再也不 
是这 样了。 

尽管 煤有各 种缺点 一一 并且无 法轻易 克服这 些缺点 一一 
地下大 量的黑 色矿藏 仍然可 以成为 美国的 救星， 最后 的和最 
重要 的天然 财富， 最大的 王牌。 

他注意 到瑟斯 顿在打 手势， 建议他 们继续 前进。 

他们又 花了一 个小时 视察切 落基厂 充满噪 音与煤 灰的迷 
宫。 他们在 巨大的 静电吸 尘器旁 边停留 了很长 时间。 这是环 
境 保护法 规定安 装的， 其 目的是 清除燃 烧过的 飞灰， 不然这 
些灰就 会从烟 囱冒出 去 成为污 染物。 

大教 堂似的 发电大 楼和它 们那熟 悉的、 震 耳欲聋 的声音 
提醒 人们， 不管 用什么 做基本 燃料， 这 个地方 的任务 是要发 
出巨量 的电。 

这 三个人 —— 尼姆、 瑟 斯顿和 福尔杰 一一 最后从 工厂里 
面 出来， 站 在一个 高高的 露天走 道上， 靠 近大楼 的顶部 ，高 
出地 面二百 英尺。 这条走 道是钢 制斜梯 与它下 面迷宫 似的其 
它走道 连在一 起的， 它实际 上是一 块金属 格栅， 下面 的所有 
东 西都看 得清清 楚楚。 在 下面走 道上移 动的工 厂工人 看起来 
就 象苍蝇 一样。 起 初尼姆 低头透 过脚下 的格栅 往下看 还很紧 
张， 几 分钟后 他就适 应了。 带孔 格栅的 目的， 小福尔 杰解释 
说， 是为 冬季气 候着想 —— 让 冰雪漏 下去。 

甚至在 这里， 弥漫一 切的噪 音仍然 包围着 他们。 水蒸汽 
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的 云雾从 工厂的 冷却塔 冒出， 随 风改变 方向。 围 着走道 乱转。 
有 一会儿 工夫， 尼姆发 觉自己 在一团 云中， 好象与 世隔绝 ，能 
见 度限于 前方一 两英尺 以内。 然后 水蒸汽 又会盘 旋而去 ，展 
现出 脚下丹 佛郊区 的一片 景色， 还有 远处市 内的高 楼大厦 。虽 
然这 天天气 晴朗， 在 这上面 仍然有 刺骨的 寒风， 刮得 尼姆发 
抖， 有一种 寂寞的 感觉， 孤独的 感觉， 危险的 感觉。 

“那边 就是希 望之乡 ® ，” 瑟斯 顿说。 “如 果你们 如愿以 
偿， 这就是 你们将 在图尼 帕看到 的。” 他指 向正前 方的一 片地， 
大约 有十五 英亩。 地 面被一 座巨大 的煤堆 完全覆 盖了。 

“ 你看 到的是 工厂四 个月的 供应， 差不 离有一 百万吨 。”福 
尔杰 对他 们说。 

“而那 底下本 来是一 片可爱 的草地 ，” 瑟斯顿 补充说 。“现 
在却 是一片 丑陋刺 眼的东 西了， 这点谁 也不能 否认。 可是我 
们需 要它。 难就难 在这里 。” 

他们看 到一辆 内燃机 车在一 条铁路 支线上 拉来了 一长列 
货 车皮， 装来 了更多 的煤。 每节 车皮都 没有脱 钩就驶 进了旋 
转卸 货车， 随着 卸货车 一翻， 煤就 落到了 重型的 条筛上 。下 
面 的 输送机 再把煤 运进发 电厂。 

“从 来不停 ，” 瑟斯 顿说。 “从来 不。” 

尼 姆已经 知道， 把这 幅景象 搬到未 受破坏 的图尼 帕原野 
去， 一定 会遭到 强烈的 反对。 如果 用简单 化的方 式来看 问题， 
他也 同意反 对者的 观点。 可是 他对自 己说： 图 尼帕发 的电是 
必不可 少的， 所以 必须容 忍这种 侵犯。 

他们 离开这 个极目 远望的 地方， 走 下一段 户外的 金属楼 
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梯， 到了 稍微低 一点儿 的一层 又停了 下来。 现 在他们 得到了 
一些 遮蔽， 风力 也小了 一点。 可是周 围的噪 音却更 大了。 

“用煤 以后你 们会发 现的另 一件事 情，” 工厂 厂长说 ，“就 
是比起 用油、 用气 或者用 核能， 你们 会有更 多的人 身事故 。我 
们这里 已经采 取了一 整套很 好的防 止事故 措施。 可是 …… ” 

尼 姆并没 在听。 

简 直难以 置信， 只有现 实生活 一一 而 不是小 
说 一 里才 可能有 的那种 偶然的 巧合， 一场 事故正 
好在他 看着的 时候发 生了。 

尼姆 前面大 约五十 英尺的 地方， 在 面对着 他的另 外两个 
人的 背后， 一条煤 炭传送 带正在 运行。 这条 带子， 由 在圆柱 
形滚轴 上滚动 的 靭性橡 胶和钢 构成， 把 煤运往 破碎机 破成小 
块。 然后 再磨成 细末， 以用 于迅速 燃烧。 现在， 一段 传送带 
被 几个大 煤块堵 塞了， 煤从边 上流了 出来。 带子 继续运 行着。 
新的 煤一来 都从边 上倒了 下去。 在 移动着 的带子 上方， 一名 
工人 不安全 地站在 一块格 栅上， 用一根 钢钎探 查着， 企图清 
除 障碍。 

尼 姆事后 才知道 这个做 法是违 禁的。 安全 规则要 求传送 
带关 掉以后 才能开 始清除 障碍。 可是工 厂的工 人们， 认为必 
需保 持煤炭 流动， 有 时并不 按规章 办事。 

尼姆 看着的 时候， 那个工 人在一 两秒钟 之内失 足了， 他一 
把 抓住格 栅的边 缘停了 一下， 然后 又失足 掉在下 面的带 子上。 
尼姆 看见那 人张嘴 大叫， 可是声 音却听 不见。 他摔 得很重 ，显 
然受 了伤。 带子已 经把他 带到了 较高的 地方， 离装在 一个箱 
式 结构中 的 煤炭粉 碎机更 近了， 一到 那里 他就将 被切成 碎片。 
眼 前没有 别人。 除 了尼姆 以外没 有人看 见事故 发生。 
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他所 来得及 做的只 是冲上 前去， 边跑 边喊： “关带 子!” 

瑟斯顿 和福尔 杰看着 尼姆从 他们两 人当中 冲过去 还不知 
道发 生了什 么事， 连 忙转过 身来。 他们迅 速看清 了事态 ，立 
刻 做出了 反应， 朝 着尼姆 追去。 可 是他们 开始跑 的时候 ，他 
已跑到 前面好 远的地 方了。 

传送带 离走道 最近的 地方也 有几英 尺高， 并且是 斜着向 
上的。 从 下面上 去是个 难题。 尼姆冒 险纵身 一跳。 他身 子向前 
笨重地 落在移 动的带 子上， 一个 煤块的 尖利的 边缘割 破了他 
的 左手。 他不顾 伤痛， 在 松散， 翻滚 着的煤 炭上面 向前爬 ，向 
上爬， 靠近了 那躺在 带子较 髙处微 弱地蠕 动着的 昏迷的 工人。 
这 时工人 离前面 致命的 机器不 到三英 尺远， 并 且还在 继续靠 
近。 

随 后发生 的一系 列事情 来得太 快了， 一 件紧接 一件。 

尼 姆到了 工人身 边抓住 了他， 想 把他往 后拉。 他 拉动了 
一点， 这时听 到了布 撕裂的 声音， 并觉得 受到了 阻力。 不知 
什么 地方， 也不 知怎么 回事， 工 人的衣 服挂在 转动的 带子里 
了。 尼姆 又拉了 一下， 没 拉动。 铿鏘作 响的机 器就在 一英尺 
以外。 尼姆拚 命地挣 扎着， 知道 这是最 后的机 会了。 毫无用 
处， 工 人的右 臂伸在 身体的 前面， 进入了 机器， 骨头 可怕地 
碾 碎了， 随 着传送 带向前 移动， 鲜血 喷射了 出来。 然后 ，尼 
姆又 难以置 信又恐 怖地感 到他自 己 的衣服 也给绊 住了。 这时 
连自救 也来不 及了。 

正在这 个时刻 传送带 停了。 

传 送带短 促地停 了一下 以后， 开始 倒转， 把 尼姆慢 慢地带 
回 到他跳 上去的 地方， 然后又 停了 下来。 

在 传送带 下面， 福尔 杰刚才 直奔控 制箱， 用力猛 按了一 
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个 红色的 “ 停” 的 开关， 然后 把传送 带倒了 下来。 

现 在大家 都伸出 手来， 把尼姆 扶回了 走道。 喊声 和奔跑 
的脚步 声传了 过来。 新 来的人 随着更 多的帮 忙的人 们到达 ，把 
半昏 迷的工 人从上 面抬了 下来， 他呻 吟着， 大 量地出 着血。 
下面某 个地方 响起了 警铃。 福尔杰 厂长跪 在受伤 的工人 身边， 
解下他 的皮带 用作止 血带。 瑟斯顿 _ 琼斯 打开了 一只金 属盒， 
正通过 电话下 命令。 尼 姆听到 他说： “叫 辆救护 车和一 名医生 
' 决！” 


十一 

“ 我也许 不是你 这样的 大英雄 ，” 瑟斯 顿髙兴 地说， “但在 
这个 城市里 我还是 有点小 门路的 。” 他 刚从家 里的另 一 个房间 
打完 电话出 来又回 到尼姆 身边。 尼姆 在起居 室里， 穿 着一件 
借来的 浴衣， 左 手吊着 绷带， 右 手捧着 一杯加 水的烈 性威士 
忌。 

瑟 斯顿接 着说： “正 在专门 干洗你 的衣服 —— 这可 不简单 
啊， 我告 诉你， 这是 星期六 下午。 衣服 过一会 就送到 这儿来 。” 

“谢谢 。” 

瑟斯顿 的妻子 厄休拉 已经跟 在丈夫 后面进 来了， 她妹妹 
达 夫妮也 一同进 来了。 达 夫妮是 带着她 的小儿 子从英 国到丹 
佛来探 亲的。 尼姆已 经注意 到这两 名妇女 长得非 常象。 按通 
俗的标 准两人 都不算 漂亮： 两人 都是大 骨架、 高 个子、 高高 
的脑 门儿和 丰满的 大嘴， 嘴大 得都有 点不好 看了。 可 是她们 
活泼开 朗的性 格却是 坚强可 爱的。 尼姆 半小时 前才第 一次见 
到达 夫妮， 可 是马上 就喜欢 她了。 
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“还有 别的消 息，” 瑟斯 顿对尼 姆说。 “你 救了他 命的那 
个 人不会 失去胳 臂了。 医 生说他 们能把 胳臂接 起来， 虽然他 
以 后不能 再到发 电厂工 作了， 至 少还可 以用胳 臂搂搂 他的妻 
子 和三个 小家伙 。哎， 对了！ 他 妻子送 了个口 信来。 她说她 
和三 个孩子 今天晚 些时候 要上教 堂去， 为一位 尼 _ 哥 尔德曼 
先生， 一 位他们 所崇拜 的圣人 祈祷， 还要为 你点蜡 烛哩。 我把 
这话告 诉你， 万一你 相信这 一套的 话。” 

“哦， 停一 下吧， 瑟斯 ，” 厄休 拉说。 “你搞 得我要 哭出来 

了。” 

“我不 妨告诉 你，” 她丈 夫说， “我也 很感动 。” 

尼姆象 先前一 样的抗 议了： “ 我没做 什么， 真是 没什么 。是 
你 们的人 福尔杰 关掉了 传送带 …… ” 

“听着 ，” 瑟斯 顿说。 “ 你在别 人以前 看见出 事了， 又马上 
行动 起来， 你 把那人 拉回来 的那两 英尺是 性命攸 关的。 再说， 
世 界上也 需要英 雄嘛。 有什么 好谦让 的？” 

自 从今天 早晨空 中走道 上那惊 心动魄 的几分 钟以来 ，事 
情 一直在 迅速地 进展。 尼 姆还不 知道名 字的那 个受伤 工人接 
受 了有效 的紧急 抢救， 然 后又被 小心地 抬到两 名工厂 雇员跑 
着 送到走 道上来 的担架 上面。 瑟 斯顿要 一辆救 护车的 电话好 
象刚 打完， 就可以 听见从 丹佛市 内方向 传来的 警报器 的微弱 
声音， 站 在高处 还可以 看见在 迅速移 动的、 闪烁的 红灯， 虽然 
这 时救护 车仍在 几英里 之外。 

救护 车到达 切落基 工厂的 时候， 担 架已经 由一架 运货电 
梯送了 下来， 伤员就 被急忙 送到一 家医院 去了。 由于 大出血 
和严重 休克， 起初 人们担 心他会 死亡， 所以人 们听到 这最新 
的消息 时都很 高兴。 
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直到 这个重 伤员处 理好， 救护 车开走 以后， 才检查 了尼姆 
割破 的手。 手心上 拇指根 的地方 有一道 很深的 口子。 瑟斯顿 
又 开车把 尼姆送 往附近 一家郊 区医院 的急诊 室缝了 几针。 

尼姆的 脸上、 手 上和衣 服上搞 得全是 漆黑的 煤灰， 从医 
院出来 以后， 瑟 斯顿开 车把他 送到了 家里。 尼 姆一到 他家就 
脱下 他带来 的唯一 的一套 衣服， 洗 了个热 水澡。 然后， 他穿 
着 瑟斯顿 的浴衣 被介绍 给了达 夫妮。 达夫 妮又内 行地 给他的 
手换了 敷料和 绷带。 尼姆听 说达夫 妮是个 合格的 护士， 并且 
是最 近才离 婚的。 这第二 个情况 是她这 次远走 高飞跑 来看望 
她 姐姐的 原因。 

厄休 拉用一 条小手 绢擦擦 眼睛， 然后 实事求 是地说 ：“我 
们 现在知 道结局 圆满， 大家都 可以感 到好过 一些了 。” 她穿过 
房间走 到尼姆 面前， 感情 冲动地 搂着他 亲吻。 “嘿！ —— 这就 
代替点 蜡烛了 。” 

“ 嘿!” 达夫 妮说， “谁 都可以 这样做 吗？” 

尼姆笑 着说： “当然 可以! ’’ 

她 敏捷地 吻了他 一下。 她的 嘴唇又 丰满又 温暖， 他很喜 
欢这种 感觉， 还有 一阵转 瞬间就 消失的 香味。 

达夫 妮说： “ 这就是 你当个 大英雄 得到的 报酬， 随 你喜欢 
不喜欢 。” 

“这 一部分 ，” 尼 姆说， “我喜 欢。” 

“现在 我们都 需要的 ，” 厄休 拉说， “是快 快活活 地喝几 
杯。” 她又 对她丈 夫说， “ 瑟斯， 我们今 晚的计 划是什 么？” 

他微笑 着说： “我很 高兴你 问这个 问题。 我 们上馆 子吃饭 
跳舞。 以 我通常 的先见 之明， 我 在布朗 宫的圣 马可厅 预订了 
四个 人的一 张桌子 。” 
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“太好 了，” 达夫 妮说。 “ 我们 能找个 人照看 一下基 思吗? 
“放心 ，” 厄休拉 向她保 证说。 “我 来安排 。” 

“我也 要跳舞 ，” 尼 姆说。 “ 不管我 的衣服 是否送 回来。 


一个活 泼的有 才华的 乐队演 奏的音 乐加上 酒和一 顿丰盛 
的 晚餐使 他们都 心情舒 畅了。 尼姆 的衣服 及时送 回来了 ，似 
乎 并没有 在煤炭 传送带 上滚过 一趟的 痕迹。 干 洗店送 衣服来 
的 时候， 《丹佛 邮报》 的一名 记者和 一名摄 影师也 来了， 要对 
尼姆 进行采 访还要 照相。 他有些 勉强， 但 还是答 应了。 

不久 以后， 尼 姆和达 夫妮紧 紧地挤 在瑟斯 顿的品 托牌轿 
车的后 座上， 达 夫妮捏 捏他的 胳膊。 “我觉 得你真 棒，” 她低 
声 地说。 “ 从你处 理事情 和对待 自己上 可以看 出来， 而 且你还 
很 谦虚， 真太好 了。” 

他 不知道 说什么 是好， 就抓着 她的手 一直没 放开， 心里 
已经 在想， 今晚的 后一部 分还不 知怎么 过呢。 

现在 晚饭吃 完了。 尼姆和 达夫妮 已经一 起跳了 几次舞 ，两 
人靠 得越来 越近， 达 夫妮明 显地表 示她对 此并无 反感。 

等到 换成尼 姆和厄 休拉跳 舞时， 她吐 露说。 “我很 高兴达 
夫 妮到这 儿来， 我们 一直很 亲密。 不 过有一 点我羡 慕她， 那就 
是她有 个小基 思。” 

尼 姆问： “你和 瑟斯从 来没有 过孩子 吗？” 

“ 我们都 想要。 现在还 想要， 但是 我们不 可能有 。” 厄休拉 
的 声音止 住了， 好象 后悔不 该扯到 这个话 题上， 尼姆 也就不 
往下 说了。 

可是 过了一 会儿， 当姐妹 俩离开 饭桌的 时候， 瑟斯 顿说: 

“我听 说厄休 拉对你 说我们 不会生 孩子了 。” 
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“是的 。” 

“她对 你说为 什么了 吗？” 

尼姆摇 摇头。 

“问 题在 于我， 不是厄 休拉。 我 们都到 医院做 过检查 ，好 
多次了 。” 

“真遗 憾。” 

瑟 斯顿耸 耸肩。 “你 总不可 能什么 事情都 如意， 我这 样想， 
而且 我们， 厄休拉 和我， 正在想 许多其 它办法 。”他 又补 充说， 
“我们 考虑过 领一个 孩子， 可是 我们俩 都拿不 定主意 。” 

两位 女士回 来后， 他们又 都喝了 些酒， 然后 又跳舞 。跳 
舞的 时候， 达夫妮 的贴着 尼姆的 耳朵小 声说： “我 跟你说 过我很 
喜欢你 吗？” 

他双臂 紧搂着 她做为 回答。 他希望 在他们 回家以 前不要 
呆 很长时 间了。 

尼 姆是在 第二天 傍晚乘 飞机回 到西海 岸的， 乘的 还是联 
合航空 公司的 班机。 瑟斯顿 开车把 他送到 机场， 厄休 拉和达 
夫 妮也跟 去了， 达 夫妮还 带去了 小儿子 基思。 虽然路 上的谈 
话是 友好愉 快的， 却 一点也 没提到 夜里发 生的暖 昧事。 尼姆 
在小 轿车旁 与姐妹 俩接吻 告别。 两 姐妹在 等着的 时候， 瑟斯 
顿陪着 尼姆进 了机场 大楼。 

在旅客 安全检 查点， 他们 停下来 握手。 

尼 姆说： “ 我十分 感激， 瑟斯 。” 

“我也 一样。 祝你明 天和以 后几天 在听证 会上走 运。” 

“ 谢谢。 我们都 需要好 运。” 

瑟斯顿 抓着尼 姆的手 不放。 好象踌 躇了一 会儿， 然 后说: 
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“你别 对什么 事放心 不下， 我 愿意告 诉你， 一个 人做的 事情有 
些是因 为非做 不可， 并且因 为这是 有限的 选择里 最好的 一种。 
还有 一点， 有 朋友， 还有特 别好的 朋友。 你就 是这第 二种里 
的 一个， 尼姆。 你将永 远是， 所以让 我们永 远保持 联系吧 。” 

尼 姆转身 走向飞 机登上 舷梯的 时候， 发现 自己的 眼眶湿 
了。 

几分钟 以后， 他 在头等 舱座位 上坐定 下来， 一名 友好的 
空中 小姐来 问道； “ 先生， 起 飞后您 想喝什 么？” 

“香槟 酒。” 他 含笑对 她说。 十分 明显， 他想， 没有 别的东 
西能 配得上 他这个 成功的 周末。 

十二 

年 轻的、 主持会 议的委 员轻轻 地敲着 他的小 木槌。 

“开始 询问这 位证人 之前， 我 认为应 当表扬 他两天 前的行 
为。 他 敏捷的 行动和 勇气拯 救了另 一个 州里一 家公用 事业公 
司的一 名雇员 的生命 。” 

听 证室里 响起了 零星的 掌声。 

尼 姆有些 不自在 地说： “谢 谢你， 先生 。” 

直到今 天早上 他还认 为关于 传送带 上的戏 剧性新 闻报道 
不 会传出 丹佛。 所 以他才 大吃一 惊地发 现自己 成了美 联社一 
篇专线 报道的 主角， 醒目 地登在 今天的 《西 部记 事报》 上 。这 
篇 报道对 他是不 利的， 因 为它把 注意力 引向了 他对火 力发电 
厂的 访问。 尼姆 纳闷反 对派会 怎么利 用这一 消息。 

和前 几天的 听证会 一样， 镶着 橡木护 墙板的 听证 室坐满 
了 委员会 成员， 各方的 律师、 等候的 证人、 有 利害关 系的组 
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织的 官员， 新闻 记者， 还 有一大 批公众 —— 这 批人主 要是反 
X 才意 见的支 持者。 

主席 台上， 同 一个主 持会议 的委员 的身边 还是坐 着那个 
年长 的行政 法官。 

听证室 里尼姆 认出来 的人中 有劳拉 •波 • 卡米开 尔和罗 
德里克 •普里 切特， 代表着 红杉倶 乐部； 电力 为人民 服务会 
的伯 德桑， 他那特 大的身 躯还是 穿着破 烂的工 作服和 敞着领 
口的 衬衫； 还 有南希 •莫 利诺， 坐 在记者 席上， 衣 着入时 ，神 
情 冷淡。 

尼 姆已经 宣过誓 ，同意 “所 说全是 事实， 决 无谎言 ”。 现在， 
公司肥 胖的总 法律顾 问奧斯 卡 • 奥布 赖恩正 面对主 席台站 
着， 马 上就要 引导他 作证。 

“哥尔 德曼先 生，” 奥布 赖恩象 他们预 演好的 那样开 始了， 

“ 请你叙 述一下 有哪些 情况， 作 了哪些 研究， 使 你认为 提交给 
这 个委员 会的建 议是必 要的， 并且符 合公众 利益的 。” 

尼 姆在证 人席上 坐定， 意识 到他的 陈述将 是又长 又费劲 
的。 

“金州 电力公 司的各 项研究 ，” 他开 始说， “ 在政府 机构的 
各项研 究的补 充下， 估计 加利福 尼亚在 下一个 年代中 期的人 
口和工 业増长 将要大 大超过 全国平 均数。 我等 一下再 作详细 
说明。 与这种 增长平 行的将 是逐步 增长的 对电力 的需求 ，这 
种需 求大大 超过目 前的发 电量。 为了 满足这 种需求 …… ” 

尼姆努 力使自 己的语 气随便 一些， 象谈话 一样， 以吸引 
听众的 兴趣。 他所 要提出 的所有 事实和 观点都 早在几 星期前 
汇编 呈报委 员会备 案了， 但是 口头证 词被认 为是很 重要的 。这 
也许 等于承 认没有 几个人 会去阅 读逐日 大量增 长的堆 积如山 
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的 文件。 

奥 布赖恩 象一出 长 期连续 上演的 戏剧中 的演员 一样 ，信 
心十 足地讲 着他的 提问。 

“至于 环境的 影响， 请你解 释一下 …… ” 

“ 关于煤 的运输 问题， 你能 具体地 …… ” 

“你刚 才说对 动植物 群的干 扰会有 限度， 哥 尔德曼 先生。 
我想 委员会 一定希 望听到 保证说 …… ’’ 

“ 请讲详 细一些 …… ” 

“你 愿意说 …… ” 

“现 在让我 们考虑 …… ” 

这样 用去了 比一天 半稍多 一点的 时间， 尼 姆整整 七小时 
坐 在证人 席上， 成为 注意的 中心。 最后 他认为 他已经 又公平 
又 透彻地 陈述了 公司的 理由和 论点。 可 是他意 识到他 真正严 
峻 的考验 系列 的盘问 一 还在后 面哩。 

听证 会复会 后第二 天下午 的三四 点钟， 奥斯卡 • 奥布赖 
恩面 对着主 席台。 “谢 谢您， 主席 先生。 我对这 位见证 人的询 
问到 此结束 。” 

主席点 点头。 “ 我想哥 尔德曼 先生该 休息一 下了， 我们其 
他人 一定也 欢迎休 息一下 。” 他 敲敲小 木槌。 “本 次听证 会明天 
上午 十点继 续举行 。” 

第 二天， 盘问慢 慢地、 平 稳地开 始了， 象 一辆汽 车在一 
段平路 上以低 档行驶 一样。 委员 会法律 顾问， 一位姓 霍利欧 
克 的干巴 巴的中 年律师 第一个 发言。 

“哥 尔德曼 先生， 在许 多方面 委员会 需要得 到澄清 …… ” 
霍利 欧克在 提问过 程中既 不表示 友好也 不表示 敌意。 尼姆也 
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以同 样的方 式作了 圆满的 回答。 

霍利 欧克用 了一个 小时。 下一个 是红杉 倶乐部 的 经理兼 
秘书罗 德里克 • 普里 切特， 这时 询问升 了级。 

普里切 特身材 瘦削， 干净 利落， 举止也 相称， 穿 着深色 
的、 式样保 守的、 三件 一套的 西服。 他铁 灰色的 头发在 正当中 
分开， 梳 得整整 齐齐； 他偶 尔用一 只手摸 摸头发 以保持 一丝不 
乱。 普 里切特 站起身 走向证 人席的 时候， 他的 眼睛似 乎在无 
边 眼镜后 面闪闪 发光。 直到询 问开始 以前， 他 一直在 和坐在 
他身旁 的劳拉 •波 _ 卡 米开尔 专心地 商讨， 他 们俩坐 在供律 
师和 证人用 的三张 桌子中 一张的 边上。 

“哥尔 德曼先 生，” 普里 切特开 始说， “我 这儿有 一张照 
片。” 他 手伸向 律师桌 拿起一 张八乘 十的光 面纸的 照片。 “我希 
望 你仔细 看看， 然后再 告诉我 你看到 的是否 很面熟 。” 

尼姆 接过了 照片。 他看 照片的 时候， 红杉 倶乐部 的一名 
职员正 把同样 的照片 分发给 委员、 行政 法官、 包括 奥斯卡 •奥 
布 赖恩在 内的律 师们、 戴维 •伯 德桑 以及记 者们。 观 众们也 
拿到了 几张， 开 始传阅 起来。 

尼 姆感到 迷惑。 照 片上几 乎全是 黑的， 但有一 些面熟 …… 

红 杉倶乐 部的经 理兼秘 书面带 笑容。 “别 着急， 哥 尔德曼 
先生 。” 

尼姆摇 摇头。 “我看 不出来 。” 

“也 许我能 帮点忙 。” 普里切 特的声 音使人 想起了 猫捉老 
鼠的 游戏。 “根 据我看 到的报 纸上的 报道， 你现 在看到 的景象 
就是 你上周 末亲眼 见过的 。” 

尼姆马 上就明 白了 。照片 上 是丹佛 市切落 基工厂 的 煤堆。 
照 片上的 黑色也 就得到 了 解释。 他在心 里咒骂 报界的 宣传透 
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露了他 周末的 旅行。 

“嗯 ，” 他说， “我 想这是 一张煤 的照片 。” 

“请 给我们 讲详细 一些， 哥 尔德曼 先生。 什 么煤， 在哪 

里？” 

尼姆无 可奈何 地说： “ 这是丹 佛附近 科罗拉 多州一 家公用 
服务公 司待用 的煤堆 。” 

“一 点不错 。” 普 里切特 摘掉眼 镜擦了 几下， 然后 又戴回 
去。 “告 诉你， 照片 是昨天 拍的， 今天 用飞机 送到这 儿来的 。这 
不 是一张 美丽的 照片， 是不 是？” 

“不是 。” 

“ 丑恶， 你说是 吗？” 

“ 我想你 可以这 样说， 可 问题是 …… ” 

“问题 是，” 普里 切特打 断了他 的话， “你已 经回答 了我的 
问题 一 ^ 你说的 ‘ 我想你 可以这 样说’ —— 这意 味着你 同意这 
张照片 是丑恶 的了。 这就是 我所要 问的。 谢谢您 。” 

尼姆抗 议了： “ 但也应 该说明 …… ” 

普里切 特摇着 一个手 指止住 了他。 “ 够了。 哥 尔德曼 先生! 
请记住 是我在 提问。 现在， 我们 接着问 下去。 我还有 第二张 
照片 给你 —— 和 委员们 —— 看看 。” 

尼姆心 里正在 发火的 时候， 普里切 特回到 了律师 桌旁， 
这 一次， 挑了一 张彩色 照片。 他把 它递给 尼姆。 和先前 一样， 
那 位职员 又分发 同样的 照片。 

虽然尼 姆认不 出这个 具体的 地点， 他也能 确定这 第二张 
照片 是在哪 拍的。 这一 定是图 尼帕， 正 在或靠 近计划 中修建 
发 电厂的 地方。 同 样明显 的是， 摄影师 是个技 术高超 的专业 
人员。 
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明 朗蔚蓝 的天空 下面， 加利 福尼亚 崎岖的 原野美 得令人 
惊叹 不已。 一片 悬崖高 耸在一 片巍巍 的松树 之上。 松 树的根 
部周 围布满 浓密的 簇叶， 前面有 一条泛 着泡沫 奔流的 小溪。 
小溪这 边岸上 是一片 悦目的 野花。 远处， 在树 影里， 一只小 
鹿抬 起头， 也许 是被摄 影师惊 动了。 

普 里切特 问道： “这不 是一片 真正美 丽的景 色吗， 哥尔德 
曼先 生？” 

“是的 。” 

“你 能不能 猜想出 来那张 照片是 在哪拍 的？” 

“我 猜想是 图尼帕 。” 尼 姆想， 绕 圈子， 或者 拖延时 间都是 
一点 用 处也没 有的， 普里 切特迟 早是要 把论点 摆出 来的。 

“ 你的猜 想是对 的， 先生。 现 在我有 个进一 步的问 题 。”普 
里 切特的 语调尖 锐了； 他的声 音也升 高了。 “你 和你的 公司建 
议在图 尼帕做 的事就 是要把 这种， 这种可 怕的丑 ” 一 他在 
空 中挥舞 着煤堆 的照片 一一 “强 加到 这种宁 静秀丽 的美之 
上” —— 现 在他举 起了第 二张， 彩色 的照片 —— “这是 我们州 
和我 们国家 为数不 多的还 没受到 破坏的 风景区 之一。 这使你 
感到良 心不安 吗？” 

问题 —— 以戏 剧性的 修辞提 出来的 —— 在 观众中 引起了 
一阵赞 许的嗡 嗡声。 一 两个人 还鼓起 掌来。 

尼姆 平静地 回答： “ 当然， 这使 我感到 不安， 但我 认为这 
是必 要的， 是一种 妥协， 是一种 交换。 再说， 从图尼 帕整个 
地 区的比 例看来 …… ” 

“那就 够了， 哥 尔德曼 先生。 不需 要发表 演说。 记 录上已 
经记下 了你的 回答是 肯定的 。” 

普里 切特停 顿了一 会儿， 然后 又接着 进攻。 
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“ 你上 周末到 科罗拉 多州旅 行是否 可能因 为你的 良心使 
你 不安， 因为 你非得 亲眼看 看大量 的煤炭 一一 图尼帕 将会有 
的那 种数量 一一 强加在 一度是 美丽的 景色之 上所造 成的丑 

亚 9 ” 

iCj,s . 

奥斯卡 •奥 布赖 恩站起 来说： “抗 议!” 

普里 切特转 向他。 “ 根据什 么？” 

奧布赖 恩没有 理他， 而是 对着主 席说： “问 题歪曲 了证人 
的 原话。 而且， 它 还假设 了一种 证人并 不承认 曾经有 过的心 
理状态 。” 

主持会 议的委 员温和 地说： “否 决抗议 。” 奥 布赖恩 瞪着眼 
慢慢 地坐了 下来。 

“不 ，” 尼姆对 普里切 特说， “你说 的不是 我旅行 的原因 。我 
去 那里是 因为有 一些关 于燃煤 发电厂 的技术 问题， 我 想在听 
证会之 前事先 研究一 下。” 甚 至对尼 姆自己 来说， 这个 回答也 
是不能 令人信 服的。 

普里切 特说： “我 相信这 里有人 是会相 信你的 话的。 ”他的 
语调 表示： 我不 相信。 

普里 切特又 问了几 个无关 紧要的 问题。 通 过巧妙 她对比 
照片， 红杉 倶乐部 已经获 得了重 大的胜 利而尼 姆则在 责备自 
己。 

最后 这位倶 乐部的 经理兼 秘书回 到了座 位上。 

主持 会议的 委员看 了看面 前的一 张纸。 ‘‘电 力为人 民服务 
会 这个组 织希望 对这位 证人进 行询问 吗？” 

戴维 _ 伯德桑 回答： “当然 啦。” 

委员点 点头。 伯德桑 慢腾腾 地站了 起来。 

这 位身材 高大的 人没有 浪费时 间讲开 场白。 他问道 ：“你 
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怎么到 这儿来 的？” 

尼姆显 得迷惑 不解。 “如果 你问我 代表谁 …… ” 

伯 德桑厉 声说： “ 我们都 知道你 代表谁 一 代表一 家又有 
钱又贪 婪的剥 削人民 的大企 业。” 电力为 人民服 务会的 头子把 
一只粗 大的手 砰的一 声捶在 证人椅 旁边的 一个木 栏上， 提高 
了嗓 门说： “ 我讲的 意思很 明确： ‘ 你怎么 到这儿 来的？ ’” 

“嗯 …… 我坐一 辆出租 汽车来 的。” 

“ 你坐出 租汽车 来的？ 象你 这样重 要的大 人物？ 你 是说你 
没有 使用你 的私人 直升飞 机？” 

尼姆淡 淡一笑 ■■ 已经很 明显这 将是一 番什么 样的询 问了。 
他回 答说： “我 没有私 人直升 飞机。 今 天肯定 也没用 直升飞 
机。” 

“ 但你确 实有时 使用它 —— 对 吗？” 

“在某 些特殊 情况下 …… ” 

伯德 桑插了 进来。 “别管 这些！ 你确实 有时使 用一架 —— 
对 还是不 对？” 

“ 对的 。” 

‘‘一 架直升 飞机。 买 飞机的 钱是用 户每月 缴付的 电费和 
煤 气费， 是他 们辛辛 苦苦挣 来的钱 。” 

“不， 不 是从煤 气和电 费中开 支的。 起码 不是直 接支付 
的 

“但 用户们 是间接 支付的 —— 对 吗？” 

“ 你这话 可以适 用于每 一件工 厂设备 …… ” 

伯 德桑又 捶了一 下手。 “ 我们谈 论的不 是其它 设备。 我问 
的是直 升飞机 。” 

“ 我们公 司有好 几架直 升飞机 …… ” 
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“好 几架！ 你是 说你还 有选择 一 就 象在一 辆林肯 和一辆 
卡 迪拉克 ® 之间 选择一 样？” 

尼姆 不耐烦 地说： “它 们主要 是用于 业务的 。” 

“但 当你一 个人需 要时， 或者认 为你需 要时， 这并不 能阻止 
你 使用它 —— 对 吗？” 伯 德桑没 等他回 答就伸 手到口 袋里掏 
出一份 报纸， 又把它 打开。 “你记 得这个 吗？” 

这是 《加 利福 尼亚检 查报》 上南希 _ 莫利诺 的那篇 文章， 
在 记者们 对鬼门 山 庄的访 问以后 不久发 表的。 

尼姆无 可奈何 地说： “我记 得。” 

伯德桑 宣读了 报纸的 报头和 日期， 按音速 记员记 录了下 
来。 接着 他转身 面对尼 姆说： “这 里讲： ‘ 哥尔德 曼先生 …… 是 
如此 之重要 好象连 大客车 都不能 坐了， 尽管一 辆金州 公司包 
的专 车开往 他要去 的地方 …… 并且有 许多空 位子。 相反地 ，他 
却选 择了乘 一架直 升飞机 …… ’。” 伯德 桑抬起 了头， 横眉怒 
目。 “ 这些都 是真的 吗？” 

“当时 有一些 特殊情 况。” 

“别管 那些。 我 是问： 这 是真的 吗？” 

尼姆留 意到南 希 • 莫 利诺正 从记者 席上望 着他， 她脸上 
挂着 温和的 微笑。 他说： “这 是篇有 偏见的 报道， 但是 —— 或 
多或少 ——这还 是真的 。” 

伯德 桑转向 主席请 求说： “请 主席指 示这位 证人以 简单地 
‘ 是’或 ‘ 不是’ 回答行 吗？” 

委 员说： “哥 尔德曼 先生， 如果你 这样做 的话， 大家 都可以 
节省时 间。” 


① 两者都 是高级 轿车。 
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尼姆脸 色沉了 下来， 回 答说： “是 。” 

“费 了这么 大劲, 伯德 桑说。 “就象 拔牙一 样难, 他又面 
对着 主席， 而且象 变色龙 一样， 从声色 倶厉变 得和颜 悦色。 
“但我 们终于 还是让 证人承 认了， 这篇 勇敢的 报道的 内 容是真 
实的。 主席 先生， 我 希望把 这篇文 章记入 证据， 来证 明象这 
个哥尔 德曼一 样的官 员们， 还有那 位不知 叫啥的 董事长 ，习 
惯于花 穷用户 的 钱过着 豪华的 生活。 这 也说明 为什 么 图尼帕 
这 样劳民 伤财的 玩意， 被强加 于不明 真相的 公众， 而 它的目 
的却 是支持 这种习 惯 并赚取 巨额 的利润 。” 

奧布赖 恩站起 来厌烦 地说， “ 我抗议 把与本 听证会 无关的 
报 道以及 刚才讲 的没有 证据和 证词为 依据的 那 些话列 入证 
据。” 

委员 和行政 法官商 量了一 会儿后 宣布： “你 的抗议 将记入 
记录， 奧 布赖恩 先生。 那 份文件 一一 那篇 报纸上 的报道 —— 
将作为 物证接 收。” 

“谢 谢您， 先生 。” 伯 德桑说 完又把 注意力 回到了 尼姆身 
上。 

“ 你本人 在金 州电力 公司拥 有股份 吗？” 

‘‘有 ，” 尼 姆说。 他心 里想， 下面不 知要问 什么。 他 拥有一 
百 二十份 股份， 是通 过工资 储蓄计 划一次 几份买 进的。 它们 
目 前的市 场价格 是两千 元出一 点儿头 一一 比一 个多月 前取消 
红利、 金州 公司股 票价值 暴跌以 前的价 值要少 多了。 但 他决定 
一点儿 情报也 不主动 多讲， 除 非问到 才说。 结 果证明 这是一 
个 错误。 

“如果 这个图 尼帕交 易搞成 了，” 伯 德桑继 续说， “ 金州公 
司所 有股票 的价值 很有可 能上升 吗？” 
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“不 一定， 它们 也可能 会下降 。” 尼 姆说。 他在 忖度： 他应 
该费 些口舌 做个补 充吗？ 由于庞 大的工 程计划 要由出 售证券 
来 投资， 包括 出售低 于票值 的普通 股票， 金州 公司现 在的股 
票将要 下降也 或许要 暴跌。 这样 的一个 回答会 需要做 复杂的 
解释， 而且在 目前这 种情况 下一定 会显得 唠唠叨 叨的。 尼姆 
也不敢 肯定公 司财务 负责人 是否同 意他这 样公开 谈论。 他决 
定还 是见好 就收。 

“不一 定，” 伯德桑 重复了 一遍。 “但 是那些 股票的 市场价 
格可能 上升。 你一定 会承认 这点吧 。” 

尼 姆简洁 地说： “在 股票市 场上， 什么 情况都 会发生 。” 

伯德 桑面对 听证室 演戏似 地叹了 口气。 “我 看这就 是我可 
以从 这位不 合作的 证人那 儿得到 的 最好回 答了， 那么 我来说 
吧： 股票很 可能上 涨。” 他说完 又转向 尼姆。 “如 果发生 那种情 
况， 你在图 尼帕就 会有一 份既得 利益， 你也 会发一 笔横财 ，对 
不 对？” 

说法 是这样 荒唐， 尼姆都 要笑出 来了。 在 今后很 长一个 
时 期内， 他 最好的 希望就 是他那 为数不 多的股 份的价 值能回 
到购 买时的 水平。 

伯 德桑突 然说； “既 然你好 象不愿 回答， 我 就换个 方式提 
问： 如果 由于图 尼帕， 金 州公司 的股票 份值上 升了， 你的股 
份也会 更值钱 吗？” 

‘‘你 瞧，” 尼 姆说， “ 我只是 …… ” 

主 席台上 的委员 不耐烦 地插进 来说： “这是 个简单 问题， 
哥 尔德曼 先生。 只要 回答‘ 是’或 ‘否 ’。” 

刚想 对这种 不公平 发火， 尼姆 就看到 奥斯卡 • 奥 布赖恩 
在轻轻 地摇头 示意。 尼姆 知道， 这是 在提醒 他公司 的指示 一 
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要 耐心， 不要 发火。 他简单 地回答 了一声 “ 是”。 

伯德桑 宣称， “既然 他又承 认这件 事了， 主席 先生， 我希 
望记录 表明， 这个 证人在 这次听 证会的 结果中 有既得 经济利 
益， 所以他 的证词 应据此 加以判 断。” 

“你自 己刚把 这一点 放进记 录了嘛 ，” 委员余 气未消 地说。 

“何不 接着讲 呢？” 

“ 是的， 先 生!” 电力为 人民服 务会的 头子用 一只手 摸着胡 
子 好象在 思索， 然后又 转向尼 姆说， “ 现在， 我 提几个 关于图 
尼帕 对于普 通劳动 人民的 电 费造成 的影响 方面的 问题， 这些 
劳 动人民 …… ” 

提 问没完 没了。 伯德桑 象盘问 约 • 埃里克 • 汉弗 莱时一 
样， 把重点 放在说 明利润 是图尼 帕建厂 的唯一 动机， 并且用 
户们要 付账， 而 什么好 处也得 不到。 在 尼姆竭 力保持 的表面 
镇静 下面， 他感 到气愤 的是， 一 次也没 提到主 要的、 重 要的问 
题 —— 以社会 发展、 工业 经济、 维 持生活 水平为 依据的 未来的 
电力 需求。 卖 弄的都 是平民 主义的 空谈， 别 的什么 都没有 。但 
这 样可以 吸引注 意力。 记者 席上的 活动清 楚地说 明了这 一点。 

尼 姆心里 也承认 这个两 路进攻 —— 红杉倶 乐部强 调环境 
保护的 问题， 电力为 人民服 务会大 谈价格 和财政 问题， 尽管 
很肤浅 一一 都是有 力的， 他纳闷 这两个 组织是 否有过 什么联 
系， 虽然他 怀疑这 一点。 劳拉 •波 • 卡米开 尔和戴 维 • 伯德 
桑的 智力水 平完全 不同。 尼姆 仍然尊 敬劳拉 •波， 尽 管他们 
两人 之间有 分歧， 但 是他把 伯德桑 看作是 个江湖 骗子， 瞧不起 
他。 

在伯德 桑结束 提问以 后的短 暂休会 期间， 奥斯卡 • 奧布 
赖恩 警告尼 姆说： “ 你还没 完哩。 其他证 人作证 以后， 我还要 
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你到 证人席 上重新 作证， 而且 我结束 以后， 其 他人如 果愿意 
都可 以再向 你提问 。” 尼姆 做了个 鬼脸， 但愿他 的任务 完了就 
好了， 又想到 谢天谢 地反正 快了。 

劳拉 •波 • 卡米 开尔是 下一个 上证人 席的。 

尽管 她身材 痩小， 红 杉倶乐 部主席 坐在证 人席上 还是有 
贵 妇人的 风度。 她穿 着一套 朴素、 大 方的哔 叽华达 呢衣服 ，并 
且 象通常 一样， 花 白的头 发剪得 很短。 她没有 戴任何 装饰品 
或 首饰。 她态度 严肃。 她的 声音， 在她 回答罗 德里克 提出的 
问 题时， 干脆 利落， 具有权 威性。 

“我们 在前面 的证词 中已经 听到， 卡米开 尔夫人 ，” 普里 
切特 开始提 问说， “公 众对更 多电力 的需 求证明 应该在 图尼帕 
地区 建造一 座大的 燃煤发 电厂。 这是你 的观点 吗？” 

“不是 的。” 

“ 你能 向委员 们说明 你本人 以及红 杉倶乐 部反对 这项工 
程的理 由吗？ ’’ 

“ 图尼帕 是加利 福尼亚 所剩无 几的， 极少 数的自 然 原野区 
之一。 它充 满自然 的珍宝 —— 树木、 植物、 花草、 小溪、 独特的 
地质 结构、 动物、 鸟类和 昆虫， 其 中有一 些是已 在别处 灭绝了 
的 品种。 首先， 这个 地区是 优美无 比的。 用一个 又大又 丑又高 
度污 染的工 厂来劫 掠它， 再 修一条 铁路来 为这个 厂服务 —— 
铁 路本身 就造成 污染， 并且 也是一 种入侵 一一 这样做 是亵渎 
神圣， 是回到 上一个 世纪的 生态学 倒退， 是对 上帝和 自然的 
亵渎 。” 

劳拉 • 波 平静地 说着， 没 有提高 声音， 这 样使她 的话给 
人以 更深的 印象。 普 里切特 提出下 一个问 题前停 了一下 ，让 
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她的 话渗入 人心。 

“金 州电力 公司的 发言人 哥尔德 曼先生 ，” 普里切 特说， 
“已 向委员 会保证 说对图 尼帕自 然状态 的干扰 将是最 低限度 
的。 你愿意 对此发 表评论 吗？” 

“我认 识哥尔 德曼先 生已经 多年了 ，” 劳拉 • 波回 答说。 

“ 他的用 心是 好的。 他甚至 真相信 他所说 的话。 可 是事实 是:没 
有人 能在图 尼帕建 造任何 类型的 工厂而 不造成 巨大的 无法挽 
救的损 害。” 

红 杉倶乐 部的经 理兼秘 书微微 一笑。 “ 我的印 象是， 卡米 
开尔 夫人， 你 并不真 正相信 金州公 司关于 ‘最低 限度的 损害’ 
的 诺言， 我的印 象正确 吗？” 

“你是 正确的 —— 就算这 个诺言 能实现 的话也 一样， 何况 
它是 不可能 实现的 。” 劳拉 • 波扭 过头， 正对着 主席台 上一直 
在倾听 的两个 人说， “ 过去， 金州 公司和 大多数 其它工 业公司 
已经 证明在 有关环 境保护 的 选择问 题上， 它们 都是不 能信赖 
的。 一让它 们自由 行动， 它们 就毒化 了我们 的空气 和水源 ，劫 
掠了 我们的 森林， 浪费 了矿产 资源， 玷污了 我们的 风景。 现在 
我们 生活在 另一个 时期， 这些 罪恶都 已经被 人们认 识了， 它们 
xx 才 我们说 ：信任 我们。 我们 的过去 不会重 演的。 可是 ，我 ，和 
许多其 他人， 不信任 它们—— 在图尼 帕或者 任何其 它地方 。” 

尼 姆一边 听着一 边想， 劳拉 • 波说 的话里 有无可 辩驳的 
逻辑。 他 可以， 并且已 经就她 对未来 的看法 和她争 论过了 。尼 
姆 相信金 州公司 和其它 同行业 的组 织已经 从过去 的错 误中吸 
取了 教训， 并 且已经 学会了 做名副 其实的 生态学 公民， 如果 
没 有别的 原因， 至少现 在这样 做是好 的生意 经了。 然而 ，没 
有一个 公正的 人会不 同意劳 拉 • 被对 过去的 评价。 在 证人席 
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上 的短时 间内， 她已经 做了的 另一件 事是， 尼 姆想， 把辩论 
的水 平提高 到远远 超出伯 德桑哗 众取宠 的表演 之上。 

“几分 钟以前 ，” 普里切 特对劳 拉 • 波说， “ 你说图 尼帕的 
一 些动植 物在其 它地方 已经 绝迹。 你能 告诉我 们它们 是些什 
么 吗？” 

红杉 倶乐部 主席点 点头。 她用权 威的语 气说： “我 知道的 
有 两种： 一种 叫做金 鱼草的 野花， 一种 叫做小 双足鼠 或袋鼠 
式老鼠 。” 

这 是我和 你分道 扬镳的 地方， 尼姆 想道。 他想起 了两个 
月前 与劳拉 • 波在 饭桌上 发生的 争论： “ 你要让 一只或 几只老 
鼠来阻 止一项 要造福 于几百 万人民 的工程 吗？” 

十分 明显， 罗德里 克 • 普 里切特 也想到 了这个 可能性 ，因 
为 他的下 一个问 题是： “ 在这两 个问题 上——金 鱼草和 小双足 
鼠 —— 你 认为会 受到非 难吗？ 你 认为人 们会说 人类及 其愿望 
更 为重要 吗？” 

“我 认为会 有大量 这样的 非难， 甚至辱 骂，” 劳拉 •波 说。 

“ 但是减 少或者 消灭任 何受到 威胁的 物种， 都是 短见和 愚蠢的 
做法， 这是什 么也改 变不了 的。” 

“你 可以再 多做一 些解释 吗？” 

“ 可以。 这牵涉 到一条 原则， 一条一 再被无 情地违 犯的生 
死 攸关的 原则。 随着现 代社会 的发展 一 城市、 城 市群、 工业、 
公路， 以及油 管等等 一 我 们已经 打乱了 自然的 平衡， 破坏了 
植物的 生命， 自然的 流域和 土壤的 肥力， 使野 生动物 流离失 
所 或成群 地遭到 屠杀， 扰乱 了正常 的生长 周期， 而在这 同时， 
则完 全忘记 了自然 界每一 个错综 复杂的 部分都 要依靠 所有其 
它部 分才能 健康地 生存下 去。” 
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主席台 上主持 会议的 委员插 嘴说： “ 可是卡 米开尔 夫人， 
就在 自然界 中也一 定有灵 活性啊 。” 

“有 一些灵 活性。 但几乎 总是搞 得过了 头。” 

委 员有礼 貌地点 点头。 “请接 着说吧 。” 

劳拉 •波庄 严的神 态平静 自如， 她接 着说： “我说 的要点 
是过去 关于环 境保护 的 决策总 是立足 于短期 的权 宜之计 ，而 
几 乎从来 不是根 据目光 远大的 见解。 同时， 现 代科学 —— 我自 

己是 以一个 科学家 的身分 说话的 直是分 门别类 各自为 

政的， 忽 视了这 样一条 真理： 某 一个领 域内的 ‘ 进步’ 可能对 
作为 一个整 体的生 命和自 然造成 危害。 汽 车排出 的废气 —— 
科 学的一 个产物 一一 就 是一个 极好的 例子， 正 是权宜 之计允 
许它 们保持 致命的 毒性。 另 一个例 子是过 度使用 农药， 在保 
护某 些生命 形式的 同时， 却 消灭了 更多的 其它生 命形式 。喷 
散烟 雾剂造 成的大 气损害 也是一 样的。 这 样的例 子不胜 枚举。 
我们一 直在并 且仍然 在走向 环境自 杀。” 

红 杉倶乐 部主席 讲话的 时候， 听证室 里鸦雀 无声， 大家 
都恭 敬地倾 听着。 现在 每个人 都一动 不动， 等着 她下面 的话。 

“这 都是权 宜之计 ，” 她 重复了 一遍， 她的声 音第一 次提髙 
了。 “如果 允许这 个可怕 的图尼 帕工程 兴建， 权 宜之计 就会致 
金 鱼草和 袋鼠于 死命， 还要 毁灭许 多其它 东西。 如果 这个做 
法继续 下去， 我 预言有 一天， 仅 仅一项 象图尼 帕这样 的工业 
工 程将会 被裁决 比剩 下的最 后一丛 黄水仙 还重要 。” 

结 束语使 观众中 爆发出 了一阵 掌声。 在掌 声中， 尼姆生 
气 地想： 劳拉 • 波在 利用她 科学家 的地位 作了一 次非科 学的、 
感情 用事的 呼吁。 

询 问和回 答以大 同小异 的方式 继续进 行了一 个小时 ，尼 
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姆也 继续感 到气愤 不平。 

奧斯卡 _ 奥布赖 恩随后 对劳拉 • 波 的盘问 并没有 使她撤 
回任何 证词， 而在其 它几个 方面却 加强了 她原来 的证词 。当 
金州 公司的 法律顾 问轻 浮地笑 着问她 是否真 的相信 “ 几个住 
了老鼠 的洞和 一种并 不好看 的野花 —— 几乎 是野草 —— 比几 
百 万人对 电力的 需要更 为重要 ”时， 她 尖刻地 回答： ‘‘嘲 笑是容 
易的 也是廉 价的， 奥 布赖恩 先生， 同时 也是老 掉了牙 的律师 
的惯伎 。我 已经阐 明了 为什么 红 杉倶乐 部认为 图尼帕 应该保 
持一个 天然原 野区的 状态， 而你 觉得好 笑的只 不过是 我们许 
多理 由中的 两点。 至于 你所说 的电力 需要， 在 许多人 看来， 
节约的 需要， 更 好地利 用我们 现有的 电力的 需要， 那倒 是一种 
重大得 多的需 要。” 

奧 布赖恩 红着脸 厉声反 驳道： “ 专家们 调查过 图尼帕 ，并 
且认为 这对 计划中 的工 程是一 个理想 的 地点。 既然你 比专家 
们懂得 还要多 得多， 你说该 在哪建 厂？” 

劳拉 _ 波平静 地说： “这是 你们的 问题， 不是我 的。” 

戴维 • 伯德桑 谢绝盘 问劳拉 •波， 大 模大样 地宣布 ，“电 
力为 人民服 务会支 持卡米 开尔夫 人讲得 很透彻 的红杉 倶乐部 
的观点 。” 

第 二天， 几名反 对派证 人中最 后一名 作证快 结束时 ，奥 
布赖 恩悄悄 地对身 边的尼 姆说： “准 备好。 下一个 又是你 了。” 

十三 

尼 姆本来 已经觉 得精疲 力竭。 重新 作证和 更多的 盘问的 
前 景使他 更加苦 It 了。 
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前一天 晚上他 只是断 断续续 地睡了 一下， 而当他 真睡着 
的 时候， 却又梦 见自己 关在一 间牢房 似的小 屋里， 无门 无窗， 
四面 墙上都 装着一 排排的 电流断 路器。 尼姆拚 命想打 开电流 
断路器 一 ^ 他知 道这是 必需的 —— 好接通 电流。 但 是戴维 •伯 
德桑、 劳拉 •波 • 卡米开 尔和罗 德里克 • 普里 切特却 围住了 
他， 非要 关掉断 路器。 尼姆想 对着这 几个人 叫喊， 想争论 ，想 
抗辩， 可 是他发 不出声 音来。 绝望 之中他 想动作 快一些 。他 
的两 只手敌 不过他 们的六 只手， 他 就试着 用脚去 踢开关 。可 
是他的 两腿僵 住了； 两条 腿好象 泡在胶 水里， 动起来 慢得叫 
人 发疯。 尼 姆绝望 地认识 到他失 败了， 搞不 过这几 个人， 所有 
开 关马上 都要关 掉了。 正在 这时他 醒了， 浑身都 是汗， 再也不 
能 入睡。 

现在， 尼 姆又坐 在证人 椅上， 主 持会议 的委员 正在说 ：“我 
提醒 证人， 他是 已经宣 过誓的 …… ’’ 

开场 白完了 以后， 奥斯卡 _ 奥布 赖恩开 始说： “ 哥尔德 曼先 
生， 你拥 有金州 电力公 司的多 少份股 票？” 

“一百 二十份 。” 

‘‘它 们的市 场价格 呢？” 

“今天 早晨是 两千一 百六十 元。” 

“这样 看来， 任 何讲你 个人很 可能从 图尼帕 发大财 的说法 
是 …… ” 

“荒唐 可笑和 侮辱性 的。” 尼 姆没等 问题说 完就怒 气冲冲 
地说。 他已经 亲自要 求奧布 赖恩把 这一点 放进记 录里， 并希 
望新 闻界会 报道出 来 一一 就 象他们 报道 伯德桑 关于发 横财的 
指责 一样。 但是 尼姆怀 疑他们 是否会 报道。 

“完 全如此 。” 奥 布赖恩 似乎对 尼姆情 绪之激 烈感到 吃惊。 
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“现 在我们 回到关 于图尼 帕的环 境影响 的说法 上来。 卡 米开尔 
夫人在 证词中 争辩说 …… ” 

这个 主意是 想抵消 反对派 证人错 误的、 过 分片面 或不完 
全的 证词。 尼姆回 答奧布 赖恩的 问题时 心想， 这样做 不知有 
没 有用。 他认定 _• 很 可能什 么用也 没有。 

奥布赖 恩的询 问不到 半小 时就结 束了。 他 下面是 委员会 
法律顾 问霍利 欧克和 罗德里 克 • 普里 切特， 两 人都没 跟尼姆 
为难， 两 人的询 问幸而 也都很 简短。 

这样就 剩下戴 维 • 伯德 桑了。 

这位电 力为人 民服务 会的头 子站在 那里， 以他特 有的姿 
势， 一 只手捋 着乱蓬 蓬的、 有些 花白的 胡须， 一边 打量着 尼姆。 

“ 你的那 些股票 ，哥尔 德曼。 你说它 们值” 一 伯德 桑看了 
一下一 张纸条 —— “两千 一百六 十元。 对 吗？” 

尼姆谨 慎地回 答说， “对 。” 

“ 你说话 的口气 一一 我就 在这儿 听的； 别人也 都听见 
了 —— 听起 来就象 这种钱 对你是 微不足 道的。 ‘ 区区’ 两 千元， 
你好象 在说。 你嘛， 我想 对你这 样一想 就是千 百万元 ，出门 
就乘 直升飞 机的人 …… ” 

委员打 断了他 的话。 “这 是个问 题吗， 伯德桑 先生？ 如果 
是 的话， 请直 截了当 提出来 。” 

“是 ，先 生!’ 这 位身材 高大的 人对着 主席台 笑笑。 “ 我想大 
概 是这个 哥尔德 曼让我 冒火， 因 为他是 个了不 起的大 人物， 
或者摆 出这个 架势， 并且 不能了 解这种 钱对于 穷人意 味着什 
么 …… 。” 

委员用 小木樋 使劲敲 着说： “ 不要离 题!” 

伯 德桑又 笑了， 他很 放心， 因 为他知 道无论 他受到 什么责 
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备， 禁止 他发言 的可能 性是极 小的。 他又 转向了 尼姆。 

“ 好吧， 这 是我的 问题： 你 有没有 想过， 那 样的钱 你 
所说的 ‘ 区区数 千元’ 一 对许多 将被迫 为图尼 帕付账 的人来 
说是 一笔巨 款？” 

“ 首先我 没说过 ‘ 区区数 千元’ 或者 有过这 种意思 ，” 尼姆 
反 驳说。 “ 这是你 说的。 第二， 我确 实这样 想过， 因为这 种钱对 
我来说 也很可 观。” 

“如果 那么可 观，” 伯 德桑马 上说， “ 也许你 还愿意 让它翻 

一番 

“ 也许我 愿意。 这又有 什么错 呢？” 

“是我 在提问 。” 伯德桑 恶毒地 笑着。 “那么 说你承 认你愿 
意把你 的钱翻 一番， 如果 图尼帕 的事办 成了， 也 许你还 真要翻 
一 番哩， 是 不是？ ”他 神气活 现她摆 摆手。 “不， 别 费事回 答了。 
我们会 得出自 己的结 论。” 

尼姆气 呼呼地 坐着。 他看见 奥布赖 恩在目 不转睛 地望着 
他， 好象在 传送一 个信息 “小 心！ 谦虚谨 慎!” 

“ 你谈 到了电 力节约 ，” 伯 德桑接 着说。 “我 对此也 提几个 
问题 。” 

在奥布 赖恩的 重新盘 问中， 简 短地提 到了节 约电力 。因 
此电力 为人民 服务会 现在就 有权提 出这个 题目。 

“你知 道吗， 哥尔 德曼， 如果 象金州 电力公 司这样 富有的 
大企 业在电 力节约 上多花 些钱， 而不把 亿万元 花在图 尼帕这 
样的 骗人勾 当上， 我们这 个国家 使用的 电力就 能够减 少百分 
之四 十？” 

“不 ，我不 知道这 点，” 尼姆反 驳说， “ 因为靠 节约电 力节省 
百分 之四十 是不现 实的， 这 个数字 你多半 是无中 生有的 ，象 
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你 的大多 数指责 一样。 能源 节约所 能做的 一一 并且 B 经在 
做了 一一 充其 量就是 帮助抵 消一部 分新的 增长， 给我 们争取 
点时间 。” 

“时 间干什 么？” 

“让大 多数人 认识到 他们正 面临着 一场可 能改变 他们生 
活 的电力 危机， 这 场危机 能够以 他们从 未梦想 过的各 种方式 
使他们 的生活 每况愈 下。” 

“果真 是这样 吗？” 伯德 桑嘲笑 地说。 “实际 情况难 道不是 
金 州公司 不希望 节约， 因为节 约与利 润有抵 触吗？ ’’ 

“不， 这不 是实际 情况， 根本 不是。 只有一 个想入 非非的 
人 —— 象 你这样 的——才 会想出 来或 者相信 。” 尼姆知 道他正 
在上 圈套， 很可能 正中伯 德桑的 下怀。 奧斯卡 • 奥布 赖恩皱 
起 眉头； 尼姆 朝另一 个方向 看去。 

“我姑 且放过 这句恶 毒的话 ，” 伯德 桑说， “再 提一个 问题。 
你 们这些 人不努 力发展 太阳能 和风能 一一 这些 在现在 都可办 
得到 —— 其真正 原因是 不是因 为这些 是廉价 能源， 你 们不能 
从中获 得可以 指望从 图尼帕 得到的 巨额利 润？” 

“ 回答是 ‘不是 ’， 尽管 你的问 题对事 实有所 歪曲。 太阳能 
发电 还不能 大规模 应用， 最早也 要到本 世纪末 才行。 收集太 
阳能的 费用非 常昂贵 比 在图尼 帕用煤 发电贵 多了， 并且， 
太阳 能也许 是最大 的污染 物质。 至 于风能 一一 不 值一提 ，它 
只有 边缘的 小用途 。” 

委员从 上面向 前探身 问道： “哥 尔德曼 先生， 你是 说太阳 
能会造 成污染 吗？” 

“ 是的， 主席先 生。” 这 个说法 往往使 那些没 有对太 阳能进 
行过 全面考 虑的人 大吃一 惊。 “以 今天的 技术， 一家太 阳能发 
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电厂， 其发电 量与我 们建议 在图尼 帕建的 发电厂 相同， 单单 
为 了放置 收集器 就需要 一百二 十平方 英里的 土地。 也 就是大 
约七 万五千 英亩， 相当于 太和湖 ® 面积 的三分 之二， 而 一家常 
规的发 电厂， 比如我 们现在 建议的 这种， 却只需 要三千 英亩。 
还 要记住 一一 放置 太阳能 收集器 的土地 什么别 的用处 也没有 
了。 如 果这不 算污染 …… ” 

他 话没讲 完就打 住了， 因为法 官连连 点头。 “一个 很有意 
思的 观点， 哥 尔德曼 先生。 我想， 这是 我们许 多人都 没想到 
过的一 点。” 

伯德桑 在他们 对话的 时候不 耐烦地 站着， 现在又 重新进 
攻。 “ 你对我 们说， 哥尔 德曼， 太 阳能要 等到下 个世纪 才能使 
用。 我们为 什么应 该相信 你？” 

“ 你不一 定要相 信。” 尼姆 回到了 原先的 态度， 明显 地流露 
出对伯 德桑的 鄙夷。 “不管 什么事 你都可 以爱信 不信。 但是专 
家们 所做的 技术性 判断的 一致意 见是， 大规模 应用太 阳能发 
电是 二十多 年以后 的事， 甚至 到那时 也不一 定能如 愿以偿 。这 
就是为 什么， 在这个 期间， 必须 有象图 尼帕这 样的燃 煤发电 
厂 —— 还要 在图尼 帕以外 的其它 许多地 方也有 一一 才 能应付 
即将来 到的危 机。” 

伯德 桑嘲笑 地说； “咱们 又回到 那个伪 造的、 虚构 的假危 
机了 。” 

“等危 机发生 时，” 尼 姆激烈 地说， “你 再回头 看看这 句话， 
把它 吃下去 。” 

委 员伸手 去拿小 木槌想 下令遵 守议事 规程， 然后 又踌躇 


① 位 于加利 福尼亚 北部。 
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了， 也许是 出于好 奇心想 看看下 面还有 什么， 他 把手又 放了下 
去。 伯德桑 的脸涨 红了， 嘴气呼 呼地绷 紧了。 

“ 我什么 话也不 会吃。 你 吃!” 他对着 尼姆啐 了一口 。“你 
还要给 话堵死 一 你和 金州公 司那帮 资本家 。话 ，话 ，话！ 
在这些 听证会 和其它 类似的 听证会 上大讲 特讲， 我们 反对你 
们的人 要把这 些会开 得没完 没了。 在 那以后 还有更 多的话 ，因 
为我 们要把 劳民伤 财的图 尼帕拉 到法庭 上去， 还 要应用 上诉、 
禁令 以及一 切合法 的手段 来捆住 你们的 手脚。 如果这 还不够 
的话， 我 们就提 出新的 异议， 周而 复始， 如果必 要的话 ，我 
们可以 搞上二 十年。 人民将 阻止你 们牟取 暴利的 诡计， 人民 
必 胜!” 

电 力为人 民服务 会的头 子停了 下来， 大口喘 着气， 然后 
接下 去说： “所 以太阳 能发电 也许到 头来先 在这里 实现， 哥尔 
德曼 先生。 因为， 让我告 诉你， 你不 会得到 那些燃 煤发电 厂的。 
图尼帕 不行， 其 它的也 不行。 现在 不行， 将来也 永远不 行。” 

委 员好象 对这场 舌战着 了迷， 又踌躇 起来， 这时 观众席 
上爆发 出一阵 掌声。 在同一 时刻， 尼 姆勃然 大怒。 他一 拳打在 
证 人席的 一只扶 手上， 一骨 碌跳了 起来。 他两眼 冒火， 面对着 
戴维 • 伯 德桑。 

“也 许你将 可以阻 止建造 这些厂 一一 图 尼帕和 其它工 
厂 —— 就象 你说的 那样。 核能发 电被阻 止了； 火 力发电 也可能 
再遭到 限止。 而如 果你这 样做， 那是因 为这个 疯狂的 、自取 
灭亡 的制度 把无限 的权力 给了你 这样的 极端利 己 主义者 、疯 
子和骗 子。” 

听证 室里突 然静了 下来。 尼姆 的声音 又升高 了一些 。“但 
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是别跟 我们扯 那些伪 善的鬼 话吧， 伯 德桑， 什么 你代表 人民。 
你代表 不了。 我们代 表人民 一 代表普 通的、 正 直的、 过正常 
生活的 人民， 他们依 靠我们 这样的 电力 公司负 责他们 住宅的 
照明、 取暖， 保 持工厂 开工， 以 及做成 千上万 的其它 事情， 而如 
果你和 你的同 类自私 自利、 目 光短浅 的做法 得逞， 你们 就会剥 
夺人民 这一切 。” 

尼姆掉 转身子 面向主 席台， 直接对 着主持 会议的 委员和 
行 政法官 讲话。 “现 在所需 要的， 在我 州和大 多数其 它州， 是理 
智的 妥协。 在红杉 倶乐部 与伯德 桑那种 ‘ 不管付 多大代 价也不 
要 发展’ 的 人们， 和 那些要 求最大 限度的 发展而 不顾破 坏环境 
的人们 之间的 妥协！ 好， 我 一一 和我为 之工作 的公司 一一 承 
认需要 妥协， 并且要 求我们 自己以 及其他 人进行 妥协。 我们 
认识 到没有 容易、 简单的 抉择， 所以我 们才希 望有个 中间道 
路， 那 就是： 允 许一些 发展。 可是看 上帝的 份上， 请 给予我 
们手段 —— 在电力 方面 一 来适应 这种发 展。” 

他又 转向伯 德桑。 “ 你最终 为人民 所做的 就是让 他们受 
罪。 由 于严重 的短缺 受罪， 由 于大量 的失业 受罪， 由 于没有 
电力 就无法 运转的 大大小 小的事 情受罪 —— 所 有这些 在危机 
到来 时都会 发生， 这 是一场 真正的 而不是 假造的 危机， 这场 
危机 将席卷 北美， 很可 能还有 世界上 许多其 它地区 。” 

尼姆 向他面 前那个 沉默、 吃惊的 人说： “ 那时你 在哪里 ，伯 
德桑？ 躲了 起来， 很 可能。 躲避 人民， 他们会 发现你 到底是 
什 么货色 个 把他们 引入歧 途的江 湖骗子 。” 

甚 至还没 讲完， 尼姆 就已经 知道他 走得太 远了， 已经鲁 
莽 地打破 了公众 听证会 的正常 约束， 以 及金州 公司对 他的限 
制。 也 许他甚 至已经 让伯德 桑有理 由指控 他犯诽 镑罪了 。然 
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而 尼姆脑 子的另 一部分 却在争 辩说： 他所说 的都是 必须说 
的， 忍耐 和理智 是有限 度的， 总得 有个人 无所畏 惧地、 ± 旦率地 
说 出来， 并承 担一切 可能的 后果。 

他 怒冲冲 地说： “ 你信口 雌黄 说什么 百分之 四十的 能源节 
约， 伯 德桑。 这不是 节约； 这是 剥夺。 这 会意味 着一种 新的生 
活 方式， 一种坏 得多的 生活方 式。” 

“ 不错， 有一些 人说我 们所有 的人都 应该降 低生活 水平， 
我们 现在生 活得太 好了， 应该被 剥夺。 这 个嘛， 也许是 这样。 
也许 不是。 但是， 不管怎 么说， 实行那 种改变 的决定 不是金 
州 公 司这样 的电力 公 司所能 做的。 我们 的责任 是维持 现在的 
生活 水平， 这是人 民通过 他们选 举出来 的政府 告诉我 们他们 
所 需要的 水平。 所以 我们将 继续维 护这些 水平， 伯德桑 ，直 
到收 到相反 的命令 一 但 必须是 官方的 命令， 而不是 你这样 
目中 无人、 自吹 自擂的 伪君子 的命令 。” 

尼姆停 下来歇 口气的 时候， 委员 冷淡地 问道： ‘‘你 都说完 
了吗， 哥尔 德曼先 生？” 

尼姆转 过身来 面向主 席台。 “ 没有， 主席 先生， 我 还没讲 
完。 趁着我 还站在 这儿， 还有一 两件事 情我愿 意谈谈 。” 

“主席 先生， 我 可否建 议休会 …… ” 奥斯卡 • 奥布 赖恩抢 
上 来说。 

尼 姆坚定 地说： “我打 算把话 讲完， 奧斯卡 。” 他注 意到记 
者席上 的人都 在忙着 记录， 官方按 音速记 员也低 着头， 手指 
飞快地 动着。 

“暂时 不休会 ，” 法 官说。 奥布 赖恩耸 了一下 肩膀， 懊恼 
地坐了 下去。 伯德 桑仍然 站着， 一言 不发， 但 是淡淡 的笑容 
现在取 代了他 惊讶的 表情。 也 许他正 在想： 尼 姆的发 作已经 
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坏了金 州公司 的事， 而帮 了电力 为人民 服务会 的忙。 好嘛 ，尼 
姆想， 不管 是不是 这样， 既然走 到这一 步了， 他要是 这时变 
得胆小 怕事 那就不 是人。 他面 对着主 持会议 的委员 和 行政法 
官 发言， 这两 人都好 奇地看 着他。 

“ 这整个 做法， 主 席先生 一 我指的 是这次 听证会 和诸如 
此类的 听证会 一 是一场 毫无用 处的、 浪费时 间的， 代 价高昂 
的字谜 游戏。 它毫无 用处， 因为它 花若干 年时间 才能完 成应当 
在几星 期内就 应做好 的事， 而且 有时甚 至花更 长的时 间而却 
一无 所获。 它浪费 时间， 因为 我们这 些人是 真正的 生产者 ，不 
是吃文 件饭的 官僚， 我们 本来可 以把我 们被迫 花在这 儿的无 
数个 小时， 更 加有用 地用于 我们为 之工作 的公司 和整个 社会。 
它的代 价高昂 得骇人 听闻， 因为 付税人 和电力 使用者 一一 就 
是伯 德桑自 称代 表而并 不代表 的人们 一一 不得 不为这 个疯狂 
的、 反生 产的、 喜 剧式的 假制度 出几百 万元。 这是一 场字谜 
游戏， 因为 我们假 装我们 在这儿 干的事 情是有 意义、 有道理 
的， 其实所 有和我 们站在 一边的 人都非 常清楚 地知道 它是毫 
无意义 的。” 

委员气 得满脸 通红。 他这一 次坚决 地伸出 手拿起 小木槌 
敲了 下去。 他 对尼姆 瞪着眼 宣布： “在 这个题 目上， 我 只允许 
你谈 到这里 为止， 但 是我给 你提出 警告， 哥 尔德曼 先生： 我要 
仔细地 阅读记 录然后 考虑采 取行动 。” 他说完 又转向 伯 德桑， 
以 同样冷 淡的口 气说： “ 你对这 位证人 的询问 完了没 有？” 

“ 完了， 先 生!” 伯德 桑喜笑 颜开。 “你要 问我嘛 ，他 在自己 
床上 撒尿了 。” 

小 木樋砰 地敲了 一声。 “我 没问你 。” 

奧斯卡 • 奥 布赖恩 又站了 起来。 主 持会议 的委员 不耐烦 
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地挥 手叫他 坐下， 然后 宣布： “本 次听证 会休会 。” 

人们 离开听 证室的 时候， 有 一阵激 动的交 谈声。 尼姆没 
有参加 交谈。 他朝 正在把 文件塞 进公文 包的奧 布赖恩 看了一 
眼， 可 是律师 摇摇头 一一 表示 又惊讶 又痛心 一一 过了 一会儿 
就一 个人大 步走出 去了。 

戴维 • 伯德 桑和一 群他的 支持者 聚到了 一起， 他 们正在 
乱哄 哄地祝 贺他， 然后 他们一 起大笑 着走了 出去。 

劳拉 •波 _ 卡米 开尔、 罗德里 克 • 普里切 特和其 他几名 
红杉倶 乐部的 人好奇 地看着 尼姆， 可是 并没说 什么， 也离开 
了 会场。 

记者席 很快就 空了， 只剩 下南希 _ 莫 利诺， 她好 象正在 
翻着她 的笔记 并且还 在记。 尼姆经 过她面 前时， 她的 头抬了 
起来。 她轻轻 地说： “ 乖乖， 噢 乖乖！ 你 这下可 把自己 钉在十 
字架上 了!” 

“要是 钉上了 ，” 他对 她说， “我 肯定你 会大作 文章的 。” 

她摇 摇头， 懒 洋洋地 一笑。 “什 么文章 也不需 要作， 老兄。 
你坏 了自己 的事。 老兄 ，啊， 老兄！ 等着看 明天的 报纸吧 。” 

他没作 回答就 走了， 莫利诺 小姐还 在整理 记录， 无疑正 
在 寻找最 厉害的 引语来 整他。 尼 姆断定 这个婊 子会作 片面歪 
曲的 报道， 把他 写得坏 得不能 再坏， 而她一 定会感 到得意 ，比 
关于 在鬼门 的 直升飞 机那篇 报道还 得意。 

他独 自一人 离开听 证室的 时候， 感 到十分 寂寞。 

到了 外面， 他吃 惊地发 现几名 电视 记者拿 着小型 摄影机 
在 等他。 他已经 忘了， 电视记 者只要 一听到 风声， 就 能多么 
快摄 到一粧 轰动的 新闻。 
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“ 哥尔德 曼先生 ，” 一名电 视记者 叫道， “我 们听说 了你在 
里面 讲的一 些话。 你愿意 重复一 下供我 们在今 晚的新 闻节目 
中作 篇报道 吗？” 

尼姆踌 躇了一 会儿。 他可以 不必这 样做。 然后他 决定： 
他 反正已 经惹了 这么多 麻烦， 不 管再说 什么或 者再做 什么都 
不会 使事态 更加恶 化了。 那 干吗不 干呢？ 

“ 好吧 ，” 他回 答说， “是这 么回事 。” 他在摄 影机面 前又一 
次慷 慨激昂 地说了 起来。 


十四 

“从这 一刻起 ，”约 _ 埃里克 • 汉弗 莱说， 声音里 就象有 
把钢刀 似的， “你不 再是公 司在任 何事情 上的发 言人。 不再上 
电 视或上 电台。 不 再对记 者发表 谈话或 者回答 记者的 问题， 
连 问你什 么时间 也不许 回答。 明白了 吗？” 

“是 ，” 尼 姆说， “明白 了。” 

他们俩 面对面 坐着， 董事长 的办公 桌在他 们两人 中间。 
这种 安排是 异乎寻 常地正 式的， 因为汉 弗莱决 意不使 用比较 
随 便的会 议区， 那 是他和 尼姆通 常讨论 问题的 地方。 

这是尼 姆在加 利福尼 亚能源 委员会 听证会 上大发 雷霆以 
后的 第二天 下午。 

“至 于公众 听证会 ，” 汉 弗莱接 着说， “ 你当 然再也 不要露 
面了。 其它 安排有 待作出 。” 

“如果 你要我 辞职， 埃 里克， 我就辞 职。” 

尼 姆考虑 这个可 能性已 经一整 天了。 他的 离职， 他想 ，也 
许能减 轻金州 公司 的 窘迫， 他也 想到了 应忠诚 于这个 过去待 
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他 不错的 公司。 并且， 从 他个人 的角度 来看， 既然他 的活动 
受到 限制， 他还不 一定愿 意背着 黑锅继 续工作 下去。 这关系 
到 他的自 尊心， 那么为 什么不 走呢？ 

有 一件事 尼姆是 可以肯 定的： 他毫 不费力 就可以 到别处 
找到一 个高级 职位。 许多 公用事 业公司 都会争 先恐后 招聘具 
有他这 样资历 的人， 他以 前接到 的许多 聘约足 以说明 这一 
点。 另一 方面， 他又不 愿离开 加利福 尼亚， 尼 姆和许 许多多 
其 他人都 认为这 里是世 界上最 宜人、 最 令人振 奋的居 住和工 
作的 地方。 有人 说过： 如果 要发生 什么事 一一 无 论好坏 —— 
都 会先在 加利福 尼亚发 生的。 尼姆打 心眼儿 里同意 这种说 
法 。 

还有 露丝的 问题， 莉娅和 本杰的 问题。 他 们之间 的关系 
现在 是这种 样子， 露 丝会愿 意搬到 —— 比 如说， 伊利诺 州吗？ 
多半不 会的。 

“谁 也没提 到辞职 ，” 埃里克 • 汉弗 莱生气 地说。 

尼 姆突然 想笑， 又忍 住了。 这不是 时候。 但是 他知道 ，不 
是 自吹， 他在许 多方面 对董事 长很有 价值， 还 完全撇 开他在 
公 众面前 的露面 不谈， 他在 计划方 面的作 用就是 一例。 实际 
上， 担 任金州 公司 的政策 发言人 并不是 尼姆本 职工作 的一部 
分， 而是后 来加上 去的， 并随着 时间的 推移又 不断増 加的。 
从 某方面 来讲， 他想， 摆脱 公众方 面的工 作他倒 很高兴 ，这 
样他 也许可 以重整 旗鼓再 继续干 下去。 不管怎 么说， 他 决定， 
目前决 不轻举 妄动。 

“ 就这些 事。” 汉弗 莱冷冷 地说， 又接 着去看 他在把 尼姆叫 
来以前 一直在 研究的 文件。 很 明显， 董 事长需 要时间 来克服 
他 个人的 不快。 
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特丽萨 •范 • 伯伦 在尼姆 的办公 室里等 着他。 

“我想 让你知 道，” 公众关 系部部 长说， “我 和汉弗 莱今天 
早晨 吵了一 小时， 反对他 不让你 再出头 露面的 决定。 有一次 
他对 我发起 火来， 就象 对你发 火一样 。” 

“谢 谢， 特斯 。” 尼 姆无力 地坐到 一张椅 子上。 他感 到身心 
都疲惫 不堪。 

“ 使我们 尊敬 的董事 长暴跳 如雷， 不 听劝告 的真正 原因， 
是你 在听证 会以后 又上了 电视。 这一下 可真的 把事情 闹得满 
城 风雨了 。”范 • 伯伦 咯略地 笑了。 “跟 你说老 实话， 我 倒不反 
X 才这 样做， 不 过你当 时和在 听证会 上都可 以更策 略一些 。但 
主要 的是， 我想有 朝一日 总会证 明你是 正确的 。” 

“在这 个期间 ，” 尼 姆说， “我的 嘴巴给 封上了 。” 

“是的 ，我 想这一 点外面 也会知 道的。 你介意 吗？” 没等回 
答 ，范 • 伯 伦就拿 出一份 《加 利福尼 亚检查 报》。 “你看 过下午 
的 报纸了 吗？” 

“我看 到一份 早版的 。” 

午饭 的时候 尼姆看 了头版 上南希 • 莫利诺 的一篇 报道， 
题 目是： 

金州 公 司哥尔 德曼激 烈陈词 
能 源听证 会上一 片混乱 

报 道说： 


金州电 力公司 一位副 总裁， 尼姆罗 德 • 哥尔德 
曼， 对反 对派证 人及加 利福尼 业能源 委员会 本身所 
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发 动的一 场激烈 攻击， 昨天在 一场为 讨论在 图尼帕 
建 造新发 电厂而 召开的 公众听 证会上 造成了 混乱。 

主持 会议的 委员休 •吉 • 福 布斯深 感震惊 ，他 
事后 称哥尔 德曼的 言论是 “ 侮辱性 的和不 能接受 
的”， 并说要 考虑采 取可能 的法津 行动。 

公 众关系 部部长 带来的 那份晚 一些的 《检 查报》 上， 有一 
条新 的大标 题和内 容 提要： 

金 州公司 惩戒哥 尔德曼 
拒绝 为他的 怒骂承 担责任 

尼 姆罗德 •哥尔 德曼， 原 金州电 力公司 的“宠 
儿”， 由 于昨天 在公众 面前大 发雷霆 ，今 天已经 失宠， 

他 在这家 大公司 的前途 不稳。 同时， 他的金 州公司 
上司宣 称他们 与他的 恶毒攻 击无关 …… 

等等， 等等。 

范 • 伯 伦抱歉 地说： “ 没办法 不让你 被解除 了发言 人职务 
的 消 息透露 出去。 如果不 从我的 办公 室传出 去 一一 事 实上我 
只是回 答问题 —— 别人也 会泄露 出去的 。” 

尼姆 闷闷不 乐地点 点头。 “我理 解。” 

‘‘ 顺便说 一句， 别把 委员会 要采取 行动的 胡扯当 成一回 
事。 我和我 们的法 律部谈 过了， 这 只是吹 吹牛。 他们 什么办 
法也没 有。” 
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“对 ，” 他对 她说， “我已 经想到 了。” 

“ 但是埃 里克坚 持要发 表一个 否认的 声明， 他还正 在向委 
员会写 一封私 人道歉 信。” 

尼 姆叹了 口气。 他 对于放 炮仍然 不感到 后悔， 他 从昨天 
起也 一直在 想这个 问题。 但 是遭到 同事 们的白 眼却是 令人沮 
丧的。 还有 一点也 是不公 平的： 大 多数新 闻报道 一一 包括 
《西 部记 事报》 早版 和其它 加利福 尼亚报 纸上的 一 ^ 都 把注意 
力集 中在昨 天引起 轰动的 方面， 一笔带 过或者 根本不 提尼姆 
提出 的那些 严肃的 论点。 戴维 • 伯德 桑的丑 态表演 —— 辱骂 
和挑衅 —— 也 只是略 略提了 一下， 而且也 没受到 非难。 新闻 
界， 在尼姆 看来， 是按 它自己 的双重 标准行 事的。 然而 ，这 
也 不是什 么新鲜 事了。 

范. 伯 伦又朝 《检 查报》 看了 一眼。 “南 希大做 文章， 跟你 
最过 不去； 她习 惯于把 人置于 死地。 你 们彼此 之间好 象没有 
好感 。” 

尼 姆激动 地说： “ 我恨不 得能把 那婊子 的心挖 出来。 如果 
她有 心的话 。” 

公众 关系部 长皱起 眉头。 “这 话太厉 害了， 尼姆 。” 

“ 也许。 但我 就是这 样想的 。” 

尼 姆想： 真正 使他难 受的就 是南希 •莫利 诺说的 “尼姆 
罗德 • 哥 尔德曼 …… 今天已 经失宠 ，” 这 是他刚 刚才真 正领悟 
到的。 正因 为这是 事实， 他自己 承认， 他 才更加 难受。 

(巫一 丁译） 
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第三部 


“爸爸 ，你 以后可 以在家 里多呆 几个晚 上吗？ ”莉娅 从餐桌 
对面问 尼姆。 

一阵 沉默。 尼姆觉 察到本 杰放下 刀叉， 注视 着自己 ，默 
默地 附和着 姐姐的 发问。 

露 丝正要 去取胡 椒瓶， 一听 这话， 把 手又缩 了回来 ，和 
孩 子们一 起等着 尼姆的 回答。 

“我也 许可以 ，” 他说。 猝不 及防的 问题， 和 三双同 时直朝 
他 望着的 眼睛， 使他有 些困惑 不安。 “如 果没有 一大堆 额外的 
工作， 使我不 得不在 办公室 呆得很 晚的话 。” 

本杰顿 时满心 欢喜地 嚷道， ‘‘还 有周末 —— 你会有 更多的 
时 间和我 们在一 起吗， 爸 爸？” 

“也许 。” 

露丝 插了一 句嘴： “他们 的话里 有话哩 。” 

她说着 微笑了 一下， 这是从 她几天 前回家 以来所 不常有 
的。 尼 姆意识 到她神 情比以 往更加 严肃， 有时 甚至显 得心事 
重重。 他们 两人之 间还没 有开诚 布公地 谈过： 露丝似 乎有意 
在 回避， 而尼姆 由于最 近的遭 遇情绪 低落， 因 此也不 想拾起 
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这样的 话题。 

起初， 尼姆 自问： 如果 妻子离 家两个 星期， 而且 十之八 
九 是另有 新欢， 那么， 当她回 家后， 夫 妻间该 怎样相 处呢？ 从 
他们 的现状 来看， 答 案是： 一切 照旧。 

露丝不 声不响 地回到 家里， 把孩子 从她父 母那里 接了回 
来， 又 重新过 起家庭 生活， 就好 象不曾 间断过 一样。 她和尼 
姆一如 既往， 还是同 睡一间 卧室， 尽管不 同床。 似乎 有很长 
一段 时间， 尼姆 不曾离 开过自 己的单 人床， 睡 到露丝 床上去 
了。 但 在其它 方面， 他们的 生活又 恢复了 常态。 当然 ，尼 姆提醒 
自己， 过去 也有过 类似的 情况， 只不 过刚好 相反， 过去 在外寻 
欢 后回到 家里来 的是他 自己。 他当 时确信 露丝是 一无所 知的， 
但现 在则疑 心她早 已有所 觉察。 另外， 尼 姆这次 之所以 采取息 
事 宁人、 不了 了之的 态度， 还有 一个原 因是， 最 近他因 别的事 
受挫 而情绪 沮丧。 目前 要再动 感情， 他 简直受 不了。 

这当儿 他们全 在家， 吃 着家常 晚餐。 一 连三天 都这样 ，可 
以 说是难 得的。 

“你们 都知道 ，” 尼 姆说， “公 司里 有了些 变动。 不过， 以后 
情况怎 么样我 还不知 道。” 他发觉 本杰脸 上有点 异样， 就探过 
身凑近 去看， “ 你脸上 怎么回 事？” 

本 杰犹豫 不决， 他的 小手往 上把左 颊上的 一块青 肿和下 
唇 下面的 一处伤 口捂了 起来。 “没 什么。 学校里 的事， 爸爸 。” 

“ 什么样 的事？ 你打架 了？” 

本杰显 得局促 不安。 

“他 打架了 ，” 莉 碰说。 “托德 •桑 顿说你 是坏蛋 ，爸爸 。说 
你不 顾环境 保护， 只 知道破 坏它。 本杰 听了就 揍他， 但托德 
比他大 。” 
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尼 姆严厉 地对本 杰说： “ 不管谁 讲了什 么话， 动手 打人总 
是不 对的、 愚蠢的 。” 

“ 懂了， 爸爸 。” 儿子 垂头丧 气地应 声说。 

“我已 对他讲 过，” 露 丝说。 “本杰 现在懂 了。” 

尼 姆佯作 镇静， 但内心 却十分 震惊。 他从 未料到 人家不 
仅非 难他， 还拿家 里人当 靶子。 他和蔼 地说： “ 若是我 遇到的 
倒 霉事儿 已使你 们受到 影响， 那我 实在感 到抱歉 。” 

“哦， 没事儿 ，” 莉 M 要爸爸 放心。 “ 妈跟我 们解释 过了， 
你做的 事是光 明正大 的。” 

本杰 迫不及 待地跟 着说： “妈 还说你 的胆子 比其他 所有人 
的加起 来还大 。” 本杰说 “ 胆子” 这两 个字的 时候， 把牙 使劲地 
咬 了咬， 这表 明他对 那两个 字非常 欣赏。 

“ 你妈是 这样告 诉你的 吗？” 尼姆把 眼光盯 在露丝 身上。 

“ 真的， 难 道不是 吗？” 本杰 朝母亲 问道。 

‘‘当 然罗， 是真说 过。” 露丝 说时脸 上泛起 一阵淡 淡的红 
晕。 “ 可是你 爸爸是 不会这 样说自 己的， 他不 会的， 因 此才由 
我来对 你们说 。” 

“ 这就是 说当别 的小 孩对爸 爸说三 道四的 时候， 我 们就是 
这样告 诉那些 家伙的 。” 莉娅 补上一 句。 

刹 那间， 尼姆感 到满腔 激情。 想到 本杰为 了维护 自己父 
亲的 名声， 敢于 用小拳 头去揍 别人； 想 到露丝 撇开他 们之间 
的 隔阂， 和 孩子们 一起维 护他的 名誉， 这一切 几乎使 尼姆喉 
头 哽塞， 要落下 泪来。 幸亏 露丝说 了句， “ 行了， 大家 都接着 
吃饭 吧!” 才使他 没有显 得更加 尴尬。 

后来， 当 孩子们 离开餐 桌去看 电视， 剩下夫 妇两人 啜着咖 
啡时， 尼 姆说： “我得 说我很 感激你 对孩子 们说的 那番话 。” 
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露丝作 了个满 不在意 的手势 ，说； “ 要是我 自己不 相信这 
点， 我也 不会告 诉孩子 们的。 别 以为由 于你我 不再是 罗密欧 
和 朱丽叶 0 的 关系， 我就不 会客观 地了解 和看待 外边的 事。” 

“我提 出辞职 了，” 尼 姆告诉 她说。 “ 埃里克 认为我 大可不 
必， 但我可 能还是 要辞掉 。” 他接 着谈到 他正在 考虑的 几种可 
能性， 其 中包括 转到另 一家， 也 许在中 西部的 电力公 司去就 
职。 如果 那样， 他问露 丝愿不 愿意和 孩子们 一道搬 过去？ 

回答是 爽快和 斩钉截 铁的： “我 不打算 这样做 。” 

“可 以告诉 我是什 么原因 吗？” 

“我 认为再 明白不 过了。 为 什么把 我们家 三个人 —— 莉 
娅、 本 杰和我 —— 从这儿 连根拔 起迁到 一个人 生地不 熟的地 
方 去呢？ 而这样 作主要 又是为 了你的 方便？ 何况， 你 我至今 
还没有 好好商 量过我 们共同 的未来 —— 如果我 们真有 那靠不 
住的未 来的话 。” 

瞧， 事情捅 开了。 尼姆 预感到 一场严 肃的谈 话即将 到来。 
真怪， 他 在想， 这场谈 话竟然 发生在 这当儿 一 他俩 的关系 
比前 一阵那 种长久 的疙里 疙瘩多 少要好 一点的 时候。 

“我 们之间 究竟出 了什么 事？” 他 伤心地 问道。 

露丝尖 刻地回 答道： “ 这应当 由你来 回答。 不过， 我倒有 
一件事 还想知 道一下 一一 婚 后十五 年中， 你到 底和多 少个女 
人鬼混 过？” 尼姆早 已觉察 到了露 丝近日 来那种 冷酷严 峻的神 
态。 此 刻当她 接着往 下说的 时候， 他又意 识到她 这种表 情了。 

“ 也许， 你 也象我 一样， 数 也数不 清了？ 曾 经有一 段时期 ，我 


① 英国戏 剧家莎 士比亚 （1564 — 1616 年） 所 著悲剧 〈 〈罗密 欧与朱 丽叶》 中一 
对生死 不渝的 情人。 
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总还可 以讲得 出你又 有了什 么新鲜 事儿了 一一 也许我 该说， 
又有 了什么 ‘新欢 ，了？ 可 后来我 就不怎 么有把 握了。 我 猜想， 
你是 脚踏几 头船， 同 时玩两 个甚至 更多的 女人。 我 说对了 
吧？” 

他不 敢正视 露丝的 眼睛， 回 答说： “有时 是这样 。” 

“ 好吧， 这点我 们好歹 算是解 决了。 这样 说来， 我是猜 
对了 。” 露丝 不留情 地说， “ Xf 那些与 你有过 关系， 并为 你动过 
哪怕是 短暂的 感情的 女人， 不 管她们 是谁， 我 敢说， 这些女 
人总不 至于落 得个被 你一古 脑遗忘 的下场 吧!” 

“这些 都是逢 场作戏 罢了。 我 没有对 她们认 真过， •哪个 
女人也 没认真 过。” 他分 辩说。 

“这我 倒也相 信。” 露丝气 得满脸 通红。 “你 其实对 我也没 
有过真 心实意 。” 

“这可 不是实 情!” 

“ 刚才你 还承认 ，怎么 转眼又 否认呢 。嗯， 搞 一两个 女人还 
说得 过去。 任 何通情 达理的 妻子都 明白， 在即使 是最美 满的婚 
姻中， 这样的 事也是 难免发 生的。 但你太 过分了 。” 

露丝 若有所 思地接 着说： “ 这也许 符合弗 洛伊德 ® 的理 
论 一 一^ 征服尽 可能多 的女人 。” 

他 承认： “这 话可能 有道理 。” 

“我知 道有道 理。” 她 不动声 色又接 着说， “ 你这样 招认并 

不 会使一 个女人 ■个 妻子 感到舒 坦些。 从她 曾经爱 过的， 

或者 她认为 曾爱过 的男人 口中听 到这样 的话， 她的 被污辱 、被 
愚弄的 感觉也 不会有 所减轻 。” 


① 弗 洛伊德 （1856 — 1939 年)， 奥国 精神病 学家， 精 神分析 学的创 立者。 
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“如果 你早就 有这种 感觉了 。” 他问 露丝， “ 为什么 要捱到 
现 在才提 出来？ 为什么 我们不 早一点 象现在 这样谈 谈？” 

“问 得有理 。” 露 丝顿了 一下， 在考 虑如何 何答， 接 着又往 
下说， “我想 那是因 为我满 以为你 会改， 你总不 会老是 象孩子 
见 了糖块 一样， 在那 些妖媚 的女人 身边团 团转。 但 我错了 ，你 
还是老 样子。 噢， 对了， 既然我 们已谈 开了， 那我 得承认 ，过去 
我 还有个 原因： 我太懦 弱了。 我担 心独立 生活对 我将意 味着什 
么； 我害 怕这会 对莉娥 和本杰 有什么 影响， 同时， 我还 害怕承 
认 —— 也许是 因为自 尊 心作祟 一一 我们 的 婚姻不 美满， 就象 
不少人 那样不 幸。” 露丝头 一次声 音变得 嘶哑， 话音显 得哽咽 
To “ 好了， 现在我 再也不 怕了， 再 也没什 么自尊 不自尊 的问题 
了， 我什 么都不 在乎， 只想一 吹了事 。” 

“你当 真是这 个意思 吗？” 

泪 水蔽簌 地从露 丝双颊 淌下。 “还有 什么别 的意思 呢？” 
反击 的念头 从尼姆 的脑海 中一闪 而过。 难道 他就得 这样， 
完全 处于被 动吗？ 什么 事情， 包括眼 前的事 在内， 不 都是双 
方造成 的吗？ 

“那 你自己 的风流 事呢？ ”他 发问。 “我 们俩要 是分道 扬镳， 
我前脚 一走， 你的 男朋友 是不是 后脚就 搬了进 来？” 

“ 什么男 人？” 

“你 最近一 直和他 见面的 那个。 你 跟他一 起到外 地去的 
那个 。” 

露 丝已经 揩干了 眼泪， 迷惑而 又遗憾 地打量 着尼姆 。“你 
真的相 信那样 的事？ 相信我 同一个 男人到 外地去 了？” 

“ 怎么， 不对 吗？” 

她缓 缓地摇 摇头。 “不对 。” 
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“可 我以为 …… ” 

“我 知道。 我让你 这样想 下去， 也许不 是个好 主意。 可是 
我那 时认定 一一 我 想我大 约是怀 恨在心 —— 如 果让你 尝尝我 
心 里一直 是什么 滋味， 这不会 有什么 坏处， 甚 至也许 可能还 
有点好 处。” 

“ 那么其 它那些 次呢？ 你都上 哪儿去 了？” 

露 丝带着 一丝早 先同他 谈话时 的怒意 说道： “我根 本没有 
什么野 男人。 你那个 不开窍 的脑袋 瓜能理 解这一 点吗？ 从来 
没 有过。 我和你 结婚的 时候是 个处女 —— 这一点 你是知 道的， 
除非你 忘了， 或者 你把我 和你的 哪一个 女人弄 混了。 打那以 
后， 除了你 以外， 我也没 有爱上 过任何 别的男 人。” 

尼姆不 禁往后 一缩。 他 确实记 得是这 样的， 但是 他又执 
拗 地说： “那 么你那 些时候 究竟干 些什么 …… ？ ” 

“这是 我自己 的事。 我再说 一遍： 没有什 么野男 人。” 

他 相信她 的话。 绝 对信。 

他说 了一声 “啊， 天 哪!” 他思 忖着： 样样事 情都一 下子完 
7; 最近 以来， 他做 的事， 说 的话大 部分都 证明是 错了。 至于 
他们的 婚姻， 究竟 是不是 要维持 下去， 他 也拿不 准主意 。露 
丝 的意见 也许是 对的。 一 吹了事 也许对 他俩来 说都是 最好的 
出路。 离婚后 的个人 自由是 他所向 往的。 但是 在另一 方面， 
他 也会感 到失掉 了许多 东西—— 孩子、 家庭、 安 定感， 甚至还 
有露丝 本人， 尽管他 们之间 的关系 早已疏 远了。 由于 他不愿 
意 被迫立 即作出 决定， 指望眼 前的事 还可以 拖延， 所 以他用 
近 乎哀伤 的声音 问道： “那 么我们 下一步 怎么办 呢？” 

“ 根据我 从走过 这条路 的朋友 们那里 了解到 的 情况” —— 
露丝 的声音 又变得 冷酷无 情了^ — “我 们各自 找个 律师， 着手 
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提出彼 此的条 件。” 

他低 声下气 地说： “ 我们现 在就得 这样办 吗？” 

“你能 举得出 一条站 得住的 理由， 证明 拖下去 有好处 吗？” 

“我 承认， 我的理 由是自 私的。 我 前不久 才度过 一个难 
关 …… ” 他这 句话没 说完， 就咽了 回去， 因为他 自己也 意识到 
这话 听 起来是 自哀 自怜。 

“这我 清楚。 我很 抱歉， 这 两件事 凑到一 起了。 但 是事到 
如今， 我们之 间的关 系已经 无可挽 回了， 你我 双方都 了解这 
一点， 对 吧？” 

他凄凉 地说： “我 想也是 这样的 。” 他 自己也 搞不清 他能够 
不 能够， 甚至愿 意不愿 意改弦 易辙。 在 这样的 情况下 要他许 
下 诺言是 毫无意 义的。 

“那么 …… ” 

“ 这样吧 …… 你能 等一个 月吗？ 或者两 个月？ 如果 不为了 
别的 缘故， 我们至 少也得 让莉娅 和本杰 知道这 件事。 这样就 
可以 给他们 点时间 来适应 适应我 们的这 种打算 。” 他这 番话是 
否真有 道理， 他没有 把握。 他 觉得很 可能并 没有什 么道理 。同 
时， 他 似乎也 并不认 为推迟 一段时 间就能 有什么 好结果 。但 
本能告 诉他， 露丝 本人也 并不急 于采取 这决定 性的、 无可挽 
回的 一步， 来了结 他们的 婚姻。 

“那 …… ” 她 犹豫了 一下， 然后让 步了。 “ 好吧， 考 虑到你 
最近的 遭遇， 我 就等一 阵吧。 但我 不能答 应一定 就是两 个月， 
或一 个月。 如果我 决定短 一点， 那就得 短一点 。” 

“谢谢 你。” 好歹还 可以拖 一阵， 哪 怕时间 再短， 他 也感到 
宽 慰了。 

“嗨! ’’ 本杰在 餐室门 口叫了 一声。 “ 我刚从 梅雷迪 斯家搞 
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来 一盒录 相带。 录的是 话剧。 你 们想看 吗？” 

梅雷迪 斯家是 他们的 紧邻。 尼姆看 了看露 丝说： “ 干吗不 
看看 呢？” 

在 底层那 间游戏 室里， 露丝和 尼姆并 排坐在 沙发上 。莉 
娅懒 洋洋地 躺在地 毯上， 而本杰 则熟练 地把录 相带盒 插进他 
们那架 联结在 彩色电 视机上 的贝塔 马克斯 牌的走 带机里 。这 
个居民 区的一 些居民 达成一 项不胫 而走的 协议： 某一 家人， 
通 常是由 孩子们 或雇来 照管婴 孩的人 负责， 把 电视节 目录下 
相来。 凡是 有电视 广告的 时候， 就 把机器 关掉。 结果 就录下 
一 套质量 很高的 节目， 而 且中间 不夹有 广告。 这样， 这家大 
人和 其他人 家就可 以等有 空的时 候再看 。录相 带由十 来户人 
家轮流 使用。 

尼姆 知道， 越来 越多的 人互相 传授了 这个新 发现， 这种 
作 法也就 越来越 盛行。 他想， 不 知还要 多久， 这种作 法就会 
影响 到电视 网的收 入了， 也 许已经 发生了 影响。 他想， 在某 
种程 度上， 电视网 和电视 台目前 经历的 正是金 州公司 这样的 
电 力公司 涉经的 同样的 浅水。 搞电 视的那 些人， 滥用 了他们 
在公 众中的 特权， 使电 波中充 斥着庸 俗的、 过 量的广 告以及 
拙劣的 节目。 现在， 贝塔马 克斯和 类似的 装置， 给了 公众一 
个 还击的 机会。 他们可 以挑选 节目， 而 且可以 在观看 节目时 
排除 广告。 到 了一定 时候， 这种 新发展 也许可 以使那 些电视 
界的负 责人士 懂得， 他 们需要 对公众 负责。 

借 来的这 套录相 带录制 的是一 个长达 两小时 的戏剧 ，名 
叫 《玛丽 _ 怀特 》。 这是一 个悲惨 动人的 故事， 讲的是 一个夭 
折的 得宠的 少女的 一家。 也 许是因 为他过 去很少 象今天 这样， 
想 到自己 的家， 同时， 又 意识到 这个家 要不了 多久就 要解体 


280 


了， 尼 姆暗自 庆幸室 内灯光 暗淡， 其他 三个人 都没察 觉他的 
悲伤和 眼泪。 


在俯 临米尔 菲尔德 郊外居 民区的 一座黑 黢黢、 孤 零零的 
小 山上， 乔戈斯 • 温斯洛 • 阿 香博肚 子贴着 地面， 向 匝绕着 
金州 公司一 个变电 所的连 环铁丝 网匍匐 前进。 他 心里想 ，为 
了防 人察觉 而采取 的这种 措施， 也许完 全是多 余的； 变电所 
是 无人管 理的， 今晚 又没有 月光。 最 近的一 条大路 —— 路上 
有 车辆行 人越过 那座人 烟稀少 的小山 一一 也 远在半 英里之 
外。 不过， 最近金 州粪便 马屁公 司雇用 了更多 的保安 猪猡， 
设下 了夜间 流动巡 逻哨， 而且 巡逻的 时间、 路线经 常变换 ，显 
而易见 是为了 避免形 成一个 模式。 因此， 还是 小心谨 慎点为 
妙， 尽管 带着工 具和炸 药在地 上爬， 行动 不便而 且很不 舒服。 

乔 戈斯打 了一个 寒颤。 十月的 夜晚， 寒气 袭人。 一阵大 
风象刀 割似地 穿过那 座石山 的 巉岩和 巨石。 他不 由地 希望在 
他 那深蓝 色粗斜 纹布工 作服里 面穿的 是两件 而不是 一件毛 
衣。 他回 头朝来 的路上 望去， 看 见他的 情妇伊 维特在 他后边 
只 不过几 码远的 地方， 紧跟 着他。 她能 跟得上 可是关 系重大 
的。 一来， 电 线和雷 管由她 带着； 二来， 从城 里到这 里的二 
十英里 路上， 交 通发生 延误， 乔 戈斯的 行动比 预定的 时间已 
经晚了 不少。 现在， 他想 弥补耽 误了的 时间。 因为今 晚的行 
动， 牵涉到 “ 自由 之友” 全体 人员炸 毁三个 变电所 的问题 。尤 
特 和菲利 克斯在 另一处 搭档。 还有 一处是 由韦德 单干。 他们 
的计划 要求三 处同时 爆炸。 


281 


乔戈 斯爬到 铁丝网 跟前的 时候， 从 腰带上 解下一 副笨重 
的剪 铁丝的 剪刀， 动 手剪了 起来。 他只 需要在 贴近地 面的地 
方弄个 小洞就 行了。 这样， 如果他 们两人 已经离 开现场 ，而 
爆 炸还没 发生， 即使 巡逻的 来了， 这段 被剪开 的铁丝 网也可 
能不引 起注意 。 

乔戈 斯一边 干着， 一 边可以 看到脚 下米尔 菲尔德 一大片 
闪烁 的灯火 。哼， 一 会儿， 所有那 些电灯 就都要 灭了； 更往南 
去的 很多电 灯也会 灭掉。 他是了 解米尔 菲尔德 和它附 近的镇 
子的情 况的。 这 些全是 资产阶 级的居 住区， 住 的主要 都是些 
在 郊外住 家而在 市区上 班的人 —— 都是 些资本 家和他 们的走 
狗！ 一 他很 高兴他 去给这 些家伙 制造点 麻烦。 

铁 丝网上 的洞差 不多剪 好了。 一 两分钟 以后， 乔 戈斯和 
伊维 特就可 以钻进 去了。 他看了 一眼夜 光表。 时间 很紧！ 他 
们一 进去就 得迅速 行动。 

今晚 的三个 打击目 标是 仔细选 定的。 曾经有 过一个 时期， 
“自由 之友” 炸毁输 电塔， 一次 炸塌两 三座， 为 的是使 一大片 
地区 停电。 可现 在他不 再这么 干了。 乔戈斯 和其他 人发现 ，输 
电塔 炸塌了 以后， 电 力公司 立即改 变送电 路线， 这样。 很快 
又可 以恢复 送电， 往往只 需要几 分钟的 时间。 同时， 倒塌了 
的输电 塔立刻 用临时 架设的 电线杆 代替， 因此， 哪怕 就是那 
条破 坏了的 电路也 可以很 快重新 使用。 

大变 电站可 就不一 样了。 这 种设备 既容易 破坏， 又是要 
害 所在， 要完全 修复或 更换， 需 要好几 个星期 才行。 

如 果一切 顺手。 今天晚 上将要 造成的 损害， 会使 广大地 
区 断电， 范围远 远超过 米尔菲 尔德， 而且， 要过 好些天 ，也 
许还 要过长 得多的 时间， 一切才 能恢复 正常。 而在 这期间 ，就 
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会一片 混乱， 损失 惨重。 乔戈 斯想到 这里， 很有 些幸灾 乐祸。 
也许， 经 过这一 下子， 更 多的人 就会对 “自由 之友” 刮 目相看 
了。 

乔戈斯 想到： 他这支 部队， 人员虽 少但无 上光荣 ，自从 
初期向 卑鄙的 敌人发 动进攻 以来， 已经有 了很大 的长进 。目 
前， 早 在采取 每次行 动前， 他们 就着手 研究金 州公司 的整个 
布局 和工作 方法， 找 出易遭 破坏的 区域， 以及 可以造 成最大 
损害的 位置。 在这 方面， 他们近 来得到 一个曾 在金州 公司工 
作过的 技师的 帮助。 此 人由于 有偷窃 行为被 辞退， Xf 公司怀 
恨在 心。 尽管 这个技 师不是 “自由 之友” 的正式 成员， 但他已 
被伯 德桑最 近提供 的钱所 收买。 同一来 源的其 余的钱 被用于 
购 买更多 更好的 炸药。 

有 一天伯 德桑无 意中透 露了这 笔钱的 来源。 这笔 钱来自 
红杉倶 乐部。 这个 倶乐部 还蒙在 鼓里， 以为它 是在资 助电力 
为人 民服务 会哩！ 一个 由有钱 有势的 大亨们 组成、 代 表现存 
体制的 组织， 竟 在无意 中为革 命提供 开支， 想到 这一点 ，乔 
戈斯觉 得十分 好笑。 不过 红杉倶 乐部里 那些笨 头笨脑 的家伙 
们是永 远无法 了解事 情的真 相的， 这在 一定意 义上说 也是一 
件 憾事。 

卡嗒 一声， 最后一 股铁丝 断了， 他 剪的那 一部分 铁丝网 
落 了地。 乔 戈斯把 它推到 变电站 的围墙 之内， 使它少 引起别 
人的 注意。 接着， 他又塞 进三小 包塑料 炸药， 然后自 己才蠕 
动着身 子钻了 进去。 

伊维 特仍然 紧跟在 后面。 两三个 月前， 一 支起爆 雷管提 
前 爆发， 炸掉 了她的 两个手 指头。 现在她 的手可 以说是 好了。 
手指剩 下的根 部非常 难看， 伤口 也不如 医生缝 合得那 么干净 
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利落。 但乔 戈斯当 时尽了 最大的 努力， 保 持伤口 干净， 主要也 
是她 走运， 伤口居 然未受 感染。 这样， 他们也 就不必 回答一 
些 危险的 问题。 如 果他们 去医院 或诊所 治手， 人家肯 定会提 
出 这些问 题的。 

该死！ 他的工 作服被 铁丝钩 住了。 乔戈斯 听见斜 纹布被 
撕裂的 声音。 铁丝刺 透他的 内裤， 拉破 大腿的 时候， 他感到 
一阵 刺痛。 原来， 由 于小心 谨慎， 他刚 才把洞 开得太 小了。 
他把 手往回 一伸， 摸着了 铁丝， 把它从 衣服上 扯下。 然后顺 
利地 通过铁 丝网。 伊 维特的 身材比 较小， 毫无 困难地 也通过 
了。 

他们 俩完全 用不着 说话。 事 先就操 练过， 该干什 么心里 
都一清 二楚。 乔戈 斯小心 翼翼地 把塑料 炸药用 带子捆 在变电 
站 里的三 个变压 器上。 伊维 特把雷 管递给 了他， 然后 把准备 
连接 在定时 装置上 的电线 放出。 

十分钟 以后， 三 包炸药 都已放 置好。 伊维特 把带有 电池、 
装 着发条 的引信 装置一 个一个 地递给 了他。 这些 装置， 还有 
其它两 个爆破 组用的 那些， 都是他 昨天仔 细装配 起来的 。乔 
戈 斯小心 谨慎地 接过每 个引信 装置， 以 防提前 爆炸， 然后把 
电线和 起爆管 连挂了 起来。 他 又看了 看表。 由于 活干得 很快， 
他们 弥补了 一部分 耽误的 时间， 但 是还差 一些。 

十 一分钟 以后， 三 处的爆 炸会大 体同时 炸响。 这 点时间 
刚 够他们 俩跑到 山下公 路旁边 那片丛 林里他 们藏汽 车的地 
方。 但 是如果 他们赶 得紧， 大部 分时间 都奔跑 的话， 那 么趁人 
们 还没来 得及对 这次大 规模停 电作出 反应的 时候， 他们 就可 
以安然 驱车进 城了。 他 对伊维 特下了 命令： “ 出发！ 行动! ”这 
一 回过铁 丝网， 是伊 维特在 前头。 
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正当 乔戈斯 自己往 外爬的 时候， 他听 见一辆 汽车的 声音， 
距离 不远， 而且 往山上 开来。 他停 下来， 仔细听 了听。 毫无疑 
问， 这 辆车是 行驶在 属于金 州公司 的砾石 路上， 这条 路通向 
变 电站。 

保安巡 逻车! 一定 是的。 这么 晚了， 没别 人会到 这儿来 。乔 
戈斯钻 出铁丝 网站立 起来的 时候， 可以 看到汽 车头灯 投在山 
下树 木上的 光亮。 因为这 条路是 弯弯曲 曲的， 所 以到现 在还看 
不见 车子。 

伊维特 同样也 听见了 车声， 看见了 灯光。 她正 要说话 ，乔 
戈斯示 意叫她 住嘴， 叫了 一声： “快过 来!” 他动 身朝着 那条砾 
石 路跑， 然后 穿过那 条路， 跑到远 处的一 簇灌木 丛里。 他在 
树丛里 卧倒， 伏在 地上。 伊维特 挨在他 身旁， 也学着 他的样 
子做。 他感觉 到她在 发抖。 这使他 想起， 他 有时竟 然忘了 ，在很 
多方 面她还 只是个 孩子。 还有， 自那次 炸掉手 指的事 故发生 
以后， 她有些 变了， 尽管 对他还 是那样 痴情。 

现在， 汽车绕 过变电 站前面 马路最 后的一 道弯， 车 的头灯 
已经可 以看得 见了。 车 子来得 很慢， 很 可能由 于这条 便道没 
有反射 标志， 而路 的边沿 又难以 看清， 开 车子的 人开得 小心翼 
翼。 车 灯越来 越近， 附近整 个区域 都照得 通明。 乔戈斯 把身子 
压低， 只 是头略 微抬起 一点。 他 心里盘 算着， 他 们不被 发现的 
可能 性是很 大的。 他担 心的是 爆炸离 这里太 近了。 他看 了下手 
表， 还有八 分钟。 

车就在 离他们 几英 尺远的 地方停 了 下来。 一个人 从司机 
座的另 一旁下 了车。 当 这个人 向前走 到车灯 照到的 地方时 ，乔 
戈 斯可以 看出， 这个人 穿的是 警卫的 制服。 这个 警卫拿 着一只 
光度很 强的手 电筒。 他 把灯光 照向变 电站四 围的铁 丝网， 开始 
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沿着它 巡视， 一 边走， 一 边来回 照射。 现 在乔戈 斯可以 看清第 
二个人 —— 开 车的人 —— 的 外形， 这人似 乎要呆 在车子 里面。 

第一 个人只 走了一 段路就 突然停 下来， 把手 电筒朝 下照。 
他已经 发现了 铁丝网 被剪的 缺口。 他走近 了些， 借着手 电的光 
仔细 看铁丝 网内的 地方。 手电光 照过输 电线、 绝缘子 和变压 
器， 在一包 炸药上 逗留了 一下。 然后， 又沿着 电线照 到定时 
装 置上。 

警卫急 忙转过 身来， 大叫了 一声： “嗨， 杰克！ 发 警报! 这儿 
有点 怪名堂 。” 

乔 戈斯行 动了。 他知 道一定 要分秒 必争， 而 且除了 要采取 
的行动 之外， 没 有其它 办法。 

他纵身 一跳， 站了 起来， 同时 伸手到 腰带上 去拔他 那把套 
在 鞘里的 猎刀。 这 把刀是 件长而 锋利的 凶器， 是 专门为 这样的 
紧急 关头准 备的。 猎 刀脱鞘 而出。 他一 个箭步 蹿到了 车子跟 
前。 他 又迈了 一步， 猛地扭 开了驾 驶座的 车门。 车里 坐的那 
人是 个头发 灰白的 老头， 穿 的也是 警卫的 制服， 他大吃 一惊， 
转过 头来， 他 手里拿 着一个 无线电 话筒， 贴唇 放着。 

乔戈 斯冲向 前去， 用左手 把司机 从车里 拖出， 扭过 他的身 
子， 跟着 把刀用 力往上 一戳， 深深 地刺进 老头的 胸膛。 被害者 
嘴 巴张得 老大， 一声尖 叫几乎 还没出 口马上 就被压 了下来 ，变 
成咯 咯的喉 音了。 人也随 即倒在 地上。 乔 戈斯用 力把刀 抽了出 
来， 插回 刀鞘。 警卫倒 下去的 时候， 乔戈 斯看见 一支套 着皮套 
的 手枪。 他急 忙打开 枪套， 一把 抓住了 手枪。 他 曾经在 古巴学 
过 打枪。 这 是一支 0.38 口 径的史 密斯一 韦森公 司出的 左轮手 
枪。 他借 着车灯 的亮光 ，把枪 拉开， 检查 了一下 弹膛， 发 现全部 
装了 子弹。 他把 枪用力 关上， 扳上了 击铁， 拉开了 保险。 
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这时， 第 一个警 卫已经 听见了 声响， 正回到 汽车这 边来。 
他大声 叫道： “ 杰克！ 怎么 回事？ 你没事 吧？” 他 已经拔 出了手 
枪， 但没有 来得及 用它。 

乔戈 斯早已 利用车 灯后的 暗处， 象一个 幽灵， 悄悄 地溜到 
车后。 他现在 正跪在 地上， 仔细地 瞄准。 为了防 止晃动 ，他 把那 
支 0.38 左轮枪 的枪管 倚在左 肘上， 右 手的食 指开始 扣扳机 ，向 
走过来 的警 卫前胸 的左侧 瞄准。 

乔戈斯 一直等 到他可 以万无 一失地 击中目 标时， 才连射 
了 三发。 第 二三发 子弹也 许是多 余的。 警 卫一声 不吭， 仰面朝 
天倒在 地上， 然后动 也不动 地躺在 那里。 

乔戈斯 心里很 明白： 现 在连看 表的时 间也没 有了。 他一 
把抓住 伊维特 （她 听见枪 声已经 站起来 了）， 边 跑边把 她往前 
推。 他 们冒着 在黑暗 中错过 大路的 危险， 一 起朝山 下跑去 。有 
两次乔 戈斯绊 倒了， 又立起 身来。 一次踩 上一块 松动的 石头， 
觉得 脚踝扭 伤了。 但他 顾不上 疼痛， 不 停地往 前跑。 尽 管十万 
火急， 他 还是注 意不让 伊维特 掉队。 他 甚至可 以听见 她抽抽 
噎噎， 大口 喘气的 声音。 

他们 跑完三 分之一 路程的 时候， 听 到了爆 炸声。 先 是大地 
颤动， 接 着传来 了声浪 —— 震耳 欲聋， 往复 回荡的 轰隆声 。几 
秒钟 以后， 传来了 第二声 爆炸， 然 后是第 三声。 天空被 一阵耀 
眼 的黄蓝 色的闪 光照得 通明。 闪 光一次 又一次 出现， 接着 ，变 
压器 里燃烧 着的油 的熊熊 火焰， 也把天 空映得 通红。 乔戈斯 
绕过砾 石路上 的一个 弯子的 时候， 突 然有一 种异样 的感觉 。过 
了 片刻， 他 才恍悟 过来： 原来， 他的 目标实 现了， 米尔 菲尔德 
的灯光 全都熄 灭了。 

乔 戈斯知 道他们 必须立 即逃离 此地， 他不 清楚当 初车里 
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的那 个警卫 是否已 经通过 无线电 发出了 信息。 因此， 他便领 
着路， 继续往 前跑。 

他们 在原地 一一 山脚 下一个 树丛里 —— 找到 了他们 的汽 
车， 这才 松了一 口气， 但 这时却 也累得 精疲力 竭了。 几 分钟以 
后， 他们 就驱车 在通往 城里的 大路上 奔驰， 一 片漆黑 的米尔 
菲尔 德被抛 在他们 身后。 

“ 你把那 两个人 杀了！ 你把他 们害死 了!” 

从他身 旁的座 位上， 伊维 特发出 的话音 有些歇 斯底里 ，同 
时， 由于 刚才的 劳累， 仍然 有些上 气不接 下气。 

“ 不得已 嘛!” 

乔戈斯 回答很 简短， 连头 也没转 过去， 眼 睛盯着 他们的 
车子刚 刚开上 来的快 车道。 他开 得非常 小心， 使车速 略低于 
法定 的最高 限度。 他现 在最怕 出这样 的事： 由于违 章行车 ，被 
公路 巡逻队 把车子 拦住。 他知道 自己身 上濺有 他杀死 的那个 
人的 血迹， 而且刀 上也会 有的， 一 查血型 就可以 认出这 血是谁 
的。 他发现 他自己 在大量 流血， 血是从 左腿流 出的。 原来 ，铁 
丝 刺得比 他当时 想象得 要深。 同时， 他 还感觉 到脚踝 从他在 
石块 上扭伤 时起就 肿了。 

伊 维特嘀 咕着， “ 你本来 用不 着杀死 他们的 。” 

他 朝伊维 特凶狠 地吼了 一声： “ 住嘴， 要不 我就把 你也干 

掉，， 

他在回 想刚才 的事， 把 发生的 每一个 细节都 在心里 过了一 
遍， 极力想 找出是 否留下 了什么 线索， 使 人可以 把他本 人或者 
伊维 特辨认 出来。 他们俩 过铁丝 网和放 炸药包 时都是 戴着手 
套的。 联 结定时 器时， 他倒是 脱下了 手套。 后来 扣手枪 扳机时 
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他也 没戴着 手套。 但他动 刀子的 时候， 手 套是戴 上的。 因此车 
子的门 把上不 会留下 指纹。 枪上 有吗？ 有。 但 他开枪 后还很 
镇静， 没有忘 掉把枪 带走， 留 待以后 处理。 

伊维 特啜泣 起来： “ 车子里 坐的那 个人。 他是个 老头！ 我 
看见他 的。” 

“他 是个卑 鄙的法 西斯猪 猡!” 

乔戈 斯特别 着力说 这话， 一半 也是为 了说服 自己。 因为留 
在他 脑子里 的 那个头 发灰白 的 老头的 形象， 也 搅得他 心绪不 
宁， 刀子 深深戳 进老头 胸膛的 时候， 老 头大惊 失色， 张口 结舌， 
喊声也 被压了 下去。 乔戈斯 竭力从 记忆中 驱除这 一切。 但总 
是做 不到。 尽管 他受过 无政府 主义的 训练， 并 且自那 以后也 
搞 过多次 爆炸， 但以 往从来 没有当 面杀死 过人。 今晚的 经历， 
使他 也感到 恶心。 不过， 他是绝 不会承 认这一 点的。 

“你会 因为杀 人坐牢 的!” 

他 恶狠狠 地说： “你 也一样 。” 

他其实 早就可 以被控 犯有杀 人罪了 —— 由 于拉米 申厂的 
爆炸， 以及 寄往金 州公司 的信封 炸弹， 他已经 犯了七 条人命 
案。 他觉 得没有 必要向 她解释 这些。 但是， 关于今 晚的事 ，他 
是 能够跟 这个女 人讲清 楚的， 而 且他也 打算这 样做。 

“听着 ，你 这个蠢 婊子！ 这件事 你和我 陷得一 样深。 你也在 
场 ，什么 都有你 的分， 就等 于是你 亲手动 刀子， 扣 扳机， 干掉了 
那两个 猪猡。 我要 是有个 好歹， 你也逃 不掉。 别忘 了这话 。” 

他看得 出来， 他 已经让 她吃透 了他这 番话的 意思， 因为她 
已 在呜咽 啜泣， 话 也说不 出来， 只 是断续 地蹦出 几句， 说什么 
当初她 不该卷 进来。 有 这么一 阵子， 他的 怜悯和 同情之 心油然 
而生。 但 是不久 他的自 我约束 能力再 度表现 出来； 他 立即把 
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自 己 刚才的 想法斥 为软弱 动摇， 而且 带有反 革命的 性质。 

他估计 他们离 城里大 约只有 一半路 程了， 然后才 意识到 
他先前 由于另 有所思 而忽略 的一个 情况： 他们 眼下路 过的这 
个 地区， 已经远 远超出 米尔菲 尔德的 范围， 平日 这里总 是灯火 
通 明的， 现 在竟也 是一片 漆黑， 甚至连 路灯也 灭了。 他蓦地 
感到 极大的 满足， 心想， 这意味 着别的 “自由 战士” 也 完成了 
任务。 他指挥 的战役 已大获 全胜！ 

乔 戈斯不 禁哼起 一支小 曲来， 同时 脑子里 也在草 拟一个 
公报， 准备向 全世界 宣告， “自由 之友” 又取得 了一次 光辉的 
胜利。 


“停电 的时候 ，” 凯伦 • 斯 隆坐在 轮椅里 说道， “乔 西和我 
正坐亨 珀丁克 回家哩 。” 

“ 亨珀丁 克是什 么？” 尼 姆迷感 不解。 

凯伦温 情而又 满面春 风地朝 他嫣然 一笑。 “亨珀 丁克是 
我 那辆非 常非常 美丽的 汽车。 这 部车子 我喜爱 极了， 简直不 
忍心把 它叫做 车子， 所以给 它取了 个名字 。” 

他 们呆在 凯伦住 的公寓 的起居 室里。 这是 十一月 第一个 
星期 的一个 夜晚， 时间还 很早。 尼姆因 为工作 太忙抽 不出时 
间， 几经 推迟， 才 接受了 凯伦的 邀请， 来和 她一起 吃晚饭 。凯 
伦 的助手 兼管家 乔西正 在厨房 作饭。 

这套公 寓房间 里灯光 柔和， 温暖 舒适。 而 室外却 刚好相 
反， 加利福 尼亚北 方的大 部地区 正遭受 来自太 平洋的 八级大 
风的 袭击。 三天 以来， 狂风 呼啸， 大雨 滂沱。 他们谈 话的时 
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候， 雨点 正猛烈 敲打着 窗子。 

其它的 声音却 柔和地 交织在 一起。 这里有 帮助凯 伦呼吸 
的电动 呼吸器 不断发 出的嗡 嗡声； 有随 之而来 的空气 进出时 
发 出的咝 咝声； 也 有厨房 里传来 的碗碟 轻轻磕 碰声以 及食品 
橱门 开关的 响声。 

“刚才 谈到停 电，” 凯伦接 着说了 下去。 “我 那时刚 看完电 
影， 是在一 家便于 轮椅出 入的戏 院看的 —— 我 现在有 了亨珀 
丁克， 可 以做很 多过去 做不成 的事了 —— 当乔西 开着车 子时， 
所有的 街灯和 房子里 的灯一 下都灭 了。” 

“范围 几乎有 一百平 方英里 大。” 尼 姆叹了 口气。 “ 全部用 
电都 停了。 全部 。” 

“ 是啊！ 不 过我们 当时并 不知道 这些。 但我 们也可 以看得 
出范围 很广。 所以， 乔西就 把车子 一直开 到红杉 林医院 ，我 
几 时出了 问题， 总是 到这家 医院去 看的。 医院有 一台应 急用的 
发 电机。 那里的 工作人 员照料 着我， 我在 医院呆 了三天 ，等 
家里又 有了电 才回来 。” 

“ 其实 ，” 尼姆对 她说， “你讲 的这些 情况我 早已大 部分都 
知 道了。 爆 炸和断 电发生 以后， 我一 有空就 给你打 了电话 。我 
当 时在办 公室， 是刚刚 从家里 被叫到 办公室 来的。 电 话没有 
人接， 我 就派人 和医院 联系。 医 院的电 话号码 在有关 你的情 
况登 记表上 边有。 医院 告诉我 们你在 那里， 我就不 操心了 ，因 
为那天 晚上我 忙得不 可开交 。” 

“这件 事太可 怕了， 尼姆。 不光是 断电， 还 有两个 人被害 
死了 。” 

尼 姆说： “ 是啊， 他们 都是老 人了， 都 是拿养 老金的 。只 
是 因为我 们缺乏 有经验 的警卫 人员， 才 又把他 们找回 来工作 
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的。 不幸 的是， 他 们的经 验都过 了时。 我们后 来发现 他们过 
去对付 的充其 量是一 个偶尔 闯进 公司来 的人， 或者是 一些小 
偷 小摸。 他们 哪里是 杀人凶 犯的对 手!” 

“肇事 的人还 没抓到 吧？” 

尼 姆摇了 摇头， “这个 人我们 和警方 找了好 久了。 最糟糕 
的是， 这人 是谁， 从哪 里出来 活动， 我们还 一点都 不知道 。” 
“他们 不是一 个叫做 ‘自由 之友’ 的组织 吗？” 

“ 是的， 但是警 方认为 这个组 织人数 不多， 也许不 过五六 
个人， 出 谋划策 的头头 是一个 男人。 警 方说， 到目前 为止发 
生的全 部事件 中都有 些相似 之处， 就象 一个人 的笔迹 总有共 
同之点 一样， 可以 说明这 一点。 这个 人不管 是谁， 反 正是个 
嗜杀成 性的疯 子。” 

尼 姆讲话 时颇带 感情。 最近 这次爆 炸事件 对金州 公司整 
个系统 产生的 后果， 远比以 往任何 一次都 严重。 在一 片非常 
广大的 地区， 住户、 商店、 工厂 都无电 可用， 有的 三四天 ，有 
的长 达一个 星期。 这使 尼姆想 起哈里 • 伦敦几 星期前 讲的一 
句话： “这 些疯子 也机灵 起来了 。” 

只是 通过大 规模、 髙 代价的 努力， 其中包 括动用 金州公 
司 全部备 用的变 压器， 又从 另外的 公用企 业借了 一部分 ，还 
把一 切可用 的人力 都 调来进 行修复 工作， 这才做 到这么 快就 
恢复了 供电。 即便 如此， 金州 公司还 是挨了 批评， 说 是它未 
能适当 地保护 自己的 设备。 《加 利福 尼亚检 查报》 在一 篇社论 
里气势 凌人地 写道： “公众 有权质 问金州 公司是 否在尽 最大努 
力防 止此类 事件的 重演。 据现 有材料 判断， 答案曰 ‘否 ’。” 然 
而， 这 家报纸 对金州 公司怎 样才能 昼夜二 十四小 时处 处保护 
它 那庞大 而又广 阔的输 电网， 却 又提不 出什么 建议。 
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同 样令人 沮丧的 是找不 到任何 立即可 用的破 案线索 。不 
错， 执法 机构又 获得了 一些声 波纹， 它 和早先 得到的 那些声 
波纹同 属于一 个人。 这些 是从一 家广播 电台在 爆炸后 的第二 
天收 到的一 篇夸夸 其谈的 讲话录 音里弄 到的。 还有， 发现了 
些粗 斜纹布 的 线头， 这些线 头是钩 在两个 警卫被 害地点 附近 
的一 段割断 的铁丝 上的， 几乎可 以断定 这是从 凶手穿 的外衣 
上钩下 来的。 同 一段铁 丝上， 还露出 干了的 血迹。 经过 测定， 
发 现血型 和两个 死去的 警卫的 血型不 一样。 不过， 正 如警方 
一 名高级 侦探一 时坦白 告诉尼 姆的： “这些 证据， 要是 我们手 
里有 人或有 物能对 得上号 的话， 是会 大有用 处的。 但 我们现 
在却和 过去一 样还没 有抓着 任何东 西。” 

凯 伦打断 了他的 思路， 说道： “ 尼姆， 我们 分手差 不多两 
个 月了。 我真想 你。” 

“我很 抱歉， 真的 很抱歉 。” 他后悔 地说。 

现在他 人到了 这里， 反而不 明白他 为什么 竟然这 么久没 
上这儿 来过。 凯伦跟 他记忆 中的一 样美； 几分 钟以前 他们亲 
吻 的时候 一一 吻得 那样依 依不舍 一一 她 的嘴唇 同以往 一样柔 
软， 仿 佛刹那 之间， 时间上 的间隔 已经消 失了。 

尼 姆还意 识到另 一点： 他和 凯伦在 一起， 有一种 宁静平 
和 之感， 他认识 的人很 少是这 样的。 这种 感受是 难以形 容的， 
也许只 能这样 说吧： 因为凯 伦对自 己生 活上的 局限性 已经安 
之 若素， 她 就散发 出一种 宁静和 睿智， 使人悟 到人间 的其它 
问题 也都可 以得到 解决。 

“你近 来日子 很不好 过，” 她谅解 地说。 “我 知道这 一点， 
因为 我 读过报 纸对你 的 评论， 也看过 电视 关于你 的报道 。” 

尼姆 作了个 鬼脸， “你是 指图尼 帕听证 会吧。 人们 都说我 
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丢了脸 。” 

凯 伦尖锐 地说： “ 你和我 一样， 都不 相信这 一点。 你当时 
说的 那番话 是有道 理的， 但大多 数的报 道都有 意贬低 你讲话 
的那 一部分 。” 

“随 便什么 时候， 只要你 愿意， 你都 可以来 当我的 公众关 
系部部 长。” 

她 犹豫了 一下， 然后 才说： “那件 事发生 之后， 我 给你写 
了一 首诗。 我 本来打 算寄给 你的， 继而 一想， 你也许 谁的信 
都懒 得看， 不管信 里写了 些什么 。” 

“不 是谁的 信都不 愿看， 而是 大部分 人的信 。” 他问道 ，“你 
把那 首诗留 下来了 吗？” 

“留下 了，” 凯伦 点头示 意说， “在 那儿， 往 下数第 二个抽 
屉里, 

尼 姆从座 位上站 起来， 走 到对面 书架下 的一 张写字 台旁。 
他打 开指定 的那个 抽屉， 看见最 上层有 一张凯 伦专用 的蓝色 
信笺， 就把 它抽了 出来。 信纸 上有打 字机打 的字， 他 读了起 
来。 


手指有 时确实 会往回 移动， 

不是 为了重 新写， 而 是为重 新读； 

那曾被 屏弃、 被 嘲讽、 当作 笑柄的 事物， 
可能 要等整 整一两 个月， 

甚或 几年， 

才被当 作智慧 而受到 欢呼， 

这 智慧当 时已有 人直言 不讳， 

那 时他需 要智者 的大勇 
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才 能忍受 辱骂， 

面对那 些鼠目 寸光的 人们。 

亲爱 的尼姆 罗德！ 

千 万不要 忘记： 很少 有先知 
在首 次揭示 不受欢 迎的真 理那天 
夕阳西 下之前 
就受到 赞赏。 

然 而有朝 一日， 当你 的真理 
已 经昭然 若揭， 

那 揭橥真 理的人 也得到 昭雪， 
在那 收获的 时刻， 

切记 要仁慈 宽厚， 胸怀 坦荡， 
对人 世的反 复一笑 置之。 


不 是一切 世人， 而是那 极少数 
才能在 出生之 时全凭 机遇， 

被日 夜奔忙 的大自 然赐以 
通观 古今的 天赋： 远大的 目光， 

明晰的 思想， 精明的 见地。 

默 默地， 尼姆又 把这首 诗读了 一遍。 他终 于说： “凯伦 ，你 
总是 不断使 我感到 惊奇。 每当 这样的 时候， 我 除了说 感动和 
感激 之外， 真是不 知说什 么才好 。” 

这 时乔西 一一 她身材 矮小而 壮实， 黑色 脸庞堆 满了笑 
容 —— 大 步走了 进来， 手里 捧着一 个盛满 了食物 的托盘 。她 
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髙声 宣布： “ 女士和 先生， 请用饭 。” 

这顿饭 简单而 味美。 一道华 尔道夫 色拉， 接 着是砂 锅鸡， 
然后 是梓檬 冰糕。 尼姆来 时带了 酒来， 是一瓶 很难买 到的赫 
芝老 窖红葡 萄酒， 棒 极了！ 尼 姆就象 上一次 一样， 给 凯伦喂 
了饭， 而 且也和 那次一 样有一 种欢乐 与共、 亲密 无间的 感受。 

他只有 一两次 才不无 内疚地 想到他 所用的 今晚不 能回家 
的托辞 一 他代 表金州 公司晚 间赴 一个业 务上的 约会。 他这 
样 为自己 开脱： 把时 间消磨 在凯伦 这里， 跟他以 往欺骗 露丝， 
向她 撒谎， 或企 图这样 做时还 是不一 样的。 他想， 也 许直到 
现在， 露 丝对他 也并不 相信。 但是， 即令 如此。 早上 他离开 
家的 时候， 她 却也没 有这种 表示。 尼姆 还提醒 自己， 还有一 
点对他 有利： 在过去 四个星 期里， 他只 有一次 没及时 赶到家 
里， 和家人 一起吃 晚饭。 而那 一次， 他 确确实 实是工 作得很 
晚。 

尼姆 和凯伦 一边很 亲热地 吃着 晚饭， 一边 轻松愉 快地聊 

着天。 

乔 西已经 把盘碟 收走， 送来了 咖啡。 这时 他们又 谈起凯 
伦 用的汽 车来。 亨珀 丁克这 辆特制 的车， 是在雷 • 波 尔森指 
示下， 为 运载轮 椅而改 装的， 这 种轮椅 专供四 肢瘫痪 的病人 
使用， 制作 考究， 有动力 装置。 这辆车 是凯伦 的父母 从金州 
公司购 买的。 

“有一 件事。 我还 没向你 解释过 ，” 凯伦告 诉他， “ 其实， 
亨珀丁 克并不 真正属 于我， 我出 不起这 笔钱。 尽 管车由 我用， 
却不得 不登记 在我父 亲名下 。” 

原因 在于保 险费。 “残 废人用 车的保 险费髙 得惊人 ，”凯 
伦说， “ 尽管我 这样的 人是决 不会自 己去开 车的。 这 辆车用 
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我 爸爸的 名义， 保险 费就低 多了。 这就 是亨珀 丁克不 正式属 
于我 的原因 。” 

她接 着说： “除了 保险问 题外， 我 当时对 爸爸借 钱付车 
款这件 事还很 担忧， 就 是现在 也还有 一点。 银 行拒绝 贷款给 
爸爸， 他就 去找一 家贷款 公司， 人家同 意了， 不过利 息比较 
髙。 我 知道他 还这笔 贷款是 很不容 易的， 因为 他的生 意并不 
好。 何 况每逢 我的补 助费不 够花， 他和 妈妈已 经在贴 补我了 
呢。 不过， 他们坚 持要我 不管这 些事， 而让 他们去 操这份 
心。” 

尼姆若 有所思 地说： “ 也许我 可以出 点力， 我本人 可以出 
一 点钱， 然后 再看， 我们公 司能否 也捐赠 …… 。” 

凯 伦不等 他把话 说完就 断然插 嘴说： “ 不行！ 绝对 不行！ 
尼姆 罗德， 我们 的友情 深厚， 我 非常珍 视它。 但 我不愿 ，永 
远 不愿从 你手里 拿钱。 这也 包括你 去请别 人资助 在内， 我家 
里的人 帮我， 这 是另一 回事。 我 们一起 想办法 解决， 没别的 
问题。 再说， 在购买 亨珀丁 克这件 事上， 你已 经帮了 我们很 
大忙了 。” 她 的声音 变得柔 和了。 “我 这个人 很有点 自尊心 ，不 
愿 意依靠 别人。 这一点 我希望 你能谅 解。” 

“ 是的， 我 谅解， 我也 尊重你 。” 他说。 

“那 就好！ 尊重 是非常 重要的 。哦， 最 亲爱的 尼姆， 你要 
亲眼 看看， 才会相 信亨珀 丁克给 我的生 活带来 了多么 大的变 
化。 我能够 向你提 个大胆 的要求 吗？” 

“什么 要求你 都可以 提。” 

“我们 能够约 好到外 面去玩 一次吗 —— 比如， 去听 一次交 
响 乐？” 

他只是 迟疑了 片刻。 “为什 么不可 以呢？ ’’ 
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凯 伦笑容 满面， 热烈 地说： “你得 告诉我 你什么 时候有 
空， 好 让我去 作安排 。啊， 我真 太高兴 了!” 接着， 她 冲动地 
说， “ 再吻我 一次， 尼姆罗 德。” 

当他 走到她 身旁的 时候， 她仰起 了脸， 让他 亲吻。 

尼 姆听见 有人低 声咳了 一下， 转过 头去， 发现乔 西站在 
门口。 这位 助手兼 管家已 经换去 了她开 饭时穿 的白色 制服， 
穿上 了一件 棕色的 羊毛连 衣裙。 他纳闷 儿她在 那里站 了多久 
了。 

“哦， 乔西 ，” 凯 伦说， “你准 备走了 吗？” 她下面 这句话 
是说 给尼姆 听的。 “乔 西今晚 要回家 去看看 。” 

“ 是的， 我要走 了，” 乔 西说。 “走以 前是不 是先要 安顿你 
上 床？” 

“嗯， 我想是 的。” 凯 伦停了 一下， 脸上 泛起一 抹红晕 。“或 
者也 许待会 儿哥尔 德曼先 生愿意 …… ” 

他说： “我很 愿意， 只要 你教我 怎么做 。” 

“那 么就这 么办吧 ，” 乔 西说。 ‘‘我 走了， 晚安 。” 

几分 钟后， 他们听 见大门 关闭的 声音。 

凯伦说 话时， 声音显 得有些 紧张。 “ 乔西一 直要到 明天早 
上才 回来。 平日我 有一个 替工， 但 她今天 身体不 舒服， 所以 
今晚我 姐姐上 这儿来 。” 她朝墙 上的挂 钟瞥了 一眼。 “ 辛西娅 
一个半 小时以 后来。 你能等 到那时 吗？” 

“当然 。” 

“ 如果这 对你不 方便， 吉米尼 —— 你第一 次上这 来时见 
到 的那个 看门的 一 会到这 里来呆 一会儿 的。” 

尼 姆用坚 决的语 气说： ‘‘吉 米尼， 去他 的吧！ 我 已经在 
这儿， 我就呆 着不走 啦。” 
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“那我 太高兴 了，” 凯伦笑 着说。 “瓶 里还剩 点酒。 我们把 
它喝 光怎么 样？” 

“好主 意。” 尼 姆走到 厨房， 找 到酒杯 和那瓶 又塞上 了塞子 
的红葡 萄酒， 他回来 以后， 把 剩下的 酒分成 两杯， 他 给凯伦 
端着 杯子， 让 她慢慢 啜着。 

“我觉 得暖烘 烘的， 真美极 了，” 她说。 “酒 是起了 一些作 
用， 但不是 全部原 因。” 

他一时 冲动， 俯下 身子， 把 凯伦的 脸捧在 手里， 又吻了 
她 一次。 她也 象以往 那样， 反应 热烈， 只是这 一次她 吻的时 
间 更久。 最后， 他勉 强把头 抬起， 虽然 他们的 脸仍然 靠得很 
近。 

“尼 姆罗德 。” 凯伦低 声说。 

“嗯， 凯伦 。” 

“我想 上床了 。” 

他发现 自己的 脉搏跳 动得更 快了。 

四 

辛西 娅说： “我今 天累了 一天， 想喝 杯酒。 这里 通常有 
苏 格兰威 士忌。 你也来 点怎么 样？” 

“算我 一份吧 。” 他 和凯伦 交欢以 后已经 过了一 个小时 ，现 
在她 已经入 睡了。 他也 很想喝 点酒。 

凯伦 的姐姐 是二十 分钟前 进公寓 来的， 用 的是她 自己的 
钥匙。 在这 以前尼 姆已经 穿好衣 服了。 

她自我 介绍， 说叫 辛西娅 •伍尔 沃思。 “不幸 得很， 我的 
丈夫 和那个 财阀伍 尔沃思 并不是 本家。 这一点 我交代 在先， 
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省得 你问。 以 往我大 概花了 半辈子 时间， 回答这 个问题 。现 
在我和 人谈话 首先就 把这个 问题打 发掉。 我 婚前的 姓是斯 
隆， 那可简 单多了 。” 

“谢谢 ，” 他说。 “我以 后不会 再提这 样的事 的。” 

他注意 到辛西 娅和凯 伦颇不 相同， 但 也有相 似之处 。凯 
伦白面 金发， 身体 苗条。 而辛西 娅的皮 肤和头 发都是 浅黑色 
的， 身材 丰满， 但 是并不 过分。 显然， 辛西娅 的个性 更加坚 
强、 开朗。 尼 姆想， 原 因也许 在于凯 伦早年 就遭到 不幸， 而且 
自 那以后 姊妹两 人的生 活方式 也有所 不同。 她 们俩的 共同点 
是一种 罕见的 天然美 一一 同 样是五 官秀丽 匀称， 嘴唇 丰满， 
眼睛大 而呈蔚 蓝色， 皮 肤洁净 无瑕。 还有， 她 们都有 一双纤 
细 的手， 只 是辛西 娅的手 更美。 尼 姆忽然 想到， 这斯 隆两姐 
妹 的美， 大 概都是 从她妈 妈亨丽 埃塔那 里继承 的吧。 这位老 
妈妈至 今风韵 犹存。 尼姆 记起辛 西娅比 凯伦大 三岁， 今年已 
经四十 二了， 虽然她 看起来 倒比较 年轻。 

辛 西娅找 到了威 士忌， 还有 冰和苏 打水， 三下两 下就调 
好了两 杯酒。 她 动作这 么干净 利落， 说 明她一 向是习 惯于料 
理自 己的生 活的。 其实， 这个特 点从她 一到公 寓就表 现出来 
了。 她 把雨衣 上的水 一抖， 随手 就把它 挂在浴 室里， 接着， 
在 她和尼 姆彼此 做了自 我介绍 之后， 她就对 尼姆命 令式地 
说， “ 好了。 你 坐着休 息吧！ 给你， 这是我 带来的 晚报。 我得 
去 给妹妹 干点事 JL。” 

她走进 凯伦的 卧室， 把门带 上了。 这样， 尼姆除 了一阵 
低低 的谈话 声外， 什 么也听 不见。 

一 刻钟以 后辛西 娅轻手 轻脚地 从卧室 出来， 说凯 伦已经 
入睡了 o 
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现在， 辛西娅 坐在他 对面， 晃动着 杯子里 的酒和 冰块， 
告诉 他说： “ 今晚这 里发生 的事， 我 已经知 道了， 是凯 伦讲给 
我听的 。” 

这 种单刀 直入使 他吃了 一惊。 他一时 想不出 回答， 只说 
了 一句， “明白 了。” 

辛 西娅把 头向后 一仰， 大 声笑了 起来。 她 伸出一 个手指 
责难 似地指 着他。 “你吓 坏了！ 你 在想， 我是 不是要 给我妹 
妹 报仇， 或者我 是不是 要去叫 警察， 大嚷 ‘ 强奸！ ’” 

他 不自在 地说： “我 还不能 肯定是 否愿意 或者有 必要和 
你讨论 …… ” 

“ 得了， 得 了!” 她本 来一直 在笑， 现 在突然 把笑声 收住， 
脸色 庄重了 起来。 “瞧， 尼 姆罗德 一一 如果我 可以这 样称呼 
你的话 一一 我很 抱歉， 我 刚才弄 得你很 尴尬。 现在让 我告诉 
你， 凯 伦觉得 你是个 善良、 和蔼、 温 柔而又 有深情 的人， 是她 
遇见过 的最好 的人。 如果你 想知道 一个局 外人的 意见， 那么 
我可以 说我也 有同感 。” 

尼姆 目不转 睛地看 着她。 他 发现今 天晚上 这是第 二次看 
到一个 女人掉 眼泪。 

“ 见鬼！ 我本来 没想哭 的。” 辛西娅 用一块 小手绢 把眼泪 
擦干。 “不过 我想， 我和凯 伦本人 感到同 样的高 兴和满 
意。” 她用 坦率的 赞许眼 光打量 着他。 “嗯， 几 乎是一 样地高 

兴 ，， 

尼姆方 才感到 的紧张 一下子 化为乌 有了。 他咧开 嘴笑了 
笑， 领情 地说： “我 只能有 一句话 好说， 我真感 到意外 。” 

“ 我能讲 的可多 得多， 我也一 定要讲 ，” 辛西 娅说， “先再 
来一 杯怎么 样？” 
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她不 等尼姆 问答， 就端 起他的 酒杯， 又倒 满了酒 ，给自 
己也 斟满了 一杯， 她 回到自 己的座 位上， 讲话 之前先 啜了一 
口酒， 一面在 斟酌着 词句。 

“ 为了你 自己， 也为了 凯伦的 缘故， 我希望 你能认 识这一 
点： 今晚你 和我妹 妹之间 发生的 事是件 天大的 好事。 你 也许不 
知道， 或不 理解， 确实有 人把四 肢瘫痪 的人简 直当作 麻疯病 
患者。 我见 过这种 情况， 凯 伦见的 更多。 因此， 在 我看来 ，你 
实在 是一位 少有的 好人。 你 一向只 认为她 是一个 女人， 也只 
把她作 为一个 女人来 对待。 …… 哦， 啊呀， …… 你看 我又哭 
起来了 。” 

辛西娅 的手绢 显然已 经不够 用了。 尼 姆把自 己的递 给她。 
她 感激地 望了他 一眼。 “ 凯伦告 诉过我 …… 就是 因为你 做的这 
些小事 情使得 …… ” 

“你 知道， 整 个这件 事都是 从我来 看望凯 伦无意 中发生 
的。” 他谦卑 地说。 

“世 上的事 大都是 这样的 。” 

“今天 晚上我 和凯伦 之间发 生的事 …… 我 并不是 事前安 
排的 …… 我 甚至想 都没想 …… ” 尼 姆停了 下来， “它就 是发生 
了。” 

“我理 解。” 辛西 娅说。 

尼 姆说： “今晚 我要是 碰见更 多的想 象不到 的事， 我真要 
受不 了啦。 但 是尽管 如此， 我们刚 才这样 谈了， 我还 是感到 
高兴 。” 

“我也 高兴。 这是一 个增进 了解的 问题。 我过去 有必要 
了解 凯伦， 正和 你现在 得了解 她一样 。” 辛西 娅继续 呷着酒 ，然 
后又若 有所思 地说， “如 果我告 诉你， 在 凯伦十 八岁我 二十一 


302 


岁的 时候， 我恨 过她， 你 会相信 吗？” 

“我 觉得这 难以令 人相信 。” 

“ 可这是 真的。 我 恨她， 因为 爸爸妈 妈以及 亲友们 都只关 
心她一 个人。 有时家 里就象 没有我 这个人 似的。 一天 到晚总 
是， 凯 伦长， 凯 伦短！ 我们还 能为亲 爱的、 可怜的 凯伦干 点啥？ 
有一天 我过二 十一岁 生日， 我本来 希望举 行个盛 大的庆 祝会， 
可 是妈妈 说为了 凯伦的 缘故， 这样做 ‘ 不合适 ’。 所以， 我们 
只开了 个小小 的家 庭茶会 一一 只有 我爸妈 和我； 凯伦 当时正 
在 住院。 这顿茶 点糟糕 得很， 蛋糕 又小、 又次、 又 不值钱 ，至 
于生日 礼物， 那不 过是装 装样子 罢了。 因为， 你 可以猜 得出， 
我们 所有的 钱都花 到哪里 去了。 我 现在说 来真是 惭愧， 当天 
晚上我 就祈求 上帝， 赶快让 凯伦死 了的好 。” 

他们俩 都不作 声了。 在沉寂 之中， 虽 然隔着 放下的 窗帘， 
尼 姆也可 以听得 见风雨 敲窗的 声音。 他 理解了 辛西娅 给他讲 
的这 些话， 而 且很受 感动。 但是， 在他 思想深 处的某 个角落 
里， 他又 在想： 多 么好的 雨呀！ X ^ J •于 一个从 事公 用事业 的人来 
说， 下雨， 下雪， 或下雨 夹雪， 都 意味着 为未来 干旱季 节储备 
水力 发电的 动力。 他收回 思绪， 对辛西 娅说： 

“ 那么， 你的 感情什 么时候 起的变 化？” 

“ 过了很 多年， 而且 变得也 很慢。 在变化 以前， 我 也经历 
了一 个感到 内疚的 时期。 我觉得 内疚， 因 为我身 体健全 ，而 
凯伦 却不是 这样； 我觉得 内疚， 因 为她不 能作的 事我都 能做， 
比如打 网球、 赴 约会， 和男 孩子调 情等等 。” 她叹 息了一 声说， 
“我 那时可 不是个 好姐姐 。” 

“你现 在可是 哩。” 

“ 也就是 在照顾 丈夫、 孩子， 料 理家务 之余， 尽力而 为吧。 
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我只是 在生第 一个孩 子之后 才开始 理解和 体谅我 的妹妹 ，我 
们俩 才亲近 起来， 我们现 在手足 情深， 推心 置腹。 为了 凯伦， 
我什 么都愿 意干， 而她对 我也无 话不谈 。” 

尼姆不 动声色 地说： “我已 经看出 这点了 。” 

他们 接着往 下谈。 辛 西娅进 一步说 了些她 自己的 情况。 
她 二十二 岁便结 了婚， 理由 之一就 是为了 离开她 的家。 结婚 
以来， 丈夫 经常换 工作： 他现在 的职业 是推销 鞋子。 尼姆推 
测， 他 们的婚 姻至多 是凑合 事儿。 两口子 生活在 一起， 只是 
因为别 无其它 出路， 同 时也是 为了三 个孩子 着想。 辛 西娅在 
结婚以 前学过 唱歌， 现在 为了弥 补丈夫 微薄的 收入， 她每周 
四个晚 上在一 家第二 流的夜 总会里 唱歌。 今晚她 不唱， 便来 
陪 凯伦， 让她 的丈夫 在家照 看还留 在家里 的一个 孩子， 他们 
谈话的 时候， 辛西娅 又喝了 两杯威 士忌， 而 尼姆却 谢绝了 。过 
了一 会儿， 辛西 娅的话 音有点 含糊不 清了。 

尼姆终 于站起 身来。 “时间 不 早了。 我得走 了。” 

“我去 给你拿 雨衣, 辛西 娅说。 “哪 怕就只 是走到 汽车旁 
边， 你也需 要穿雨 衣。” 她 又添了 一句， “ 要不你 留下也 可以， 
只要你 愿意。 有个长 沙发可 以当床 用。” 

“ 谢谢。 我还 是走吧 。” 

她帮他 穿上了 雨衣， 走 到公寓 前门的 时候， 她狠 狠地吻 
了吻他 的嘴。 “这 是替凯 伦吻的 ，” 她 说道， “也是 为我自 己。” 

在开车 回家的 路上， 他竭力 想把这 种贪恋 女色、 用情不 
专的 念头从 脑子里 撵走， 但是它 却赖着 不走： 世界上 竟然有 
这么 多使人 动心的 女人！ 
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五 


除了别 的东西 以外， 尼姆 • 哥尔德 曼还爱 喝酒。 他嗅觉 
灵敏， 特别喜 欢纳帕 峡谷出 产的各 种有特 色的葡 萄酒。 这是 
加利福 尼亚的 名酿， 在年 成好的 时候， 可以和 法国获 奖的葡 
萄酒 比美。 因此， 哪 怕已是 十一月 下旬的 天气， 他还 是乐于 
和埃里 克 • 汉弗莱 一起到 纳帕峡 谷去。 不过使 他纳闷 的是， 
这位 董事长 为什么 竟要邀 他一道 前往。 

这次去 是为了 参加一 个庆祝 仪式， 庆祝加 州一位 最杰出 
的 儿子， 满怀 思乡之 情荣归 故里。 

这位 杰出的 人物就 是尊敬 的保罗 • 谢尔曼 • 耶尔 先生。 

他一 直是一 位受人 爱戴的 美国最 高法院 法官， 两 个星期 
之前才 卸职。 

如 果有谁 配得上 “加州 先生” 这个 尊称， 毫无 疑问， 此人 
就是保 罗 • 谢尔曼 • 耶尔。 他那 卓越的 生涯， 体 现了一 个加利 
福尼 亚人的 最美好 的愿望 和奋斗 目标， 而现在 他要功 成身退 
了。 

自从 他二十 出头， 比 多数同 时期的 人早两 年以优 异的成 
绩毕业 于斯坦 福大学 法学院 以后， 一直 到前不 久庆祝 八十大 
寿 为止， 连续 担任了 一系列 越来越 重要的 公职。 在还 是一个 
年 轻的律 师时， 他就 是一个 为清寒 贫苦、 无权无 势的人 而奋斗 
的 战士， 因 而誉满 加州。 他竞选 加州众 议院的 席位， 得到了 
胜利。 连 任两期 以后， 进 而成为 州参议 院有史 以来最 年轻的 
参 议员。 他 在参众 两院立 法方面 的成就 都为人 称道。 他是保 
护少数 民族、 取缔 “血 汗工 厂” 的 早期立 法的提 案人。 他 还提出 
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过若干 法案， 扶助 加州的 农民和 渔夫。 

他 由参议 院进而 被选为 州司法 部长。 在任职 期间， 他向 
有组织 的犯 罪活动 宣战， 并把 一些赫 赫有名 的罪 犯关进 监狱。 
下一 步合乎 逻辑的 发展， 自 然是当 州长。 这个 职位他 只要愿 
意。 简直 是垂手 可得。 然 而他却 接受了 杜鲁门 总统的 邀请， 
去 填补了 美国最 高法院 的一个 空缺。 美 国参议 院关于 认可他 
的任 命的听 证会， 开得 很短， 会议 的结果 不出人 们所料 ，因 
为， 无 论是当 时还是 后来， 从没 有任何 丑闻和 腐化行 为玷污 
他的 名字。 因而， 他 还有个 缚号， 叫做 “ 清廉先 生”。 

他在 最高法 院任职 期间， 写了很 多法律 鉴定， 这 些鉴定 
反映 了他宽 宏大量 的人道 精神， 同时也 被法学 专家们 称誉为 
“ 纯粹的 法律 ”。 甚至 他那些 异议也 被广泛 引用， 而且有 的还促 
成了法 律上的 修改。 虽 然身居 要职， 耶 尔法官 先生却 从不忘 
记他和 他的夫 人贝思 都是加 利福尼 亚人， 每有 机会， 他就宣 
布他对 自 己出生 的这 个州一 贯怀有 深情。 

最后， 当他断 定他的 工作已 经圆满 完成的 时候， 就悄悄 
地 提出了 辞呈， 一家 人象平 时他们 的为人 一样， 毫不 张扬地 
“ 回西部 老家去 ”。 这是保 罗 • 耶尔对 < 〈新闻 周刊》 谈话 时说过 
的话。 他谢 绝了在 萨克拉 门托为 他举行 一次大 规模的 褒扬宴 
会的 建议， 但同意 在他出 生地纳 帕峡谷 举行规 模小些 的欢迎 
午宴。 他 们一家 打算就 在那里 定居。 

在耶 尔建议 之下， 邀请 了金州 电力公 司的董 事长。 汉弗 
莱 又给他 的 助手尼 姆弄到 了一份 请帖。 

在去 纳帕峡 谷的路 途上， 他 们乘坐 的是由 司机驾 驶的董 
事长 专用大 轿车。 汉 弗莱一 路上态 度和蔼 可亲， 和往 常进行 
这类 旅行时 一样， 同 尼姆一 起筹划 工作， 研究 问题。 显而易 
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见， 董事 长把对 他的不 悦已经 置之脑 后了。 这 次出行 的目的 
何在， 董 事长却 没有提 到过。 

冬 季即将 来临， 收 获季节 已过了 好几个 星期。 甚 至在这 
个 时候， 这 个峡谷 也幽美 异常。 下过几 天雨， 这一天 雨后初 
晴， 空气 清新， 阳光 灿烂。 一行行 葡萄藤 之间， 已经 长出了 
鲜 黄色的 芥菜的 嫩芽。 葡萄 藤光秃 秃的没 有一片 叶子， 很快 
就要 整枝， 为 下个季 度作好 准备。 再 过几个 星期， 芥 菜就要 
长得 密密麻 麻的， 然后 就一起 翻到地 里作为 肥料。 有人说 ，这 
也 可使葡 萄和葡 萄酒的 清香里 增加一 种特殊 的辛辣 味道。 

在 峡谷的 中部， 葡萄 园一望 无际， 一直伸 延到远 处公路 
两 旁的郁 郁葱葱 的小山 头上。 车子 开到这 里时， 汉弗 莱搁下 
了 公事， 说道： “你 看藤子 之间的 间隔， 这 间隔比 以往大 多了。 
这是 为了便 于机械 收割， 是 葡萄园 主对付 工会的 办法。 工会 
的头 头们本 想控制 地盘， 对园 主寸步 不让， 结 果却使 工会的 
会 员无工 可作。 这样， 这儿的 人工很 快就要 减到最 低限度 ，大 
部分 活儿都 用机器 来作， 而且效 率更高 。” 

他们 穿过了 杨特维 尔镇， 又走了 几英里 之后， 在 橡树镇 
和拉 瑟福德 之间， 他 们的车 子拐了 个弯， 穿过 一座蜿 蜒的土 
坯色 墙里的 门道， 驶进 罗伯特 • 蒙德维 酿酒厂 那座早 期西班 
牙教堂 式的建 筑物。 午 宴预定 在这里 举行。 

主宾夫 妇早就 到了， 正在 酒厂的 雅致的 葡萄园 大厅里 ，准 
备迎接 到达的 客人。 汉 弗莱以 前和耶 尔夫妇 见过好 几次面 ，所 
以他 把尼姆 介绍给 他们。 

保罗 • 谢尔曼 • 耶 尔身材 矮小， 动作 敏捷， 站 得笔挺 。他 
白发 稀疏， 一双炯 炯有神 的灰色 眼睛似 乎能穿 透他看 到的任 
何 东西。 他生气 勃勃， 精力 充沛， 完全 不象一 个八十 高龄的 
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老人。 使 尼姆感 到意外 的是， 耶尔 居然对 他说： “ 年轻人 ，我 
一直 盼望见 见你。 你回城 之前咱 们找个 角落谈 谈。” 

贝思 • 耶 尔是个 热情而 又谦和 有礼的 女人。 她是 在五十 
多年前 和他结 婚的。 那时他 还是个 年轻的 州议会 议员， 而她本 
来 是他的 秘书。 她对尼 姆说： “我 想你会 喜欢和 保罗一 起工作 
的。 多数人 都是这 样。” 

尼 姆一抓 住机会 就把汉 弗莱轻 轻拉到 一旁， 低声 问道： 
“埃 里克， 怎么 回事？ 这都是 怎么回 事？” 

“我许 下了诺 言，” 汉弗 莱说， “如果 我向你 讲清， 我就食 
言了。 你等着 吧!” 

当客 人纷纷 来到， 看 到等着 和耶尔 夫妇握 手的人 们排成 
越来 越长的 队时， 人 们就愈 加感到 这个场 合不比 寻常。 为了向 
耶尔夫 妇表示 敬意， 似乎整 个纳帕 峡谷的 人都出 动了。 尼姆 
认 出了加 州制酒 业享有 盛名的 人士的 面孔： 路易士 • 马 提尼， 
乔 • 赫芝， 斯克伦 斯堡公 司的杰 克 • 戴 维斯， 今天的 主人罗 
伯特 • 蒙 得维， 克鲁 格公司 的彼得 • 蒙 得维， 安德烈 • 特克 
里斯 契夫， 克里斯 琴兄弟 公司的 蒂莫西 ，唐 • 查 佩利特 等等。 
州长本 人不在 州里， 派 了副州 长作为 自己的 代表。 舆 论界的 
人 也大批 到达， 包括 电视摄 像工作 人员。 

今天 的这个 盛会， 虽然 宣布是 非正式 的私人 聚会， 其实 
大部 分加州 人今晚 或明天 就会在 电视上 或报纸 上看到 报道。 

午餐 当然少 不了要 喝纳帕 峡谷出 产的葡 萄酒。 接 着是开 
场白， 幸 而都很 简短。 向耶尔 夫妇敬 了酒， 然后全 场自动 起立， 
热烈 欢呼。 主宾 也满脸 笑容， 起立 作答。 他讲了 半小时 的话， 
热情、 质朴、 生动， 是一 种和朋 友们在 一起， 随随 便便、 无拘 
无束聊 天似的 讲话。 讲的内 容既没 有惊天 动地的 消息， 也没 
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有故 作惊人 之语， 只 是一个 叶落归 根的本 地人讲 的话。 “我还 
没打算 马上就 去见上 帝，” 他说。 “ 不过， 话说 回来， 谁 又这样 
打 算呢？ 但 是有朝 一日， 我 要去永 生世界 的话， 那么， 我愿 
意从这 里搭班 车。” 

讲 话末尾 出现 了意外 的 转折。 

“在那 班车 到来 之前， 我还有 意做点 事情。 而且， 我 希望， 
有益于 乡里。 人家告 诉我说 有一件 事我可 以做。 这件事 对加州 
也许 会有点 好处。 经过 适当的 考虑， 以及和 我妻子 —— 反正 
我整 天在家 呆着， 她总 归会感 到不大 自在的 —— （笑 声） —— 
商量 之后， 我已经 同意到 金州电 力公司 任职。 不 是当查 表员。 
因为， 不幸 得很， 我 的眼睛 已经不 大好使 …… （更 多的笑 
声） …… 而是 当一名 董事， 兼 公司的 对外发 言人。 出于 对我这 
个白 发苍 苍的老 头子的 照顾， 公司特 准我自 行规 定工作 时间。 
因此， 在我愿 意去上 班的日 子里， 也 许我到 达公司 的时候 ，正 
好 来得及 赶上一 顿由公 司招待 的午饭 …… （大 笑声） …… 我的 
新 上司， 汉弗莱 先生， 今天也 在场， 也 许是来 收我的 社会保 
险金号 码和履 厉表的 …… （笑 声和喝 采声） 。” 

还 有些诸 如此类 的话。 

事后， 汉弗 莱对尼 姆说： “老 头子坚 持要在 我们谈 判时保 
守 秘密， 而后由 他以自 己的方 式自行 宣布。 这 就是我 事前不 
能对 你讲的 缘故， 虽 然将来 还是要 你和他 一道工 作， 帮 助他了 
解情况 

耶尔法 官先生 （他 终身 要保持 这个称 号的） 结束了 他的讲 
话。 在经 久不息 的掌声 中坐了 下来。 这时， 记 者都拥 到埃里 
克 • 汉弗莱 身旁。 “我们 还没有 研究好 全部细 节，” 汉 弗莱告 
诉 他们， “ 不过， 耶尔 先生的 任务， 基本上 就是象 他方才 说的那 
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样， 是我们 公司的 一位发 言人。 既面 对广大 公众， 也 负责和 
政 府官员 以及 议员们 打交道 。” 

汉 弗莱回 答记者 们的问 题时， 看 上去很 高兴。 尼姆 心想， 
汉 弗莱是 应该高 兴的。 把保罗 _ 谢尔曼 • 耶尔 网罗到 金州电 
力 公司， 这手 干得很 漂亮。 耶 尔不仅 素来享 有公众 的信任 ，而 
且加州 官府的 大门， 从州长 以下， 都是 对他敞 开的。 显而 易见， 
他将 充当一 个能量 极大的 说客， 虽然尼 姆可以 肯定， “说 客”一 
词， 是不会 在耶尔 面前提 到的。 

这时 电 视记者 已经设 法给金 州电力 公司 的 这位新 上任的 
发言人 安排好 位置， 请他发 表电视 谈话。 尼姆 心想， 这次谈 
话不 过是头 一次， 将 来还多 着哩。 如果他 上次没 有发火 ，有 
些谈 话本来 是可以 由 他本人 继续发 表的。 眼看 着今天 这种情 
况 发生， 尼 姆又嫉 又恼， 心里感 到不是 滋味。 


六 


“别 的不说 ，” 贝思 • 耶 尔坦率 地告诉 尼姆说 （以 后尼姆 
发 现这种 坦率是 她的特 点）， “ 我们用 得上这 个钱。 在 最高法 
院工 作的人 没有一 个会发 财的， 而 住在华 盛顿开 销又这 么大， 
我们 难得存 点钱。 保 罗的祖 父倒是 立下了 一笔家 族信托 基金， 
但管 理得一 塌糊涂 …… 劳驾 再加块 木头好 吗？” 

他们 坐在一 个石砌 的壁炉 面前， 这 所舒适 的小房 子就座 
落在离 他们吃 午饭的 地方不 过一英 里左右 的葡萄 园里。 房子 
的 主人只 有夏天 才在这 里住， 现在 把它借 给耶尔 家暂用 ，到 
他们能 找到一 所自己 的住房 为止。 

尼姆 往火上 加了块 木头， 又 把两块 没有烧 透的木 块翻动 
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了 一下， 使炉 火熊熊 地燃烧 起来。 

半小时 以前， 耶尔法 官先生 就向他 告退， 说是要 去午睡 
一 会儿， 用他 自己的 说法是 “给 电池充 一点电 ”。 他还解 释说， 
“这 是好多 年前， 我发 现自己 注意力 有时不 能集中 的时候 ，学 
会 的一个 窍门。 我有 些同事 甚至坐 在法官 席上也 这样干 。” 

在这 以前， 他 们谈了 两个多 小时， 谈的是 金州电 力公司 
的 事务。 

保罗 • 耶尔在 午宴前 提到的 和尼姆 “找个 角落谈 谈”的 
事， 起先一 直未能 如愿。 原因是 在蒙得 维酒厂 那里， 他根本 
没法 躲开那 些来向 他表示 敬意的 人们。 所以他 就建议 尼姆到 
他 家来。 “我 要是打 算做一 件事， 年 轻人， 我说干 就干。 埃里 
克告 诉我， 你可以 提供你 们公司 的全部 情况。 那么咱 们就开 
始来谈 吧!” 

他们刚 刚做的 正是这 件事。 在 尼姆叙 述金州 公司 的 现状、 
政 策和问 题时， 保罗 • 耶 尔不时 插进一 些尖锐 而又中 肯的问 
题。 尼姆 觉得这 是富有 刺激性 的脑力 活动， 就 象和一 个棋艺 
髙 超的对 手对局 一样。 耶尔 那非凡 的记忆 力也使 他吃惊 。这 
个老 头子似 乎对他 在加利 福尼亚 早年的 生活仍 旧记得 一清二 
楚， 而他 对金州 公司的 历史的 了解， 有 时竟超 过尼姆 自己。 

当她 丈夫在 “ 充电” 的 时候， 贝 思请尼 姆坐在 壁炉前 用茶。 
过了 不久， 保罗 • 耶尔 又回到 房里。 

他说： “我 听见你 们谈起 家族信 托基金 的问题 。” 

她的 妻子在 茶壶里 又添了 些水， 在 他面前 放了个 杯子。 
“我总 是说你 有一双 顺风耳 。” 

“ 那是在 法院工 作多年 的结果 一一 有些律 师讲话 咕咕哝 
哝时， 我 就得竖 起耳朵 去听。 你 简直想 象不出 有多少 律师就 
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是这么 讲话的 。” 保罗 • 耶 尔对尼 姆说， “ 贝思刚 才谈到 的那笔 
信托基 金之所 以 建立， 是 因为先 祖父希 望担任 公职会 在我们 
家里形 成一个 传统。 他 相信任 何人只 要走这 条路， 就不 该再为 
一家的 温饱而 操心。 这 种观念 现今已 经不时 行了。 不过 我倒是 
还同 意这种 观点。 我 在华盛 顿看见 过许许 多多身 居髙位 的人 
还不 得不到 处去张 罗一点 外快。 这种情 况使他 们容易 受到诱 
惑。” 

法 官把妻 子倒的 茶一饮 而尽， 说道： “下午 喝茶， 这 是个文 
明 习惯。 这件事 我们得 感谢英 国人。 下午 喝茶， 还有我 们的一 
大堆 法律， 都是亏 了英国 人。” 他 把手里 的杯子 放下， 接 着说， 
“ 正象贝 思说的 那样， 那笔 信托基 金管理 不当。 在最高 法院工 
作的 时候， 我无能 为力。 不过， 现在我 已经开 始弥补 一部分 
损失 。” 他咯 咯笑了 几声。 “ 这也就 是说， 除了为 金州公 司工作 
以外， 我还在 干这个 。” 

“ 这不是 为我们 自己打 算，” 贝思 •耶 尔补 充说。 “ 但是我 
们 有几个 孙辈已 经露出 要从事 公务的 苗头。 这 可能以 后对他 
们有 点帮助 。” 

尼姆 感觉到 这个家 族信托 基金问 题是耶 尔家的 一个隐 
痛。 保罗 • 耶 尔证实 了尼姆 的这种 感觉， 因为他 抱怨说 ：“这 
个信 托基金 会拥有 一个酿 酒厂、 一片养 牛场， 还有城 里的两 
幢公寓 大楼。 你能相 信吗了 这些都 一直在 赔钱， 负债， 消耗资 
本。 上 星期我 狠狠克 了那个 管理人 一顿， 警告 他要削 减开支 。” 
他突 然停了 下来， 又说， “ 贝思， 咱们 尽谈家 务事， 让 这位年 
轻 人腻味 透了。 还 是回到 ‘上 帝的力 和爱’ 这个话 题上来 吧。” 

尼姆听 到这个 名称哈 哈大笑 起来， 加州 的 老年人 都这样 
称 呼金州 电力公 司的。 
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“我 很关心 近来的 这些破 坏谋杀 活动， 我相 信你也 一定关 
心，” 保罗- 耶 尔说， “那 些声明 自己是 肇事者 的人， 他 们自称 
是 什么来 着？” 

“自 由之友 。” 

“ 对了， 这个 逻辑很 有趣： ‘要 么照我 的方式 自由， 要不， 
我 就把你 炸得粉 身碎骨 ’。 警方是 否比较 接近破 案了， 你知道 
吗？” 

“看 来没有 。” 

“这 些人为 什么干 这种勾 当？” 贝思 • 耶 尔问。 “真 是难以 
理解 。” 

“公 司里， 我们 有几个 人考虑 过这个 问题， 也议 论了一 
下，” 尼姆告 诉她。 

保 罗问： ‘‘怎 么考虑 的？” 

尼 姆迟疑 起来。 他方 才一时 冲动提 起了这 件事。 现在 ，在 
耶 尔法官 先生敏 锐的目 光注视 之下， 他 真后悔 不该提 起这件 
事。 不过， 现在 是非回 答他的 问题不 可了。 

尼 姆向他 说明了 警方的 推测： “自由 之友” 这帮人 人数很 
少， 出 谋划策 的头头 是一个 男人。 “假定 这个看 法是符 合实际 
的， 那 么我们 就想： 如果我 们能够 掌握， 哪怕是 部分地 掌握， 
这 个头头 （我们 称他为 ‘ X ’） 的 思路， 我 们抓住 他的可 能性就 
大 多了。 也 许我们 还可能 走运， 猜 出他下 一步的 计划， 事先 
作好准 备。” 

尼姆没 有说， 这个主 意是在 最近的 爆炸事 件中警 卫人员 
遇害 以后， 由 他想出 来的。 从那 以后， 尼姆、 哈里 • 伦敦 、特 
丽萨 •范 • 伯伦和 奥斯卡 • 奥布赖 恩已经 碰了三 次头， 进行 
了长时 间各抒 己见的 讨论。 尽管没 有出什 么正面 的成果 ，但 
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四个 人都感 到对这 些不知 名的破 坏者和 “ X ” 先 生的理 解更进 
一 步了。 奥 布赖恩 由于图 尼帕听 证会的 缘故， 对尼姆 仍然怀 
有 敌意， 开 头曾反 对尼姆 的这个 建议， 说这是 “浪费 时间” 。可 
是后来 这位法 律顾问 态度缓 和了， 也参加 了他们 的讨论 。他 
有几分 学者的 素质， 以他 那敏锐 的律师 头脑， 对这些 讨论作 
出了 重要的 贡献。 

“你 们假定 ‘ X ’ 是 个男人 ，”保 罗 • 耶 尔说。 “你们 考虑过 
女人的 可能性 吗？” 

“ 考虑过 。不 过男人 的可能 性大。 这 主要是 因为： 每 次爆炸 
后 接到的 录音， 都 是一个 男人的 声音， 而假 设这个 人就是 ‘ X ’ 
也还是 符合情 理的。 此外， 我们 还认为 历史上 几乎所 有武装 
革 命的领 袖都是 男人： 心理学 家说女 人的头 脑逻辑 性太强 ，而 
革 命斗争 的细节 很少是 合乎逻 辑的。 当然贞 德是个 例外。 ®” 
保罗 •耶 尔微微 一笑， 问道： “ 你们还 有什么 其它看 法？” 

“嗯， 虽然头 头不是 女人， 但我 们相信 所谓的 ‘自由 之友’ 
里 有一个 女人， 而且几 乎可以 肯定， 她和 ‘ X ’ 关系密 切。” 

“你们 为什么 这样相 信？” 

“ 有几个 理由； 第一， ‘ X ， 极 端爱好 虚荣。 录音清 楚地表 
明了 这一点 。我 们这个 ‘智囊 小组’ 把 全部录 音放过 很多次 。第 
二， 他是 个男子 气十足 的人。 我们 放录音 时曾想 从他说 话的语 
调或用 词方面 听出同 性恋的 迹象。 但 是听不 出来。 相反， 他说 
话的 腔调， 他 的用词 …… 喔， 我 们一再 放录音 以后， X ^ J •这 个人 
不 约而同 都这样 描绘： ‘这是 一个年 轻的体 格粗壮 的男人 。’” 


① 圣 女贞德 （1412 — 1431 年）， 在百年 战争中 领导法 军抵抗 英军侵 略的女 
英雄。 
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贝思 • 耶 尔一直 在全神 贯注地 听着。 这时 他说： “ 这样说 
来， 你们 的这位 ‘ X ’ 是个 强壮的 男子。 那么， 从这里 你们又 
能推断 出什么 呢？” 

“我们 相信， 这里 一定有 个女人 。” 尼姆回 答说。 “我 们是这 
样推断 的：象 ‘ X ’ 这样的 男人， 身旁需 要有个 女人； 没有个 

女的， 他就活 不成。 同时， 她 还必定 是一个 知情人 个 

实 际的理 由是： 她 常在他 身边； 同时， 他的虚 荣心也 要求有 
一 个女人 和他在 一起。 我们不 妨这样 看这个 问题： 录 音带也 
表明， ‘ X ’ 是 自视为 英雄人 物的。 因此， 他会 要求他 的情妇 
也 这样看 待他。 这 就是她 必然会 了解， 甚至参 与他的 所作所 
为的另 一个原 因。” 

“嗯 ，”保 罗 _ 耶 尔说， “你们 的看法 可谓多 矣。” 从 他的语 
气 可以听 得出， 他 既感到 好笑， 又感到 怀疑。 “ 不过， 我倒是 
要说， 你们把 假定， 把 纯粹没 有事实 根据的 猜想推 到极限 ，而 
且超越 了极限 。” 

尼姆让 步说： “ 是的， 我想 是这样 。” 他 觉得很 尴尬， 很可 
笑。 根 据一位 最高法 院法官 的反应 来看， 他刚才 叙述的 一切， 
似乎 都不是 以令人 信服， 甚至还 让人感 到荒谬 —— 特 别是现 
在他 又不是 和其他 三人一 起谈这 件事。 他决 定就此 住口， 不接 
着 往下谈 “智囊 小组” 的 其余论 断了， 尽 管这些 结论， 在他的 
头 脑里是 一清二 楚的。 

根 据罪犯 的一贯 作法， 以 及最近 这次录 音提供 
的线索 ，警 方深信 “自由 之友” 的头头 ‘ X ’， 就 是谋杀 
两名 警卫人 员的那 个人。 尼姆 ■ 伦敦 、范 • 伯伦和 
奥布赖 恩这个 四人小 组经过 讨论， 也持 有这个 看法。 
还有， 他们几 个人， 经过长 时间的 辩论， 现在 一致相 
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信， “ X ” 的那个 女人， 当 时也在 谋杀的 现场。 他们最 
后的 一步推 断是： 这次是 “ X ” 到目前 为止最 野心勃 
勃 的一次 行动， 因此他 一定自 觉不自 觉地愿 意她亲 
眼看见 他进行 战斗。 这 就使得 她不仅 是这次 谋杀事 
件的目 击者， 而 且还是 帮凶。 

那么， 这 个了解 一 或者 更确切 些说， 这一设 
想 一 是否有 助于他 们发现 “ X ” 其 人呢？ 

答 案是： 没有。 不过， 这 样的设 想倒也 揭示出 
“ X ” 的潜 在的弱 点或致 命伤。 而这 是可以 利用的 。但 
究竟怎 样才能 利用， 如果 真是可 以利用 的话， 这还 
是一 个悬而 未决的 问题。 

现在， 尼姆 觉得， 这一切 似乎都 差得太 远了。 

他 肯定： 保罗 • 耶尔的 看法， 也许正 是他们 这伙人 目前都 
十 分需要 的一瓢 冷水。 明天， 他将考 虑彻底 放弃靠 “智囊 小组” 
破 案这个 作法， 把侦查 工作交 给有关 的方面 一一 警察、 联邦 
调 查局， 以及县 属各有 关司法 部门。 这 些单位 都正在 从事侦 
破 “ 自由之 友” 这个 案子的 工作。 

耶尔 家的管 家走进 房间， 打断 了他的 思路。 管家报 告说: 

“接哥 尔德曼 先生的 车子来 了。” 

“谢谢 ，” 尼姆 说道， 并 且起身 告辞。 埃里克 • 汉弗 莱由于 
还 有其它 的事， 午宴 之后就 走了。 所以 公司又 从城里 另外给 
尼 姆派了 一辆大 轿车。 

尼姆对 耶尔夫 妇说； “和你 们两位 见面， 我觉得 很荣幸 。您 
什么时 候有事 找我， 我都 可以来 。” 

“ 我相 信很快 就会再 找你的 ，”保 罗 • 耶 尔说。 “我 们刚才 
的谈话 使我感 到很愉 快。” 他的 眼睛眨 了贬。 “ 至少是 绝大部 
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分。” 

尼姆暗 暗下了 决心： 今后 和保罗 • 谢尔曼 • 耶尔 这样的 
大 人物打 交道， 除了有 根有据 的事实 之外， 绝不 多谈。 

七 

对哈里 • 伦敦 说来， 他这么 快就大 走鸿运 是出乎 意外的 
事。 

这 位财产 保卫部 部长正 在他那 个狭小 的玻璃 隔间里 一一 
他 这个单 位还没 有正式 的办公 地点， 继 续在临 时凑合 的地方 
工作 —— 这时， 他听 见外间 秘书的 电话铃 响了。 片 刻之后 ，他 
自 己 的分机 也嗡嗡 地响了 起来。 

他懒 洋洋地 拿起了 电话， 他 就是提 不起精 神来。 近两个 
月 来工作 凌乱， 漫无 头绪， 在稽 查偷电 这个问 题上没 有取得 
甚 么重大 进展。 一 天到晚 忙的都 是日常 事务。 夏末进 行了一 
次 电子计 算机的 研究， 结果 表明可 能有三 万起偷 电事件 ，数 
量大得 惊人。 自那 以后， 伦敦和 他的副 手阿特 •罗密 欧以及 
他们手 下的工 作人员 一一 稽查 员现在 已增加 到五名 —— 就在 
逐 一检查 每一起 可疑的 事件。 哈里 • 伦 敦根据 他在洛 杉矶当 
侦探的 经验， 知道这 种工作 就和警 察的大 部分业 务一样 ，进 
展 缓慢、 反反 复复， 单调 乏味。 而 结果却 是情况 不一， 有好 
有坏。 

到目 前 为止， 他们的 调查工 作大约 有百分 之十为 金州公 
司 提供了 充足的 证据， 可以向 有关的 用户提 出偷电 的指控 ，并 
要求 他们偿 付估算 的欠款 。另 外 百分之 十的调 查表明 耗电量 
的变 化是有 正当理 由的， 例如， 采取 了真正 的节约 措施， 这样 
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的用户 是完全 没有问 题的。 其余 的那些 起事件 则无法 作出结 
论。 

在那些 有真凭 实据的 偷电事 件中， 只有为 数不多 的几起 
是情节 严重， 值得起 诉的。 

在 全体有 关人员 看来， 这种任 务似乎 是进展 迟缓， 没完 
没了。 正是为 了这个 缘故， 在 这个十 二月中 旬的一 个下午 ，哈 
里 • 伦 敦把椅 子往后 一翘， 脚搁 在办公 桌上， 感到很 无聊。 

“ 喂？” 他对电 话说了 一声。 

一 个耳语 似的、 勉强 听得见 的声音 问道： “ 您是伦 敦先生 
吗？” 

“是的 。” 

“我是 厄尼， 萨可 大楼看 门的。 罗密欧 先生通 知我， 那伙 
人 来的时 候给他 或您挂 电话。 他们现 在来了 。” 

哈里 • 伦敦的 两脚象 弹弓一 样飞快 踩上了 地板。 他霍地 
一下 在椅子 上坐得 笔直。 “ 就是在 电表上 装旁路 的那些 人？” 

“正是 他们。 他们 跟以前 一样， 是 坐卡车 来的。 现 在正干 
着呢 。喂， 我不能 在电话 上多谈 。” 

“你 也不用 多说了 ，” 伦 敦说。 “ 仔细 听着： 你把车 子的号 
码记下 来。” 

“已 经记了 。” 

“好 极了！ 我 们尽快 赶来。 我们在 路上的 时候， 你 不要惊 
动 他们。 如 果他们 要走， 就 想办法 跟他们 攀谈， 把他 们稳住 。” 

他一边 说着， 一边按 了下电 铃叫秘 书来。 

电话里 的人仍 旧低声 说话， 语气 不怎么 肯定。 “ 试试 看吧。 
喂， 罗密欧 先生答 应给我 报酬， 如果 …… ” 

“会给 你的。 伙计。 我 们说话 算数。 你 就按我 方才说 的办。 
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我马 上就来 。” 伦敦砰 的一声 放下了 电话。 

他的 秘书， 一个 名叫苏 齐的年 轻聪明 的华裔 美国人 ，这 
时 正站在 门口。 伦敦告 诉她： “我 需要市 警察局 帮忙， 给瓦纳 
斯基中 尉挂个 电话， 你知道 打到哪 儿能找 到他。 要是 找不到 
瓦纳 斯基， 请侦察 科派别 的人在 萨可大 楼和我 碰头。 告诉他 
们我和 瓦纳斯 基谈过 的那个 案子要 破了。 然 后想法 找到阿 
特 • 罗 密欧。 告诉 他我这 些话， 催 他赶快 到萨可 大楼来 。懂 
了 吗？” 

“ 懂了， 伦敦先 生，” 苏 齐说。 

“ 好孩 子!” 伦 敦急急 忙忙出 了门， 向 那座通 向地下 停车处 
的电梯 奔去。 

在电 梯里， 他 估计了 一下： 只要开 快车， 路上交 通也不 
十 分拥挤 的话， 不出十 分钟他 就可以 到萨可 大楼。 

哈里 • 伦 敦在估 计时忽 略了两 个因素 一一 早下班 的人们 
出城 的车子 以及购 买圣诞 节用品 的顾客 阻塞了 闹市区 的街 
道， 使车 子慢得 象爬行 一样。 他 灰心丧 气地花 了二十 分钟才 
赶 到商业 中心区 另一边 的萨可 大楼。 

停车的 时候， 他认 出一辆 比 他早到 只不过 几秒钟 的没加 
标记的 警车。 两个便 衣正在 下车。 一位是 瓦纳斯 基中尉 。伦 
敦庆 幸自己 走运。 瓦 纳斯基 是他的 朋友。 这位 警官和 他有点 
交情， 他来到 这里， 可 以不必 浪费时 间去做 解释。 

瓦 纳斯基 中尉已 经看到 伦敦， 正 在那儿 等着， 身 边站着 
另一位 警官。 这是个 侦探， 名叫 布朗。 伦敦 和他略 微有些 认识。 

“ 有什么 情况? ”瓦 纳斯基 年轻、 能干， 雄心 勃勃。 他 保持身 
材 优美， 而且 和他人 多数的 同行不 一样， 穿得很 考究。 他也喜 
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欢不 寻常的 案件， 因为 办这类 案件往 往可以 出名。 在警 察局人 
们 都猜想 瓦纳斯 基会高 升的， 甚至可 能爬到 最高的 职位。 

伦敦回 答说： “ 有最新 情报， 波 里斯。 咱们走 吧。” 于是三 
人一起 急急忙 忙穿过 大楼的 前院。 

萨可大 楼这座 二十三 层的钢 骨水泥 建筑二 十年前 曾经是 
摩登入 时的。 当时 第一流 的交易 所经纪 人或者 广告商 到这里 
来租 房子， 一租 就是好 几层。 目前， 正 象同类 型的其 它办公 
大楼 一样， 它开始 显出衰 落的征 兆了。 一些第 一流的 房客已 
经搬到 大部 用铝和 玻璃作 材料的 更时新 的 建筑物 去了。 萨可 
大楼 大部分 房间仍 然有人 租用， 但 房客却 不是第 一流的 ，而 
且 损耗率 也高。 可以有 把握的 推测， 这 座大楼 比起它 的极盛 
时期， 盈利是 大大下 降了。 

这一切 都是哈 里 • 伦敦 从早先 的调查 中了解 到的。 

这座 大楼的 门厅是 用仿大 理石的 材料砌 成的， 有 一排电 
梯 面对着 大门。 这 时大厅 已经开 始挤满 了下班 的办公 人员。 
他 们三人 闪开那 外出的 人流， 由伦敦 带路， 走 到一个 不显眼 
的金属 门前。 这门是 他上次 暗中来 访时知 道的， 它通 往一条 
楼梯， 从楼梯 可以下 到地面 以下的 三层。 

在 进这座 楼时， 伦敦 已经把 二十五 分钟前 那次电 话的内 
容简略 地告诉 了两位 侦探。 现在， 他一边 匆匆走 下这条 被防火 
门挡住 的水泥 楼梯， 一 边暗暗 祈祷， 但 愿他们 来找的 那群人 
还没 离开。 

还 有一件 事这位 财产保 卫部部 长也很 清楚： 这座 楼的大 
量 电表、 煤 气表和 操纵装 置都安 装在最 下面的 一层。 这座大 
楼的 取暖、 电梯、 空调、 照明所 用的电 力就是 从这里 进行监 
控的。 
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在 最后一 层楼梯 脚下， 有一个 痩削、 樵悴的 男人， 身穿 
工作 服， 黄里带 红的头 发蓬蓬 乱乱， 还留 着一茬 短络腮 胡子， 
象是在 检查垃 圾筒。 这 人抬头 一望， 放下 手头的 活儿， 在伦敦 
和两 名侦探 卡嗒卡 塔走下 楼来的 时候， 迎了 上去。 

“ 您是伦 敦先生 吗？” 这说话 的声音 毫无疑 问正是 方才电 
话里那 低弱的 声音。 

“对。 你是 厄尼， 看门 的？” 

穿 工作服 的这个 人点了 点头。 “ 你们倒 来得挺 从容的 。” 

“ 别说这 些了。 那些 人都还 在这里 吗？” 

“ 在里面 。” 看门 的向一 扇金属 门努了 努嘴， 这扇门 和上面 
几层 楼的门 相似。 

“有多 少人？ ’’ 

“三个 。喂， 该给 我钱了 吧？” 

“真是 的!” 伦敦不 耐烦起 来了。 “钱总 归有你 的。” 

瓦纳 斯基中 尉插嘴 问道： “里 边还有 别的人 吗？” 

看门 的人 没好气 地摇了 摇头。 “下 面除了 我没别 的人 。” 

“好吧 。” 瓦纳斯 基往前 一站， 开 始指挥 起来。 他 对另一 
名侦 探和伦 敦讲： “ 我们得 快干。 哈里， 你最后 进去。 我们进 
去 以后， 你 就呆在 门口， 等我 的招呼 。” 他 又对看 门人说 ，“你 
在这外 边等着 。” 瓦 纳斯基 把一只 手放在 门上， 然 后下了 命令: 

“动 手!” 

门突然 打开， 三 个人一 齐冲了 进去。 

里面， 大约二 十五英 尺以外 一堵墙 附近， 有三个 人正在 
干活。 事 后哈里 津津有 味地报 告说： “即 使我们 给他们 邮寄一 
张 清单， 列 出具体 要求， 说明我 们希望 各种人 证物证 要怎样 
安 排好， 他们也 不能干 得比那 再好了 。” 
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由 金州公 司安装 并加锁 的一只 电流变 压器箱 敞开着 。后 
来 发现， 有好 几个变 压器开 关被打 开了， 包上 了绝缘 胶布之 
后又 关上了 。这样 做就可 以减少 电表上 记下的 用电量 的三分 
之一。 几英尺 以外， 给一只 煤气表 非法安 装的旁 路装置 也部分 
地暴露 出来。 干这件 勾当的 各种用 品和工 具摊开 在地上 —— 
绝缘钳 ，套筒 扳子， 封铅， 机 械工用 的夹具 （这两 样都是 从金州 
公 司偷来 的）， 还有一 只变压 器箱， 上面 的锁还 带着一 把钥匙 
(也 是偷来 的）。 

瓦纳斯 基响亮 而清楚 地喝了 一声： “我 们是警 察局的 。”他 
命 令说， “不 许动！ 全部东 西都放 在原地 。” 

一听见 开门的 声音， 正在干 活的三 人中有 两个立 刻转过 
身来。 第三 个人正 平躺在 地上搞 煤气表 的旁路 装置， 他也侧 
过身 来看看 出了什 么事， 他立刻 就蹲了 起来。 这三个 人都穿 
着整洁 的制服 式的工 作服， 肩 章上有 Q 、 E 、 G 、 C 这几 个交织 
在一起 的首写 字母。 事后 调查， 它们的 全称是 奎尔电 力煤气 
承包 公司。 

靠 近门口 的两个 人里， 一 个身材 髙大， 满脸络 腮胡子 ，体 
格 健壮， 如同 摔跤运 动员。 他双袖 上卷， 前臂 上显出 隆起的 
肌肉。 另一 个是个 青年， 看起 来似乎 不比一 个孩子 大多少 ，脸 
型 狭长， 五官 清晰， 他脸 上立刻 流露出 惊恐的 神色。 

那个身 材高大 留胡子 的人并 不那么 害怕， 他不理 踩不许 
动的 命令， 抄起一 把沉重 的管道 扳子， 举 起来， 跳了 过来。 

哈里是 按吩咐 站在后 头的， 这时他 看见瓦 纳斯基 麻利地 
往上衣 下面一 伸手， 就 掏出手 枪来。 这位 侦探厉 声叫道 ：“告 
诉你， 我百发 百中， 你再 往前挪 一步， 我 就打穿 你的腿 。”趁 
着这个 长胡子 的大汉 犹疑的 当儿， 他又 叫道， “放 下扳子 ，马 
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上! 


另 一位侦 探布朗 也掏出 了枪， 这个 想要动 手的大 汉只好 
勉强从 命了。 

“ 喂， 靠墙的 那个人 ，” 瓦纳斯 基厉声 叫道， 这第三 个人比 
另两 个年纪 都大， 他这时 已经站 起来， 看 样子似 乎想跑 。“别 
想 搞什么 花样！ 转过 脸去， 面 朝墙！ 你们 两个跟 他一起 ，也 
把脸 冲着墙 。” 

长 络腮胡 子的大 汉皱着 眉头， 眼 里充满 仇恨， 朝 后面走 
去。 那个 青年工 人脸色 煞白， 身子看 得出在 发抖， 已 经赶紧 
照 办了。 

说话 的声音 停息了 一下， 这 当儿， 只听见 三副手 铐卡嗒 
的 响声。 

“ 好了， 哈里 。” 瓦纳斯 基从里 边叫了 一声， “现在 请你讲 
一讲这 究竟是 怎么回 事？” 

“这 正是我 们一直 求之不 得的真 凭实据 啊!” 这位 财产保 
卫部 部长对 瓦纳斯 基说， “是大 规模偷 电偷煤 气的证 据。” 

“你 肯在法 庭上宣 誓证明 这一点 吗？” 

“那当 然啦。 别人也 会的。 你要多 少行家 作证， 我 们就给 
你找多 少。” 

“好极 了。” 

瓦纳斯 基对那 三个带 上手镑 的人讲 了话。 “不 许动， 仔细 
听着。 你们被 捕了。 我有义 务把你 们的权 利告诉 你们。 你们 
现在不 必进行 供述。 但是， 如果 你们想 …… ” 瓦 纳斯基 讲完了 
熟悉 的米兰 达规定 以后， 他 向布朗 和伦敦 打了个 招呼， 叫他 
们也到 外面的 这扇门 前来。 他低 声向他 们说： “ 我想分 化这几 
个 家伙。 从这 个小伙 子的表 情看， 他已 经受不 了啦。 他可能 
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会 交代。 布朗 老弟， 给局里 打个电 话再要 一辆车 。” 

“好的 。” 布 朗把枪 放好， 走了 出去。 

通向 楼梯的 那扇门 现在敞 开着， 过了一 会儿， 他们 听见急 
急 忙忙下 楼的脚 步声。 伦敦 和瓦纳 斯基转 身冲着 门口时 ，看 
见是阿 特 • 罗密欧 来了， 他俩 才松了 口气。 

哈里 • 伦敦告 诉他的 副手： “发横 财了。 快来看 。” 

这个身 材矮小 的人， 和平时 一样， 看起来 本人就 象是个 
鬼 头鬼脑 的下流 社会的 角色， 他 瞟了一 下这个 场面， 就轻轻 
地 吹了声 口哨。 

瓦纳 斯基中 尉在罗 密欧到 金州公 司 工作以 前就认 识他， 
这时对 他说： “如果 你带来 的是照 相机， 最 好马上 就拍照 吧!” 

“行， 中尉 。” 罗密欧 取下肩 上雛着 的黑色 皮包， 着手往 
摄 影机上 装闪光 部件。 

他从 不同的 角度， 把 四处乱 放的偷 电用具 和没来 得及完 
成 的违法 作业， 拍了好 几十张 照片。 这时， 警 察局增 派的人 
员 也来了 一一 他们 是两 名身着 制服的 警官， 由 回到这 儿来的 
布 朗侦探 陪同。 

几分钟 以后， 被捕 的罪犯 被带了 出去。 留 下了一 个穿制 
服的警 官看守 罪证。 那个小 青年是 第一个 单独带 走的， 他仍 
然惊恐 不安。 瓦 纳斯基 也跟了 上去。 他对哈 里 • 伦敦 眨了贬 
眼 ，说： “我想 亲自审 问一下 那个毛 孩子。 有 情况一 定告诉 
你。” 


八 
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“ 瓦纳斯 基的话 对极了 ，”哈 里 _ 伦敦告 诉尼姆 _ 哥尔德 


曼。 “那个 小伙子 —— 顺便说 一句， 只有十 八岁， 刚从 职业学 
校毕 业不久 一一 受不 住了， 把 一切都 交代了 出来。 然 后瓦纳 
斯基 和布朗 便利用 他交代 的材料 从另外 两个人 嘴里挤 出更多 
的情况 。” 

这是 在萨可 大楼逮 捕罪犯 的四天 以后。 当时， 事 出之后 
伦敦 立即向 尼姆简 要汇报 了一下 情况。 现在， 他作为 尼姆的 
客人在 高级职 员专用 的餐厅 用饭， 正在 进一步 向尼姆 汇报详 
情。 

“讲吧 ，” 尼 姆说， “再多 讲一点 。” 他们 刚才停 下讲话 ，是 
为了大 口大口 地吃炖 羔羊肉 一 这 道受人 欢迎的 “本日 特菜” 
是这 儿大师 傅的拿 手菜。 

“据 波里斯 • 瓦纳斯 基说， 他 们审讯 那个彪 形大汉 卡斯纳 
的 时候， 他不肯 交代。 这家伙 是条地 头蛇， 有 过被拘 留的记 
录， 但未定 过罪。 年纪大 一些、 搞 煤气旁 路的那 一个， 说了 
些 我们不 知道的 情况， 可是 后来他 也咬紧 牙关， 不肯交 代了。 
不过， 到那个 时候， 他说不 说已经 无关紧 要了。 警察 当局掌 
握了全 部重要 情况， 还有他 们的卡 车。” 

“哦， 对了， 那辆 卡车。 警 方把它 扣下了 吗？” 

“当 然扣下 了!” 伦 敦听上 去非常 高兴， 这 倒也不 出人意 
外。 近几 天来， 他 一直是 兴高采 烈的。 “ 卡车装 满了非 法活动 
的 证据， 数 量甚至 比留在 萨可大 楼的还 要多。 有 电表、 封铅、 
锁圈和 钥匙及 电表尺 寸相同 的跨接 电缆， 简直 是要什 么有什 
么。 自 然罗， 几乎 所有这 些东西 都是偷 来的。 在公开 市场上 
是 买不到 这些东 西的。 我们现 在相信 一点： 奎尔 公司这 一伙， 
在 我们公 司里面 有一个 帮手， 这个 人给他 们提供 了器材 。我 
们正在 追查这 个同谋 。” 
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尼 姆问： “关于 奎尔那 帮人， 发 现了些 什么情 况？” 

“ 情况 很多。 第 一点， 卡 车上和 萨可大 楼里， 发现 了这么 
多 有重大 嫌疑的 东西， 瓦 纳斯基 完全有 理由要 求有关 方面对 
奎 尔公司 办公室 发出搜 查令。 他果然 提出了 要求， 也 很快就 
拿 到了搜 查令。 结 果是： 还没等 奎尔那 帮子知 道他们 的人被 
捕， 警察 就去了 。” 

“别让 你的羊 肉凉了 ，” 尼 姆说。 “这个 菜很不 错。” 

“确实 不错。 请你 定好， 让我 以后多 来这边 吃几次 ，怎么 

样？” 

“要是 你能不 断取得 上星期 那样的 成绩， 很 快你就 可以经 
常在这 边吃饭 了。” 

这 间餐 厅是专 门为副 总裁 以 上人员 和他们 的客 人开设 
的。 地方 不大， 陈设也 不过分 讲究， 这样， 有外人 来用饭 ，也 
不 至于给 他们留 下这里 十分 阔气的 印象。 但吃 的东西 却是好 
极了， 质量 大大超 过设在 下一层 楼的一 般职员 食堂。 

‘ ‘让我 们回过 头来， 再谈奎 尔公司 ，” 伦 敦说。 “起先 ，他们 
搞的 是合法 生意， 规模 很大， 有一个 二十五 辆卡车 的车队 。他 
们 公司下 面还有 一连串 的小承 包商， 从他们 那儿分 包活计 。现 
在看 起来， 情 况象是 一一 我 再引用 瓦纳斯 基中尉 的话来 
说 一 奎尔 利用他 们那个 公司合 法的一 面作为 掩护， 背后却 
搞偷 电偷 煤气的 勾当， 而这 个行当 他们一 直是在 大规模 地干。 
在他们 办公地 点抄出 了大量 材料， 跟他 们派往 萨可大 楼的那 
辆卡车 上的是 一样货 色。” 

“ 告诉我 ，” 尼 姆说。 “ 如果象 奎尔这 样的公 司起初 是搞合 
法营 业的， 他 们究竟 为什么 又干起 了偷电 偷煤气 的勾当 呢？” 
伦 敦耸了 耸肩。 ‘‘还 不是为 了最古 老的原 因——赚 钱呗！ 
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有些情 况只是 猜测， 但把现 有材料 综合起 来看， 大致是 这样: 
奎尔公 司也象 现今很 多生意 一样， 由 于成本 太高， 赚 钱有困 
难。 而另一 方面， 非 法营业 利润却 很高。 为什 么呢？ 因为 他们可 
以收比 普通的 活儿高 五倍， 六 倍甚至 七倍的 费用。 他 们的主 
顾 一 例如萨 可大楼 一一 也愿意 付这么 多钱， 因为他 们指望 
省 下更多 的钱。 请 你别忘 了另外 一点， 尼姆， 截至 最近， 这种 
勾当 一直是 不费力 气的， 简直 可以说 是一蹴 而就； 他们一 直逍 
遥法外 。” 

“这 样说来 ，”尼 姆说， “似 乎还 有不少 问题要 澄清， 对 吗？” 

“ 是的， 可 以说还 有一个 大疑团 要解开 啊!” 伦敦 也承认 
这 一点。 “要一 切都搞 得水落 石出， 说 不定还 要好几 个月的 
工夫。 不过， 目前 有两件 事是对 我们有 利的。 第一， 地 方检察 
院对这 个案子 确实很 重视； 他们 派了 一名检 察官专 门 负责这 
个 案子， 瓦 纳斯基 在和他 配合。 第二， 奎尔那 帮人保 存了所 
有包工 的详细 记录， 也存 有分包 商的包 工记录 。” 

尼 姆问： “警察 当局掌 握了这 些记录 吧？” 

“对。 不过 眼下也 许转到 地方检 察官手 里了。 这些 记录是 
在 搜查过 程中发 现的。 唯一 的难处 在于： 从记录 上看不 出来， 
哪些作 业是合 法的， 哪 些是非 法的。 而在这 方面， 我 这个单 
位， 我手下 的人， 正好 出点力 。” 

“怎 么作法 呢？” 

“ 我们 正在检 查奎尔 公司去 年承包 的每项 业务。 他 们的记 
录上 一一 也 就是包 工单上 一一 都 列出每 项作业 用了些 什么材 
料。 如 果我们 能够证 明这些 材料是 偷的， 或者 是用于 非法目 
的， 一一 现在 看来， 在 许多情 况下， 我们 是可以 证明的 一一 
那么地 方检察 官就可 以有一 桩大案 子可办 了。” 
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尼姆 陷入了 沉思， 他 在消化 刚听到 的这些 情况。 他 问道: 

“ X 才 拥有萨 可大楼 的那家 公司， 还 有奎尔 公司给 他们干 过活的 
其 他人， 我们 又怎么 办呢？ 我 们大概 也得追 查一下 吧？” 

“ 当然不 会放过 他们。 萨可大 楼和其 它单位 的账簿 里应该 
有付款 给奎尔 公司的 记录。 这又 给这件 案子开 辟了另 一个方 
面。” 伦 敦的语 气显出 他的情 绪越来 越髙。 “不瞒 你说， 尼姆 ，我 
们这 回是揭 开了一 个大老 鼠窝。 我 估计， 用不 着等这 件事了 
结， 就会查 出本市 有些大 亨身上 并不那 么干净 。” 

“董事 长会需 要一份 详细 的报告 ，” 尼 姆说。 “以后 还要案 
情调查 进展报 告。” 

“我 们是要 向他报 告的， 也会向 你报告 。” 

“ 人手怎 么样？ 你现有 的人手 能对付 得了这 些工作 吗？” 
“眼下 难说， 尼姆。 我 也可能 需要点 帮手。 如 果需要 ，我 
下星期 通知你 。” 

“ 逮捕的 那三个 人情况 怎么样 了？” 

“他们 已 经保释 出来。 警察当 局对那 个小伙 子采取 了保护 
措施， 把 他藏了 起来。 因为 他们打 算用他 作起诉 的证人 。顺 
便说 一下， 那个青 年透露 了一个 情况： 奎尔公 司只有 一部分 
工人， 也 就是受 信任的 工人， 才 搞偷电 的安装 工作。 如果我 
们能 把范围 缩小， 弄清 楚究竟 是哪些 工人， 调 查起来 就容易 
多了 。” 

‘‘只 有一件 事我不 明白” 尼 姆说。 “ 既然萨 可大楼 的非法 
作 业早已 干完， 奎尔 的工人 那天为 什么又 到那里 去？” 

“那是 个天大 的笑话 ，” 伦敦回 答说。 “是他 们自己 闹的笑 
话。 据那个 小伙子 听说， 并且告 诉瓦纳 斯基， 情况大 概是这 
样的： 萨可 大楼的 一个负 责人听 见一点 风声， 说我们 ，阿 
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特 • 罗密欧 和我， 在探 听偷电 的事。 他们 就担起 心来， 决定 
不偷 过去那 么多的 电了， 那天那 三个家 伙干的 活儿就 是把他 
们原 来的工 程修改 一下， 如果 他们原 样不动 的话， 我 们很可 
能得等 上一辈 子。” 

“别等 了。” 尼 姆说： “再 来点炖 羊羔吧 。” 

那 天下午 晚一些 时候， 尼姆和 约 • 埃里克 • 汉弗莱 一起， 
呆 在董事 长的那 套办公 室里。 尼 姆汇报 了财产 保卫部 部长报 
告 的主要 内容。 “你可 以把这 当作一 份小小 的圣诞 节礼物 。”尼 
姆说。 

汉弗莱 只是略 为表示 了一下 赞许， 同时由 于尼姆 提到圣 
诞节 （只 有五 天就到 了）， 他微 微笑了 一笑， 就撇下 了这个 
话题。 尼姆 知道， 还有其 它事情 更加沉 重地压 在董事 长的心 
上。 

一 粧是图 尼帕。 另 一粧是 水力。 第 三桩是 石油。 

加州 能源委 员会关 于金州 公司申 请 修建图 尼帕许 可证的 
听 证会， 进行 得比原 来预计 的还要 缓慢。 奥斯卡 • 奥 布赖恩 
头 一天这 样形容 听证会 进展的 速度： “相形 之下， 蜗牛 的爬行 
倒可说 是超音 速的了 。” 显然， 目 前这第 一阶段 的听证 会要几 
个月以 后才能 结束。 而展望 未来， 以后 的若干 阶段大 约还要 
延续 好多年 才行。 除此 之外， 其它有 关的听 证会， 例 如公用 
事业委 员会、 水质 资源委 员会、 空气资 源委员 会等将 要举行 
的听 证会， 甚至 还没开 始哩！ 

结果， 奥 布赖恩 现在修 改了他 原先的 估计。 起初 他认为 
发给 许可证 的立法 程序需 要六到 七年的 时间。 “照目 前 情况看 
来，” 他 昨天报 告说， “可 能要八 年甚至 十年， 我 们才能 得到动 
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工的 许可， 如果 说我们 还能有 那么一 天的话 。” 

至 于其它 计划中 的发 电厂， 包 括鬼门 的水力 蓄能 电站和 
芬堡地 热田， 进 展也同 样慢， 慢 得令人 气馁。 

与此 同时， 埃里克 • 汉 弗莱、 尼姆 以及金 州公司 领导集 
团中 其他的 人都意 识到， 算总账 的日子 越来越 近了。 那时公 
众对电 力的需 求量， 将大 大超过 现有设 备所能 生产的 数量。 
到了那 一天和 那一天 以后， 人 们对图 尼帕、 芬堡、 鬼 门以及 
其 它等等 地方未 建成的 厂子就 会朝思 暮想， 但也无 可奈何 
了。 

水力 是董 事长忧 心忡忡 的 第二个 原因。 

尽 管两次 冬季风 暴来临 时都下 了雨， 但加 州的季 度降雨 
量到 目前为 止小得 惊人。 各 水库由 于早些 时候的 干旱的 消耗， 
存水量 大大低 于十二 月第三 周应有 的正常 水平。 在塞 拉内华 
达山脉 和别的 地方， 往常总 是大雪 纷飞， 今年 的雪却 异乎寻 
常 地少， 或 者干脆 没有。 

在 降水量 较大的 年份， 对 于金州 电 力公司 这样庞 大的公 
用事 业公司 说来， 冬季 的雪就 等于银 行里的 存款。 到春天 ，冬 
雪 一化， 大江小 河奔流 而下， 把水库 灌得满 满的。 而 这些水 
库在 夏季就 给一个 巨大的 水力发 电站网 提供了 动力。 

现在， 根据送 交埃里 克 • 汉弗莱 的估计 数字， 由 于水的 
流 量小， 下年度 水力发 电可能 减少百 分之二 十五。 

还有， 石油 问题。 

对金州 电力公 司以及 美国东 西海岸 沿岸其 它各公 用事业 
界 说来， 石油问 题是悬 在面前 的一个 最大的 问号， 也 是一件 
潜在的 最令人 烦恼的 事情。 

就 在那天 早上， 《西 部记 事报》 上， 一位在 很多报 纸上同 
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时 发表文 章的商 业专栏 作家， 对形 势作了 如下的 概述： 

石油 问题的 危险， 象一 只藏身 草丛的 老虎， 一直在 
悄悄 迫近， 而我们 却没有 看到， 或者根 本不想 去看。 

这 种危险 是从几 年前美 元地位 衰落开 始的。 我 们的美 
钞一 度受人 尊重， 如今， 它的价 格再也 不如以 往挺拔 ，再 
也不是 “同 黄金一 样牢靠 ”了。 原因 在于： 尼克松 任总统 
期间， 撤销 了美元 的黄金 后盾。 

后来， 美元的 价格， 由 于华盛 顿的庸 碌无能 和权力 
斗争 而急剧 下跌， 中东和 西非、 北非 的石油 输出国 ，以 
及印度 尼西亚 、委 内瑞 拉纷纷 提高了 他 们产品 的 美元价 
格， 以 期维持 平衡。 

这一 着并未 奏效。 美元如 夕阳西 下继续 下跌， 其实 
际价 值越来 越低。 因为， 美国 为进口 石油已 经支付 （以及 
目前正 在不断 支付） 的 美元， 远远超 过美国 出口的 收入。 
而且， 美元一 边流入 沙特阿 拉伯、 伊朗 以及其 它地方 ，美 
国财政 部就一 边加印 美元， 于是造 成美元 进一步 贬值。 

此后， 我们 见到试 行一些 临时性 的办法 一 其中之 
一 就是以 “一篮 子各色 货币” 支 付油款 。所谓 “一篮 子”乃 
是一 种华而 不实的 名称， 指 的是包 括德国 马克、 荷 兰盾、 
法国 和瑞士 法郎、 英镑、 日元以 及美元 在内的 大杂烩 。不 
过这一 办法也 证明不 起作用 。因为 “大病 在身” 的 美元和 
英镑， 把篮 子给翻 倒了。 

最后， 石 油输出 国家要 求用有 史以来 从未失 去价值 
的唯 一货币 一 黄金 一 付款。 

美国拒 绝了。 现在 仍然在 拒绝。 （当 然， 人们 可以理 
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解 美国财 政部的 观点。 美国 所剩的 黄金， 已经 不多了 ，因 
为它白 白浪费 了大量 黄金妄 图取消 黄金的 “ 通货” 效能。 
事 实上， 诺克 斯堡和 联邦储 备银行 储存的 黄金， 只够付 
一年的 油款， 而 略有剩 余。） 

十 几年来 美国财 政部， 一 直依靠 印票子 （没有 任何后 
盾） 支 付各项 费用。 它既拒 绝以黄 金支付 油款， 只 好把印 
刷 机开得 更快， 印出 更多的 纸币。 

然 而这一 次石油 输出国 家十分 坚决。 他 们实质 上说: 
“如果 我们要 纸币， 我们自 己就可 以印， 还 用不着 拿石油 
去换 。” 而且， 象那位 传说中 的坚持 “你不 出钱， 我不洗 
衣” 的中 国洗衣 店老板 一样， 他们 现在威 胁说： “你 不出黄 
金， 我不 卖石油 。” 

这样 看来， 似乎 马上就 要陷入 僵局。 

石油 还没有 停运， 这是 无疑的 一 但 不出一 年或稍 
长 一点时 间就会 停运， 这同样 也是无 疑的。 

与此 同时， 政 府间的 谈判仍 在继续 进行， 因此， 达成 
妥协 也是可 能的。 

前途 如何， 让我 们拭目 以待。 

变 化莫测 的石油 问题， 是悬在 金州公 司上空 的乌云 ，因 
为这 家公司 发电量 将近一 半是靠 石油作 燃料， 其中大 部分是 
进 口的。 

以 往能够 用于发 电的天 然气， 现 在早已 缺货。 

因此， 有 朝一日 石油、 天然 气和水 力同时 缺乏， 这个前 
景， 埃里克 • 汉 弗莱、 尼 姆和其 他髙级 职员都 宁可不 去想它 
—— 而万一 想到的 时候， 他们都 会不寒 而栗。 
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“ 你认为 ，” 埃里克 • 汉弗莱 向保罗 • 谢尔曼 • 耶尔 问道， 
“州 长有 没有可 能改变 主意， 批准我 们的图 尼帕计 划呢？ 如 
今 石油和 天然气 的危机 日甚 一日， 我们 要建立 烧煤的 发电厂 
还需要 什么更 强有力 的理由 呢？” 

耶 尔法官 先生在 尼姆报 告偷电 事件后 不久， 就到 汉弗莱 
和尼 姆这儿 来了。 头 一天， 金州公 司新上 任的这 位大名 鼎鼎的 
发 言人曾 到萨克 拉门托 州议会 去过。 

“州长 也承认 这个道 理，” 耶 尔说。 “他 现在踌 躇不定 。我 
昨天见 过他， 极力劝 他发表 一项赞 成图尼 帕计划 的声明 。看 
来有六 成希望 。” 

“您这 样说， 我听了 真是高 兴。” 汉 弗莱喜 形于色 。尼 
姆 心想： 这 又一次 表明， 董事长 聘用保 罗 _ 耶尔 这一着 ，实 
在是 髙明。 看来， 耶 尔只要 高兴， 事前 不用打 招呼， 随时可 
以 大摇大 摆走进 州长办 公室。 他去见 老资格 的议员 们 也是这 
样。 

“我可 以告诉 你们两 位先生 ，” 耶 尔说， “萨 克拉门 托正在 
为石 油大伤 脑筋。 我昨 天同他 们谈过 话的那 些人， 包 括州长 
在内， 都认为 石油配 给很快 将势在 必行， 不管 目前的 危机是 
否能得 到解决 。” 

“我个 人认为 ，” 汉弗 莱说， “这 倒是件 好事。 北美 洲的人 
这些年 来使用 汽车， 特 别大型 轿车， 那 个浪费 汽油的 劲头， 
就好象 明天就 不活了 似的。 这种情 况实在 是恶劣 可憎。 欧洲 
人 认为我 们不负 责任， 这看 法是有 道理的 。” 

尼 姆情不 自禁地 想提醒 董事长 ，他自 己用 的就是 一辆大 
型 轿车。 但他并 没有说 出口， 却对耶 尔说： “我 希望萨 克拉门 
托能认 识到， 把石 油用来 发电， 比用在 汽车上 合算得 多。” 
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保罗 • 耶 尔微笑 着说： “ 我可 以向你 担保， 我将利 用一切 
机会 说明这 一点， 不管 是在公 开的场 合还是 在私下 。” 

尼 姆记起 来了， 耶 尔一星 期前， 曾 经在一 个公开 场合讲 
过这个 问题。 那是在 《会见 加州新 闻界》 这 个电视 节目里 。尽 
管 他任职 的时间 很短， 应 该说， 这 位前任 法官那 次还是 表现出 
对金 州公司 的事务 相当的 熟悉， 谈 话相当 机敏。 在家 里看电 
视的 时候， 尼姆不 禁又一 次对自 己不再 是公司 政策方 针的发 
言人 而感到 遗憾。 不 过凭心 而论， 他得 承认， 耶尔干 这个差 
事 干得很 出色。 

“我猜 想，” 保罗， 耶 尔说， “ 咱们金 州电力 公司仍 然把核 
发 电厂列 入未 来发展 计划吧 。” 

“表面 上看， 是这样 ，” 尼姆回 答说。 “我 们有两 座核发 
电厂正 在兴建 —— 我们的 许可证 是赶在 批准兴 建核发 电厂变 
得难上 加难以 前弄到 手的。 此外， 我们 又申请 兴建两 座核发 
电厂的 执照， 但毫无 结果。 所以， 实际上 …… ” 他 耸了耸 
肩。 

“ 事实是 ，” 埃 里克补 充说， “让 州里批 准更多 的核发 电厂， 
这样 的可能 性是越 来越渺 茫了。 唯 一拿得 稳的事 情是， 关于 

核能发 电问题 的辩论 一一 有赞 成的， 也有 反对的 定会 

无休止 地进行 下去， 什 么问题 也解决 不了。 我们可 等不及 
啊!” 

埃里克 • 汉弗 莱的思 路又回 到他们 早些时 候讨论 过的石 
油问题 上来。 “我有 时想， 倘若 我是一 个阿拉 伯人， 别 人用纸 
币买我 的油， 我一定 不收。 我一定 会要求 对方用 金子， 或至 
少 用黄金 作储备 的钞票 付款。 不 知道美 国政府 是否会 让步， 
把我们 的黄金 用掉一 部分， 即使这 并不能 维持多 久。” 


334 


“ 我们的 黄金说 起来就 不多， 我们 实际上 果然有 这么多 
吗？” 尼姆 问道。 “人 们对这 一点似 乎是有 怀疑的 。” 

汉弗 莱听了 这话似 乎感到 惊奇。 耶 尔法官 先生却 不动声 
色， 他嘴 角露出 了一丝 微笑。 

“ 我订了 一份金 融通讯 —— 《哈里 • 舒尔 茨国际 通讯》 ” 
尼 姆说。 “这 份通讯 时常登 些一般 报纸似 乎不愿 发表， 而到头 
来又 证明是 属实的 东西。 舒 尔茨最 近一直 在报道 两个人 ，一 
个 是彼得 •贝特 博士， 这是 华盛顿 的一位 律师， 当过 美国进 
出 口银行 的法律 顾问； 另 一个是 爱德华 •达 雷尔， 一 位美国 
的工 业家。 他们 两人都 在大叫 大嚷， 说 美国在 诺克斯 堡存放 
的黄金 是一个 ‘骗局 ’， 数量很 可能比 公认的 要少得 多。” 

保罗 _ 谢尔曼 _ 耶 尔点了 点头。 “华 盛顿有 不少人 听说过 
他们两 个人， 但承 认这一 事实的 不多。 顺便 说说， 我 本人也 
订阅舒 尔茨的 金融通 讯。” 

“ 贝特和 达雷尔 的论点 是，” 尼 姆向汉 弗莱解 释说， “自从 
一九 五三年 以来， 诺克斯 堡的黄 金储存 就没有 进行过 正规的 
审计。 他们还 声称， 目前那 里绝大 部分黄 金成分 不纯， 杂质 
来 自熔化 了的金 币所含 的银、 铜 和锑。 罗 斯福总 统时期 ，私 
人拥有 黄金被 宣布为 非法， 这 些金币 是那时 由他 下令收 回的。 
仅此 一项， 就 可以使 黄金储 备减少 百分之 二十， 可能 还要更 
多些 。” 

“ 我以前 没听说 过这些 ，” 汉弗 莱说。 “这真 有意思 。” 

尼姆 接着往 下说， “ 事情还 不止于 此呢！ 据信， 在 一九六 
◦年的 美元危 机中， 使用了 大量黄 金储备 来支持 美元。 当时 
打 算以后 归还， 可是 后来却 一直没 有还过 。” 

“果 然如此 ，” 汉弗 莱说， “这 件事为 什么秘 而不宣 呢？” 


335 


保罗 • 耶尔插 嘴说： “ 这个问 题容易 回答。 如果世 界上其 
它各国 都相信 美国的 黄金并 没有它 说的那 么多， 那就会 再发生 
一 次美元 大挤兑 —— 疯狂抛 售美元 。” 他 若有所 思地补 充说， 
“我 在华盛 顿听到 过黄金 储备有 亏空的 传闻。 人 们说， 每一个 
新 上任的 财政部 长都要 先发誓 保密， 然后 才被告 以实情 。有 
一 件事很 清楚： 联 邦政府 决不允 许对诺 克斯堡 的库存 黄金进 
行任 何独立 的审计 。” 他 耸了耸 肩说， “我 没法知 道贝特 和达雷 
尔的说 法是真 是假。 不过， 比这更 怪的事 也都发 生过， 特别 
是在 华盛顿 。” 

埃里克 •汉 弗莱 叹了一 口气， “有 时候， 我真 心希 望我这 
位助 手消息 不这么 灵通， 读 的东西 不这么 广泛， 偶尔 让那敏 
锐的 头脑停 止一下 活动。 仿 佛我操 心的事 还不够 多似的 —— 
图尼帕 、煤 、水、 石油 一 他现在 又加上 了黄金 。” 

九 

红杉倶 乐部凯 布尔山 总 部的那 间主 席办公 室四壁 镶着桃 
花心 木板。 在这 间办公 室里， 劳拉 •波 • 卡米 开尔正 在犹疑 
不决， 手里拿 着的钢 笔悬在 面前的 那张支 票上。 这张 支票的 
金 额是二 万五千 美元。 

这张支 票是从 倶乐部 特别计 划账目 里提 取的， 受款 人是: 
电力为 人民服 务会。 

这笔钱 是五个 月前， 也就 是去年 八月， 答应付 给戴维 • 

伯 德桑的 那个组 织的那 笔总数 为五万 元的捐 款的第 二期款 
项。 第一期 款项在 红杉倶 乐部和 电力为 人民服 务会达 成秘密 
协议 之后， 立 即就付 清了。 现在 第二部 分也该 交款。 
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支票上 已经有 了红杉 倶乐部 经理兼 秘书罗 德里克 • 普里 
切特的 姓名， 在它 上面一 行就是 需要主 席签字 的地方 。劳 
拉 • 波 只要大 笔一挥 一一 她的签 字往往 是难以 辨认的 一一 就 
可 以使这 张支票 生效。 然 而她仍 然犹疑 不决。 

红杉倶 乐部和 电力为 人民服 务会结 成盟友 的这个 决定刚 
刚 作出， 她就立 即发生 怀疑， 感 到十分 苦恼， 后来也 一直如 
此。 

她认为 在图尼 帕听证 会上戴 维 • 伯 德桑表 现十分 恶劣。 
在这 以后， 她的怀 疑更加 深了。 以劳拉 • 波的 才智， 眼 见伯德 
桑那种 廉价、 低级的 手法， 那种哗 众取宠 的小丑 表演， 那种 
玩世 不恭、 迎合 愚昧的 行径， 她很有 反感。 

现在， 她 又反躬 自问： 她 投了那 关键的 一票， 批 准建立 
这 种联盟 关系， 并且支 付这笔 捐款， 是不是 错了？ 历 来受人 
尊重 的红杉 倶乐部 是不是 由于这 种合伙 关系， 降低了 自己的 
身分， 败坏了 自己的 声誉？ 如 果事实 真相传 了出去 （这 是非 
常可能 的）， 她 作为倶 乐部的 主席， 便会 被认为 对这种 关系负 
有 责任。 

她当时 难道不 应该和 普丽西 拉 • 奎 因站在 一边？ 奎因夫 
人 毫无保 留地谈 了对伯 德桑的 看法。 劳拉 •波 • 卡米 开尔现 
在还清 楚地， 并且揣 揣不安 地记得 普丽西 拉当时 讲的话 ：“我 
的全 部本能 都反对 信任他 …… 我这个 人也有 原则， 而 看来这 
正是 那个令 人作呕 的家伙 所缺少 的东西 。” 她后 来还说 ，“我 
想你们 会后悔 这次投 票的。 我 希望把 我的不 同意见 记录在 
案' 

劳拉 •波 • 卡米开 尔对自 己投的 票现在 已经后 悔了。 

她放 下手里 的笔， 支 票仍然 没有签 上她的 名字。 她伸手 
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去 拿内部 电话送 话器。 当经理 兼秘书 答话的 时候， 她 说道： 
“罗德 里克， 请上 我这儿 来下， 好 吗？” 

几分 钟以后 她告诉 他说： “我 忽然想 我们不 妨重新 考虑一 
下 第二笔 付款的 问题。 如 果说付 第一笔 钱是付 错了， 那么我 
们至少 不要错 上加错 。” 

普里 切特和 通常一 样衣冠 楚楚， 听见 这话吃 了一惊 。他 
取 下无框 眼镜， 用 手绢擦 了擦， 这是一 种由来 已久的 拖延时 
间的 办法。 

“主席 ，” 他 说着又 把眼镜 戴上， “你 想过这 个问题 没有？ 
如 果我们 扣住这 笔钱， 我 们就是 违反了 协议。 这个协 议是正 
式缔 结的， 对方到 目前为 止也一 直在履 行。” 

“是真 的履行 了吗？ 我们 付出了 两万五 千元， 得到 的是什 
么呢？ 伯德桑 在听证 会上那 番装模 作样的 表演， 是 吗？” 

“依 我看, 普里 切特字 斟句酌 地说， “伯德 桑的成 绩可远 
远超过 了那番 表演。 他的 手法尽 管粗俗 一 毫无 疑问， 比我 
们 自 己能用 的手 法要粗 俗得多 —— 却是很 精明的 。到目 前为 
止， 他已经 使新闻 界把大 部分注 意力都 集中到 反对图 尼帕上 
面来， 而金州 电力公 司的论 点仅仅 得到微 不足道 的注意 。他 
在摧 毁他们 的主要 证人哥 尔德曼 方面， 也很 成功。 他 先是激 
他 发火， 然后 站在一 边看着 哥尔德 曼得罪 所有在 场的人 ，包 
括他自 己公司 的人在 内。” 

“ 我当 时真替 他惋惜 ，” 劳拉 • 波说。 “我 和尼姆 • 哥尔德 
曼 相识很 久了。 我 觉得， 他也许 想得不 对头， 但 为人是 正直、 
真 诚的。 那天 的事对 他太不 公平了 。” 

普里 切特一 本正经 地说： “在这 种双方 对阵的 情况下 ，凡 
是被 卷进去 的人， 以及 他们的 名声， 都难 免要受 伤害的 。从 
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红杉 倶乐部 的观点 看来， 重要的 事是取 胜 ®。 而就图 尼帕而 
论， 我相信 我们是 会取胜 的。” 

“ 我从 来没有 相信过 ，” 劳拉 • 波回 答说， “ 为了取 胜应当 
不 惜任何 代价。 好 多年前 我听信 了这种 说法。 这一点 我至死 
也要感 到后悔 的。” 

经理兼 秘书想 叹气， 但是 克制了 自己。 他 过去多 次碰到 
过卡 米开尔 夫人对 长崎、 广岛 的事一 再表示 内疚， 所 以早已 
掌 握了应 付这种 场面的 办法。 他乖 巧地向 后退了 一步， 向她 
说： “我刚 才的话 是用词 不当。 我本来 应该说 的是， 和 伯德桑 
达成协 议会有 助于我 们实现 我们的 目标， 而我们 两人都 清楚， 
我们的 目标是 高尚的 。” 

“ 然而那 些钱都 花在什 么地方 了？” 

“ 当然有 些落到 了伯 德桑自 己 的腰包 。他自 己毕竟 花了不 
少时间 一 每 天仍旧 参加听 证会， 和新 的证人 对质， 同时 ，还 
想 方设法 使报纸 上关于 他本人 和反对 图尼帕 的消息 从不中 
断。 此外， 还有支 持他的 人也需 要钱。 他做到 了使这 些人不 
断挤 满了听 证室， 仅这一 点就给 人这种 印象： 广大公 众是自 
发 地对图 尼帕表 示强烈 的反对 。” 

“你的 意思是 说这种 反对并 不是自 发 的吗？ 是伯德 桑出钱 
让那 些人去 的？” 

“不完 全是这 样。” 普 里切特 又一次 小心谨 慎地选 择他用 
的 字眼； 他知道 这件事 是怎么 做的， 因为 他和伯 德桑谈 过话， 
不过 他不愿 谈得很 具体。 “ 可以这 样说， 有 些人得 开销， 他们 


① 对 长崎、 广岛 使用原 子弹， 美国 人也用 过这个 遁辞， 因而 引起下 面一段 
对话。 
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得放下 工作来 出席听 证会， 诸如 此类。 此外， 这些支 持者以 
及伯 德桑招 来的另 一些人 ，还 在金州 电力公 司年会 上举行 
示威。 如 果你还 记得， 我 们同他 见面的 时候， 他 不是告 诉过我 
们他 那方面 的计划 吗？” 

劳拉 •波 • 卡米 开尔显 得大吃 一惊， “花钱 雇来的 示威的 
人！ 花钱 去破坏 别人的 年会！ 而 花的都 是我们 的钱！ 我讨厌 
这种作 法。” 

“主席 ，我 可以 提醒你 一件事 吗?” 普里 切特申 辩说， “我们 
和电 力为人 民服务 会达成 协议的 时候， 对 这些是 一清二 楚的。 
委员 会开会 的时候 一 欧文 _ 桑德斯 先生、 奎 因夫人 、你 、还 
有我 一一 我 们是知 道伯德 桑的作 法的， 和 我们的 比起来 ，是 
有些 …… 嗯， 不正 规的。 前 几天， 我翻 阅过去 年八月 份那次 
会议的 记录。 当 时我们 都一致 同意有 些事情 ‘ 最好是 不了解 
为妙 ’。 顺便说 一下， 这句话 正是桑 德斯先 生的原 话。” 

“不 过那个 时候， 欧 文了解 伯德桑 的作法 吗？” 

“我想 ，” 普 里切特 干巴巴 地说， “他 身为一 个经验 丰富的 
律师， 恐怕是 深知其 中奥妙 的。” 

这一 点是中 肯的。 不管 是欧文 的朋友 或敌人 都知道 ，他 
在法庭 上斗起 来是没 有准章 程的， 他也 不以恪 守道德 细节而 
知名。 也 许他事 先比任 何人都 更准确 地料到 伯德桑 会怎么 
干。 

关于桑 德斯， 普里切 特还另 有一件 心事， 但不便 向劳拉 • 
波 提起。 

罗德里 克 • 普里切 特很快 就要退 休了。 桑 德斯是 红杉倶 
乐部财 务委员 会的举 足轻重 的主任 委员， 而普 里切特 退休金 
或多 或少全 凭这个 委员会 决定。 
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这个倶 乐部职 员的退 休金， 既没 有规章 可循， 也 没有固 
定的 数额， 而 是取决 于服务 年限的 长短， 以及 委员会 对某人 
工作 成绩的 评价， 罗德里 克 • 普里 切特自 知多年 来树敌 不少， 
因而特 别希望 在最后 这几个 月里， 能得到 桑德斯 的好评 ，而 
图尼帕 听证会 和戴维 • 伯德 桑就可 能是决 定性的 因素。 

普里 切特告 诉劳拉 •波： ‘‘桑 德斯先 生对伯 德桑在 反对图 
尼帕 方面进 行的努 力表示 高兴。 他 打电话 来这么 说过， 而且 
提醒 我说， 伯德 桑答应 ‘要 在广泛 的战线 上对金 州电力 公司进 
行连 续不断 的骚扰 ’。 电力 为人民 服务会 在这一 点上是 兑了现 
的。 双方 同意的 另一点 是不使 用暴力 一一 你也许 还记得 ，是 
我 特意提 出这一 点的。 在这 方面， 伯德 桑也遵 守了他 的诺言 。” 

劳拉 •波 问道： “ 最近听 见过普 丽西拉 •奎因 的消息 吗？” 
“没有 。” 罗德里 克 • 普里 切特微 微笑了 一下。 “不过 ，如 
果 你取消 前言， 拒 绝支付 第二笔 款子， 她当 然会得 意洋洋 ，甚 
至 会以胜 利者自 居的。 我可以 想象她 会四处 宣扬， 当 初是她 
正确， 而你错 了。” 

这一 着非常 厉害， 他 们两人 都意识 到了。 

时至 今日。 如 果推翻 原来的 决议， 人们以 后就会 记得是 
劳拉 • 波投 了那关 键性的 一票。 因此， 她就会 陷入极 其难堪 
的 境地， 尤 其是因 为这还 无异于 承认倶 乐部的 一万五 千元钱 
花得 不当。 普丽 西拉的 那张刻 薄嘴就 会把这 件事大 肆宣扬 
的。 

这是两 个女人 对垒的 局面。 尽管劳 拉 _ 波 蔑视女 人的小 
气， 尽 管她决 心不让 自己的 性别左 右她的 决策， 可到头 来还是 
女性 的自尊 心说服 了她。 

她提 笔就在 那张支 票上签 了名， 递 给了满 面堆笑 的罗德 
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里克 • 普里 切特。 

当 天晚些 时候， 这张支 票就寄 给了伯 德桑。 

十 

“我 们需要 更多的 暴力， 更多、 更多、 更 多的暴 力!” 戴维 • 
伯德桑 怒气冲 冲地用 攥紧的 拳头重 重捶了 一下， 讲话 的调门 
高 得就象 喊叫。 “要多 得多的 暴力， 为的是 把人们 震醒。 还要制 
造血 肉横飞 的杀人 事件， 一大堆 这样的 事件。 这是让 他妈的 
那 些混蛋 群众摆 脱自满 状态， 起 来行动 的唯一 办法， 绝对的 
唯_ 办法。 看来 你对这 一点毫 不认识 。” 

乔戈斯 • 温斯洛 • 阿香 博坐在 一张粗 糖的木 桌对面 ，听 
见这 最后一 句责备 的话， 他 那痩削 得象苦 行僧似 的脸， 马上 
涨得 通红。 他身 子向前 一探， 坚定 地说： “ 我当然 认识到 这点。 
不过你 说的事 情需要 组织、 需要 时间。 我 尽了最 大努力 ，但 
是我 们不能 每天晚 上都找 个目标 干掉它 。” 

“为 什么不 能？” 这留 着胡子 的大块 头眼睛 瞪着乔 戈斯， 
“ 见鬼， 你们 现在干 的就是 放些鸟 鞭炮， 然后东 混西混 歇上一 
个月， 什么 也不干 。” 

他们这 场很快 发展成 争辩的 讨论， 正在东 区那所 租来的 
房子的 地下工 作间 里进 行着。 这所房 子也是 “自 由之友 ”的藏 
身 之处。 象平日 一样， 这 个工作 间里乱 糟糟地 堆满了 工具和 
用来 搞爆炸 的各种 玩意儿 —— 电线、 金属 零件、 化 学药品 、定 
时 装置， 还有 炸药。 伯德 桑是十 分钟前 来的， 进门之 前按他 
的 惯例， 对盯 梢采取 了防范 措施。 

“ 我对你 说过， 你 无论干 什么， 钱总是 够你用 的，” 这位电 
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力为 人民服 务会的 头目接 着说。 他 脸上显 出了一 丝笑容 。“我 
刚刚 又弄到 了一笔 。” 

“钱是 重要的 ，” 乔 戈斯也 承认。 “ 不过， 我们 这里担 风险。 
你可不 。” 

“ 妈的， 风险是 你们的 本分。 你是一 个革命 战士， 不 是吗？ 
我也在 冒险， 不过性 质不同 就是了 。” 

乔 戈斯在 座位上 不安地 动着。 他 对这番 对话感 到不满 ，正 
象 他对伯 德桑越 来越当 家作主 感到不 满一样 。自 从乔 戈斯经 
费 枯竭， 由伯 德桑的 钱取而 代之的 时候， 这种情 况就发 生了。 
乔戈 斯这时 比什么 时 候都更 恨他那 当过电 影演员 的母亲 。起 
初她在 并不知 情的情 况下， 曾经 资助过 “ 自由之 友”。 后来她 
中断了 通过雅 典一家 律师事 务所发 给他的 津贴， 也就 停止了 
对 “ 自由之 友” 的 资助。 最 近他在 一家报 纸上读 到她得 了重病 
的 消息。 他 希望这 场病给 她带来 痛苦， 并 且送她 的命。 

“ 上次 对敌人 的进攻 ，” 乔戈 斯傲慢 地说， “ 是我们 最成功 
的 一次。 我们 造成了 一次方 圆一百 平方英 里的停 电事故 。” 

“ 不错。 可有什 么作用 呢？” 伯 德桑带 着鄙视 的表情 自问自 
答。 “等 于零！ 我们 的任何 要求得 到了满 足吗？ 没有！ 你们杀 
了两 个卑鄙 的警卫 猪猡。 可谁在 乎呢？ 没人在 乎!” 

“我 承认， 确实令 人感到 意外， 也令人 失望， 我们 的要求 
居然没 有一项 …… ” 

伯 德桑打 断了他 的话。 “ 这些要 求满足 不了， 不在 大街上 
出现 尸体， 不 出现血 淋淋、 又烂又 臭成堆 成堆的 尸体， 是满 
足 不了我 们的要 求的。 非得死 人给活 人造成 恐怖， 才 能满足 
要求。 这是每 _次 革命的 教训。 这也是 那群听 人摆布 的愚蠢 
的布尔 乔亚理 解的唯 一的道 理。” 
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“ 这个 我都懂 ，” 乔戈 斯说， 然后， 他 又讽刺 地说， “ 也许你 
还有 更高明 的见解 …… ” 

“ 我当然 有啦！ 你听我 说。” 

伯德桑 压低了 嗓门。 他 的怒火 和轻蔑 似乎已 经消失 。仿 
佛他就 象一个 教师， 在使 一个小 学生明 白 了学习 的必要 之后， 
就 要用低 一点的 声调， 开 始讲正 课了。 

“首先 ，” 他说， “ 我们先 阐明一 下我们 的信条 。我们 自问一 
下， 我们 为什么 干我们 现在干 的事？ 答 复是： 因为这 个国家 
的现存 制度已 经腐烂 发臭， 到处 是贪污 受贿， 专 制暴虐 ，精 
神上的 破产。 更重要 的是， 这 个制度 是无法 改良的 —— 曾经 
试过， 但是行 不通。 因此， 现存的 一切， 这整个 为富人 服务、 
压榨穷 人的资 本主义 制度， 应 该加以 摧毁， 以 便让我 们这些 
热爱 我们的 同胞、 有真正 信仰的 人们， 来 重新进 行建设 ，正 
正经经 地进行 建设。 革命者 是唯一 能看清 这一点 的人。 一点 
一滴 地进行 破坏， 这就是 ‘自 由之友 ’， 以及其 他志同 道合的 
人， 现在着 手进行 的工作 。” 

戴维 • 伯德桑 谈话的 时候， 就 象在别 的场合 一样， 表现 
出变 色龙的 特性。 他一方 面象一 个大学 讲师， 循 循善诱 ，滔 
滔 不绝， 另一 方面又 象一个 信奉神 秘教义 的人， 既是 在对乔 
戈斯 说教， 也 是在和 他自己 的灵魂 交谈。 

他接 着说： “ 那么， 破坏 应该从 哪儿开 始呢？ 最理 想的办 
法是， 全面 开花。 但是， 因为我 们目前 人数还 很少， 就选择 
一个 公因子 一一 电力。 电力对 全体居 民都有 影响。 电 力是资 
本 主义车 轮的润 滑剂。 电 力使得 肥胖的 富人更 加肥胖 。电力 

也给 无产阶 级带来 些小小 的享受 些 缓解剂 一 使广大 

群 众上当 受骗， 让 他们还 自以为 是自由 的哩。 总 而言之 ，电 
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力 是资本 主义的 工具， 是 鸦片。 如果 切断了 电力， 破坏 了这个 
制度的 核心， 你就给 资本主 义的心 脏插进 了一把 尖刀! ’’ 

乔戈 斯默不 作声， 伯德桑 这时是 一副新 面孔， 和 乔戈斯 
以往熟 悉的伯 德桑的 种种面 目迥然 不同。 此时 此刻， 他们俩 
谁是发 号施令 的人， 似乎 没有怀 疑的余 地了。 

“ 但是 ，” 大块 头继续 说着， 这 时他已 经站起 身来， 在房间 
里大 步踱来 踱去， 我们 已经看 明白， 光 破坏电 力供应 是不够 
的。 我 们必须 破坏、 消 灭电业 人员， 从 而引起 人们更 大地注 
意 ‘自由 之友’ 和我们 的目标 。” 

“我 们已经 干过一 些这样 的事了 。” 乔戈斯 指出： “ 例如， 
我们 炸掉了 他们的 拉米申 电厂； 后来 还搞过 几次信 封炸弹 。我 
们炸死 了他们 的总工 程师、 总裁 …… ’’ 

“ 那么几 个人算 个屁！ 根 本不值 一提！ 我指的 是大干 一场， 
死 的人不 是一个 两个， 而 是成百 上千， 连袖手 旁观的 人也消 
灭掉， 用以 说明， 在革 命中采 取旁观 的态度 也是不 安全的 。这 
时 我们的 目标就 引人注 意了！ 这时就 会引起 恐惧， 然 后就是 
惊慌 失措。 到 那时， 全体 有权势 的人以 及等而 下之的 一切人 
都要急 急忙忙 围着我 们转， 唯我们 之命是 从。” 

戴维 •伯 德桑 的目光 注视着 远方， 视线显 然大大 超出了 
这间阴 沉沉、 乱糟 糟的地 下室。 乔戈斯 觉得他 仿佛是 看见了 
一个 梦境， 一个 幻象， 这体 验使他 陶醉， 也使 他受到 感染。 

要 杀更多 的人， 这使他 兴奋了 起来。 那天 夜袭米 尔菲尔 
德， 他 杀死两 个警卫 之后， 曾感 到一阵 恶心， 那 毕竟是 他第一 
次面对 面亲手 杀人。 但这种 感觉很 快就过 去了， 取而代 之的是 
一 种兴高 采烈的 情绪。 

伯德 桑沉静 地说： “我 们需要 的机会 就要到 了。” 
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他掏 出了一 张折叠 起来的 报纸， 这是 一张两 天前的 《加利 
福尼亚 检查报 》， 有一条 全文只 有一个 段落的 消息， 用 红铅笔 
勾了 出来。 


电业 团体即 将集会 

全国电 力协会 将于下 月在本 市克里 斯托弗 •哥 
伦布大 饭店举 行为期 四天的 年会， 会 上将讨 论可能 
发 生的全 国性电 力短缺 问题。 一千名 公用事 业和电 
气工 业代表 将出席 会议。 

“我四 处打听 了更多 的细节 ，” 伯德 桑说。 “ 这里是 大会的 
确切日 期和 初步的 日程 。” 他 说着把 两张打 了字的 纸往工 作台 
上一 扔。 “ 以后再 弄到最 后的日 程表也 不难。 这样， 我 们就会 
知道他 们每个 人什么 时候 在什么 地点了 。” 

乔戈 斯大感 兴趣， 两 眼闪闪 发光， 几分钟 前他的 那股不 
满情绪 都一股 脑儿忘 光了。 他兴 致勃勃 地说： “ 电业界 的那些 
大亨们 一 危害社 会的罪 犯们！ 我们 可以挑 出一些 代表， 给他 
们 寄信封 炸弹。 如果我 现在就 开始干 …… ” 

“ 不行! 充 其量你 只能干 掉五、 六 个人， 很可 能连这 个数也 
到 不了， 因 为在首 次爆炸 之后， 他们就 会聪明 起来， 采取防 
范措施 。” 

乔戈斯 也承认 这话有 道理。 “ 是呀， 你说 得对。 那 么你有 
什么 …… ？ 

“我 有一个 更好的 主意。 一个好 得多的 主意， 规模 也大得 
多。” 伯德 桑露出 了一丝 狞笑。 “在大 会的第 二天， 所有 与会的 
人都 到齐了 以后， 你和你 手下的 人在克 里斯托 弗 _ 哥 伦布大 
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饭店安 放两组 炸弹。 第一 组定准 在夜间 爆炸， 比如说 凌晨三 
点。 这第一 阶段的 爆炸要 集中炸 毁一楼 和夹层 楼面， 目的是 
堵塞 或摧毁 饭店的 一切出 口以及 每一座 楼梯， 每一 架电梯 。这 
样， 到第二 阶段的 爆炸开 始时， 楼上住 的人就 没有一 个能逃 
得出去 。” 

乔戈 斯点了 点头， 表 示听明 白了。 伯 德桑接 着讲下 去时， 
他全神 贯注地 听着。 

“ 第一批 炸弹爆 炸之后 几分钟 ，另 一 批炸弹 一 也 是准确 
定时的 —— 在楼 上各层 爆炸。 这些 都是燃 烧弹， 尽量 多放一 
些， 而且 炸弹里 全都有 汽油， 为的是 让饭店 着火， 而 且大火 
经久不 熄。” 

乔戈 斯脸上 堆满了 期待的 笑容， 他屏着 气说。 “ 英明！ 妙 
极了！ 而且 我们干 得出来 。” 

“如 果你们 干得好 ，” 伯德 桑说， “楼 上住的 人没有 一个能 
活着 离开那 幢楼。 而 凌晨三 点钟， 即使 晚上在 外面呆 得很晚 
的人， 也回来 上床睡 觉了。 我们 这就可 以把他 们每个 人都处 
死。 这些 人是： 年会 代表^ — 我们主 要的惩 罚对象 —— 和他 
们的 老婆、 孩子， 以 及所有 其他住 在饭店 里的那 些偏偏 妨碍一 
场正 义革命 的人们 。” 

“ 我需要 更多的 炸药； 大批 的炸药 。” 乔戈斯 的脑子 转得很 
快。 “我知 道怎么 弄到手 ，也 知道 到哪里 去弄， 不过得 花钱啊 。” 

“我早 已对你 说过， 我 们有的 是钱。 足够这 次用， 还有余 。” 

“ 弄到汽 油不成 问题。 但是定 时装置 一一 我同意 你的意 
见， 时 间应该 定得十 分精确 —— 应该 到外地 去买。 每 次数量 
小些， 分几 处买。 这样 我们就 不会引 人注意 。” 

“这件 事我来 办，” 伯德 桑说。 “我 到芝加 哥去， 这 总够远 
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了吧！ 你要什 么给我 开个单 子。” 

乔戈 斯点了 点头， 仍然在 聚精会 神地考 虑着。 “我 得有一 
张饭 店的平 面图， 至少是 我们安 放炸药 的一层 和夹层 楼面的 
平面图 。” 

‘‘这 图得非 常精确 吗？” 

“ 不用。 一张总 的布局 图就行 了。” 

“那么 我们就 自己画 一张。 随便什 么人， 什 么时候 都可以 
进那家 饭店的 。” 

“另外 需要买 的东西 是，” 乔戈 斯说， “几打 灭火器 ，要 手提 
式的， 漆成 红色、 能立住 的那种 。” 

“灭 火器！ 活 见鬼！ 我 们是要 放火， 不是 去灭火 啊!” 

乔 戈斯狡 猾地笑 了笑， 他知道 这下该 轮到他 高人一 着了。 

“ 把灭火 器里的 东西倒 出来， 外売弄 薄些， 然 后把我 们的定 
时 炸弹放 进去。 这玩 意儿我 一向在 研究。 你可 以随便 在哪里 
放 一个灭 火器， 特 别是在 饭店， 不 会招人 疑心， 甚至 也不会 
惹人 注意。 如果有 人注意 到了， 看起来 也象是 旅馆的 管理人 
员在采 取特别 的安全 措施罢 了。” 

伯 德桑咧 开大嘴 笑着， 探过 身子， 重重地 拍拍乔 戈斯的 
肩膀。 “ 这一着 只有魔 鬼才想 得出！ 真正是 太高明 了!” 

“我们 以后再 研究怎 么把灭 火器弄 进饭店 去，” 乔 戈斯仍 
然 在自言 自语。 “这 照理说 不该很 困难。 我 们可以 租一辆 卡车， 
或者买 一辆， 漆上 一个假 的公司 名称， 这样看 起来就 象那么 
回 事了。 我们再 去印一 张证明 —— 也许 去弄一 张旅馆 的订货 
单， 然后 照样假 造一张 一一 我们的 人就带 着这张 证明， 以防 
进门的 时候有 人拦住 盘问。 我 们还需 要制服 一一 我穿的 ，还 
有别 人穿的 …… ’’ 
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“卡 车和制 服都没 有问题 ，” 伯德 桑说。 “我 们得想 办法把 
订货 单那种 玩意儿 弄到手 。” 他沉 思着。 “事情 越来越 有眉目 
了， 我有这 样一种 感觉。 事成 之后， 人 们就会 看到我 们的力 
量， 就会争 先恐后 地听我 们指挥 了。” 

“ 关于炸 药，” 乔戈 斯说， “近几 天我就 需要一 万美金 现款， 
要小 票子， 然后 …… ” 

他们 继续筹 划着， 情 绪越来 越高。 

十一 

“ 如果有 一个别 人没听 说过的 什么古 老的犹 太节日 ，”尼 
姆从 他那辆 菲亚特 轿车司 机座位 上对露 丝说， “ 你爸爸 妈妈肯 
定也要 掸掉它 上面的 灰尘， 把它利 用起来 。” 

他的妻 子坐在 他身旁 的座位 上笑了 起来。 今 晚早些 时候， 
他下 班回到 了家， 后来他 们准备 外出， 他都注 意到露 丝的心 
情平 和而又 愉快。 这和她 几星期 来所表 现的喜 怒无常 有时甚 
至是郁 郁不乐 形成了 明显的 对照。 

现在 是一月 中旬， 三 个月前 他们俩 谈到要 离婚， 后来露 
丝让了 一步， 说是可 以再等 “一阵 ”。 从那 以来， 尽管 时间过 
去三 个月， 双方都 没再提 起这个 话题。 但是， 这个问 题显然 
不 久就不 得不再 加以讨 论了。 

从 根本上 说来， 他 们之间 的关系 种 不稳定 的停战 

状态 一一 没什么 变化。 可 是尼姆 一直在 有意识 地比过 去体贴 
露丝。 他继 续把更 多的时 间花在 家里， 和 孩子们 在一起 。也 
许就 是因为 孩子们 明显地 喜欢和 爸爸在 一起， 促使露 丝推迟 
了 最后的 摊牌。 从尼姆 这方面 来说， 他 也仍然 拿不定 主意， 
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究 竟打算 怎样解 决他们 之间这 种进退 两难的 局面。 在此 期间， 
金 州公司 的种种 问题又 使他忙 得不可 开交， 几 乎没有 什么余 
可 以考虑 个人的 问题。 

“我从 来记不 住那一 大堆犹 太节日 ，” 露 丝说。 “爸 爸说这 
是个什 么节来 着？” 

“罗西 • 哈夏那 • 勒 兰诺思 一 也就 是犹太 教的植 树节。 
我在公 司的图 书馆里 研究了 一番， 从字义 上说， 就是 树木的 
新年 。” 

“犹太 树木的 新年， 还是随 便什么 树的新 年？” 

他 咯略地 笑了。 “最好 问你老 头。” 

他们 正穿过 市区往 西走， 尼 姆在川 流不息 的车辆 中开着 
车。 看来不 管什么 钟点， 来 往车辆 总是这 么多。 

一星期 以前， 阿隆 •紐 伯格 在尼姆 办公的 时间， 给他打 
了个 电话， 邀他 带露丝 去过图 希瓦节 一一 图希 瓦是前 面提到 
的节 日的更 通俗的 名称。 尼姆 当时就 满口答 应了， 一 来是老 
丈人 在电话 里的口 气异乎 寻常地 热情， 二来是 他过去 亏待了 
纽伯格 一家， 感 到有些 内疚， 而 这似乎 是一个 赎罪的 机会。 
不过， 他对 岳父母 大人的 那种近 乎狂热 的犹太 人情绪 却仍旧 
持 怀疑的 态度。 

纽伯格 家住的 是西城 富裕住 宅区的 一套宽 敞舒适 的跨两 
层 的公寓 房子。 尼姆他 们来到 这里的 时候， 外 面已经 停了好 
几辆 车子。 走近 房子的 时候， 还 可以听 得见上 面传出 的谈话 
声。 尼姆 一听还 有别的 客人， 心宽了 许多。 有外 人在场 ，他 
的岳父 母也许 不至于 连珠炮 似地问 起 个人的 问题， 其 中必然 
要 包括为 本杰 举行成 人礼的 问题。 

进门的 时候， 露丝 用手摸 了摸门 柱上的 圣卷， 吻 了下自 
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己 的手： 出于对 父母的 敬重， 她总是 履行一 下这个 仪式。 往常 
尼姆 总是藐 视这个 习俗， 认为 它起码 是一种 迷信。 可是 ，今 
天 他却一 时冲动 也照露 丝那样 做了。 

进 了门， 他 们毫无 疑问是 大受欢 迎的， 特别是 尼姆。 

阿隆 • 钮伯 格的脸 色象苹 果一般 红润。 他身 材矮胖 ，头 
上秃得 净光。 他 过去见 到尼姆 有时几 乎掩饰 不住内 心的猜 
疑。 但是 今晚， 他使 劲握着 女婿的 手时， 那副 厚厚的 眼镜后 
面的 两眼却 显得很 热情。 露丝的 母亲雷 切尔是 个身材 肥胖的 
女人， 她不 赞成自 己或别 人控制 饮食。 她把尼 姆一把 搂到怀 
里， 然 后又用 两臂推 开他， 仔细 打量了 一番。 “ 我女儿 根本不 
给 你东西 吃吧！ 你 摸摸， 这全是 骨头。 今天晚 上我们 可一定 
要给你 的骨头 上加点 肉。” 

尼姆 又觉得 好笑， 又受 感动。 他想， 十有 八九， 他和露 
丝 的 婚姻可 能破裂 的消 息一定 已经 传到了 紐伯 格家 ，因 此老 
两 口把别 的感情 都撇在 一边， 设法 把这个 家庭捏 在一起 。尼 
姆朝身 边的露 丝瞟了 一眼， 她对 这种热 情洋溢 的接待 也不禁 
抿着嘴 笑了。 

她穿 着一件 灰蓝色 软褶晚 礼服， 戴 着同样 颜色的 珍珠耳 
环。 象平日 一样， 她 乌黑的 头发很 漂亮， 皮 肤也柔 滑无瑕 ，只 
是 显得过 于苍白 了些， 尼 姆想。 

他们 俩并肩 走上前 去和那 些早到 的 客人会 面时， 尼姆在 
露丝耳 旁轻轻 地说： “你今 晚美极 了!” 

她 盯了他 一眼， 低声 说道： “ 你知不 知道， 你有多 久没跟 
我 说这话 了？” 

没有时 间再说 别的。 四 周都是 生人， 大 家在进 行介绍 、握 
手。 在二十 多位客 人中， 尼 姆只认 识少数 几位。 大部 分客人 
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已经吃 上了， 盘子 里都堆 满了从 一桌讲 究的菜 肴中自 取的美 
味。 

“跟 我来， 尼姆罗 德!” 露 丝的母 亲紧紧 抓住他 的胳膊 ，从 
起居室 把他推 到摆着 食品桌 的餐厅 里去。 “我们 其余的 几位朋 
友你可 以呆会 儿再见 ，” 她用命 令的口 吻说。 “ 现在， 趁 你还没 
有饿得 昏倒， 赶快吃 点东西 把空肚 子填一 填。” 她拿起 一个盘 
子， 拚命 往上面 堆吃的 东西， 好 象第二 天就要 进行赎 罪日的 
斋戒 似的。 尼 姆认出 好几种 包子、 内燉 香肠、 面条 糊糊、 菜卷 
等等。 已经摆 好的甜 食有： 蜂 蜜糕、 脆 皮卷和 苹果馅 饺子。 

尼姆自 己斟了 一杯以 色列卡 迈尔产 的白葡 萄酒。 

他 回到起 居室的 时候， 就明白 了这次 聚会的 意义。 主人 
解 释说， 罗西 • 哈夏那 • 勒兰诺 思在以 色列是 用植树 来庆祝 
的， 而在 北美， 庆 祝这个 节日时 却是吃 一种在 犹太年 里一直 
还没 吃过的 水果。 为了 突出这 一点， 阿隆 _ 钮 伯格和 另一些 
人， 都在 慢慢地 啃着无 花果， 这 些果子 就放在 四处摆 着的盘 
子里。 

纽伯格 夫妇还 说明了 一点， 他 们希望 客人们 捐款， 募来的 
钱准备 送到以 色列， 作为 植树的 经费。 专门摆 出来盛 钱的那 
个银 盘里已 经有一 些五十 元和二 十元的 钞票。 尼姆自 己捐了 
二 十元， 然 后也吃 起无花 果来。 

“请 原谅我 说一句 很蹩脚 的双关 语，” 他身 后有个 人说， 
“这都 说明我 们还是 关心成 ‘ 正果’ 的。” 

尼 姆转过 身来。 原 来说话 的人是 一个上 了点年 纪的、 矮小 
的男人 ，满 头白 发下 面有着 一张胖 娃娃似 的喜 气洋洋 的 面庞。 
尼姆 记得他 是有时 给紐伯 格一家 看病的 医生， 一 位内科 大夫。 
他好不 容易才 想起了 医生的 名字。 
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‘‘晚 上好， 莱文大 夫。” 尼 姆举起 酒杯， 向他 祝酒， 用希伯 
莱语 说了句 “干 杯!” 

“ 干杯！ …… 你 好吗， 尼姆！ 在犹太 人的这 种聚会 当中我 
可不 常见到 你啊。 你 对圣地 ® 居然 这样有 兴趣， 真出 乎我的 
意料 。” 

“ 我是不 好参与 宗教活 动的， 大夫 。” 

“我也 和你一 样， 尼姆。 一向 如此。 我对 疗养 院比对 犹太 
教堂熟 悉得多 。” 这位 医生吃 完了嘴 里的无 花果， 又挑了 一个。 

“不 过我喜 欢这些 规矩和 仪式， 以及我 们这个 民族古 老的历 
史。 你 知道， 使 犹太人 团结在 一起的 并不是 宗教， 而 是绵延 
五 千年的 那种集 体感。 五 千年是 很长、 很长的 时间。 尼姆 ，想 
到过 这一点 吗？” 

“ 既然你 问起， 我 得说， 想 到过。 关 于这个 问题我 一直想 
得很多 。” 

那 位上了 年纪的 医生机 敏地望 着他。 “ 这使 你有时 感到苦 
恼， 对吗？ 你也 许在想 你究竟 还算是 几分犹 太人？ 你 甚至还 
想， 既然你 不遵奉 老阿隆 遵奉的 那套把 人搞得 稀里糊 涂的仪 
式， 你究竟 还能不 能算是 个犹太 人？” 

提起 他的老 丈人， 尼姆 微笑了 起来。 这时 他正在 房间的 
对面， 把 一位新 到的客 人拉到 一个角 落里， 一 本正经 地解释 
起图希 瓦节来 ，“ …… 来源 于犹太 教法典 …… ” 

“ 我想 大致就 是这样 的问题 。” 尼 姆说。 

“ 那么， 孩子， 我 劝你， 一点 也不要 为这个 操心。 照我这 
样办： 享 受做犹 太人的 乐趣， 为 我们民 族的一 切成就 感到自 


① 指犹太 族的故 乡巴勒 斯坦。 
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豪， 至于 其它， 那 就自己 挑选。 如果你 愿意， 你就庆 祝一下 
犹太教 的节日 ——我个 人每逢 这样的 节日就 休假， 去钓鱼 。如 
果你不 过这些 节日， 照 我看， 也没什 么不可 以。” 

尼姆 觉得自 己 对这个 轻松愉 快的医 生越来 越有好 感了。 
他 告诉医 生说： “我 祖父是 教士， 我还 记得很 清楚， 他 是个非 
常亲切 和蔼的 老人。 是我父 亲放弃 宗教的 。” 

“而你 有时会 自问你 是不是 应该回 去？” 

“ 模模糊 糊这样 想过， 并不 是非常 认真的 。” 

“算 了吧！ 以你 我目前 的精神 状态， 要当一 个身体 力行的 
犹太 教徒， 完 全是不 可能的 事了。 不信， 你开 始去教 堂做礼 
拜， 不出 五分钟 你就会 发现受 不了。 你 目前的 感情， 尼姆 ，是 
一种 怀旧 情绪， 是 一种对 过去的 依恋。 这 当然没 有什么 错处， 
不过也 只是如 此而已 。” 

尼 姆沉思 地说： “我想 也是这 样。” 

“ 我再 告诉你 一点别 的事。 象 你我这 样的人 对犹太 传统有 
一种 类似对 老朋友 的念旧 热情， 因为没 有常去 看望他 们而有 
时 会产生 内疚和 依恋。 有一次 我和一 些人一 起到以 色列去 ，当 
时我 就有这 种感觉 。” 

“同去 的都是 些信教 的人？ ’’ 

“不。 主要是 些商人 ，几位 医生， 还有一 两名律 师。” 莱文大 
夫咯咯 地笑了 起来。 “ 我们这 些人几 乎都没 带犹太 便帽去 。我 
就 没有。 我去 耶路撒 冷墙的 时候， 只好临 时借了 一顶。 尽管 
如此， 去以色 列还是 一次非 常激动 人心的 经历， 一桩 我永远 
也不 会忘记 的事。 你有了 一种归 属感、 自 豪感。 我当 时就感 
到自 己是 属于犹 太的！ 永远会 有这种 感觉的 。” 

“ 您有孩 子吗， 大夫？ ’’ 
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对 方摇了 摇头， “从没 有过。 我亲 爱的妻 子——她 已经去 
世了， 上帝保 佑她！ …… 她和 我都为 此感到 遗憾。 我 一辈子 
引以为 憾的事 不多， 这是其 中的一 件。” 

“我 们有两 个孩子 ，” 尼 姆说， “一个 女孩， 一个男 孩。” 

“我 知道， 你 是为了 他们而 开始考 虑宗教 问题的 吧？” 

尼 姆笑了 起来。 “您 似乎知 道所有 的问题 和答案 。” 

“听 得多 了嘛。 何况， 我 也在世 上混了 这么多 年了。 别为 
孩子 操心， 尼姆。 你只要 教给他 们人类 应有的 良知良 能就行 
了 —— 我相 信你已 经这样 作了。 除此 之外， 他 们会闯 出自己 
的路子 的。” 

有一个 顺理成 章非问 不可的 问题。 尼 姆迟疑 了一下 ，问 
道： “ 给儿子 举行成 人礼， 会有助 于他闯 出自己 的道路 吗？” 

“总 不会有 什么坏 处吧， 对吗？ 如 果你送 他上希 伯莱学 
校， 你并 不是让 他去沾 染社会 上某些 恶习。 此外， 成 人礼庆 
祝 仪式之 后总要 举行个 热热闹 闹的 聚会。 可以 和老朋 友们见 
见面， 大 吃大喝 一番， 这对 身体虽 然不怎 么好， 但是大 家都喜 
欢这样 做。” 

尼姆 咧嘴笑 了笑。 “你 对这个 问题的 看法， 比我在 哪儿听 
到的都 更有道 理。” 

莱文 医生明 智地点 点头。 “ 我还有 话呐。 你应该 让孩子 
自己作 出选择 —— 这 是他的 权利， 他的 遗产。 为准备 举行成 
人 礼而学 习犹太 传统， 就是给 他这种 权利。 这好 比是打 开一扇 
门， 让他 自己决 定他是 否愿意 进去。 以后， 他 或者走 阿隆的 
路， 或者 走你我 的路、 或 者选两 者中间 的另一 条路。 但不管 
他 选什么 道路， 我们都 不必操 心。” 

“非常 感谢你 ，” 尼 姆说， “你 大大帮 助了我 的思考 。” 
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“很高 兴帮你 的忙， 分文不 取。” 

他们谈 话时。 客人 增加了 不少， 屋 里谈话 的声音 也越来 
越大。 尼姆 的这位 胖胖的 伙伴四 下一看 了看， 不住 地点头 笑笑， 
显 然他几 乎认识 所有的 客人。 他的眼 神在露 丝 • 哥尔 德曼身 
上停了 下来， 这 时她正 和另一 个女客 闲谈， 尼 姆认出 这是位 
钢 琴家， 她常为 以色列 的事业 而举行 义演。 

“你的 妻子今 晚美极 了。” 莱文大 夫说。 

“ 是这样 。” 尼 姆说： “ 我们 进门的 时候， 我 也对她 这样说 

过。” 

大 夫点了 点头， “她 把她的 问题， 她的忧 虑瞒得 很不坏 
呀。” 他停了 一下又 补充了 一句。 “也 是我的 忧虑啊 。” 

尼姆看 着他， 有 些迷惑 不解。 “ 你说的 是露丝 吗？” 

“自 然是她 ，” 莱 文叹了 口气， “ 我是非 常关心 你的妻 子的。 
有 时候， 我真 希望我 不必给 她这样 的病人 看病。 尼姆， 打她 
还是个 孩子的 时候， 我 就认识 她了。 我 希望你 知道， 我在为 
她尽 最大的 努力！ 最大的 努力！ ’’ 

“ 大夫 ，” 尼 姆叫了 一声， 他 突然感 到一阵 惊恐， 心 都抽搐 
起来。 “你的 话我简 直一点 也不明 白。” 

“是 吗？” 现在轮 到医生 大吃一 惊了; 他 的脸上 露出一 种自 
觉有愧 的慌乱 神色。 “ 露丝没 告诉你 吗？” 

“告 诉我什 么？” 

“我 的朋友 ，” 莱 文大夫 把一只 手搭在 尼姆的 肩上。 “我刚 
才 犯了个 错误。 病人， 任何 病人， 都有 权要求 医生尊 重他的 
隐情， 有 权不吃 一个多 嘴饶舌 的医生 的亏。 不 过你是 露丝的 
丈夫， 我 满以为 …… ” 

尼 姆着急 地说： “我 们这是 谈的什 么呀？ 这 究竟是 怎么回 
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事？” 

“我很 抱歉， 我不能 告诉你 。” 莱文大 夫摇了 摇头。 “ 你得 
去 问露丝 本人， 你 问她的 时候， 请 告诉她 我为自 己的不 慎泄密 
表示 遗憾。 但是， 请 你也告 诉她， 我认为 你应该 知道真 相。” 

医 生带着 尴尬的 神情， 趁对 方还没 来得及 进一步 追问就 
走 开了。 

对尼姆 来说， 后来 的两小 时完全 是在受 折磨。 他 遵守社 
交上的 礼节， 和还没 交谈过 的客人 一一 会 了面， 参与 了别人 
的 谈话， 也 回答了 几个知 道他在 金州公 司的职 务的人 所提出 
的 问题。 但 是他从 头到尾 一直都 在想着 露丝。 莱文那 些话究 
竟 是什么 意思？ ‘‘她 把她的 问题， 她的 忧虑瞒 得很不 坏呀! ”还 
有“ 我在 为她尽 最大的 努力！ 最 大的努 力!” 

他两 次轻轻 穿过那 些喋喋 不休的 人群， 走到露 丝身边 ，可 
是每次 都发现 根本不 可能和 她私下 谈话。 有一 次他抓 个机会 
说 了这么 一句， “我想 和你谈 谈，” 但也就 谈不了 更多的 话了。 
尼姆意 识到， 要想和 露丝谈 话得等 到回家 的路上 才行。 

宴 会的高 潮终于 过去， 客 人逐渐 少了， 银 盘里已 高高堆 
满了给 以色列 植树的 捐款。 纽伯格 夫妇站 在门口 向离 去的客 
人们 一一 道别。 

“ 咱们走 吧!” 尼 姆对露 丝说。 她 到卧室 里拿回 了披肩 ，然 
后他 们也参 加了往 外走的 客人的 行列。 

他们 夫妇几 乎是最 后走的 客人。 这时， 两 老和他 们才有 
机 会亲热 一下。 

当 露丝吻 她的双 亲时， 她的母 亲恳求 地说， “你们 不能多 
呆 一会儿 吗？” 

露 丝摇了 摇头。 “ 时间不 早了， 妈妈， 我们俩 都累了 。”她 
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又 补充了 一句， “尼 姆近来 工作非 常辛苦 。” 

“既然 他工作 这么辛 苦，” 雷切尔 马上回 敬了一 句， “你就 
给他吃 得好点 吧!” 

尼姆 咧嘴笑 了笑。 “我今 天晚上 吃的， 够我 维持一 个星期 
的。” 他把手 伸给老 丈人： “ 我们临 走以前 告诉您 一件您 乐意听 
的事。 我 决定送 本杰上 希伯莱 学校， 这 样他就 有条件 举行成 
人礼了 。” 

有几 秒钟的 功夫， 大 家都没 说话。 然后阿 隆 • 纽 伯格把 
双手举 到头那 么高， 手掌 向外， 似 乎在作 祷告。 “赞美 宇宙的 
主人！ 但 愿我们 都身体 健康， 活到 这个光 荣的日 子!” 在那副 
厚厚 的眼镜 后面， 他 的眼眶 里满含 着泪。 

“ 我们以 后再谈 细节吧 …… ” 尼姆开 始说， 但他的 话没来 
得及 讲完， 因 为露丝 的父母 一起把 他紧紧 抱到怀 里了。 

露丝什 么话也 没说， 不过 几分钟 以后， 当 他们坐 在车子 
里， 尼 姆起动 车子的 时候， 她朝他 转过身 来说： “ 你刚 才那件 
事 做得好 极了， 尽管那 是违背 了你的 信仰。 你 为什么 要这样 
做 呢？” 

他耸了 耸肩。 ‘‘有 的时候 我也搞 不清我 究竟信 仰什么 。此 
外， 你的 朋友莱 文大夫 帮助我 把思想 澄清了 。” 

“是啊 ，” 露 丝安详 地说。 “我刚 才看见 你和他 谈话。 谈了 
很长时 间。” 

尼姆的 手紧紧 抓住驾 驶盘。 “ 你有什 么事要 告诉我 吗？” 
“比如 说？” 

他 一直压 抑着的 烦躁， 这时 迸发出 来了。 “比 如说， 你为什 
么老 上莱文 大夫那 儿去？ 你 有什么 心事？ 为 什么瞒 着我？ 哦， 
还有， 你 的那位 医生要 我告诉 你他对 自己的 不慎表 示歉意 ，而 
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且 还说我 应该了 解真相 —— 鬼知道 这都是 什么意 思。” 

“是啊 ，” 露 丝说， “我想 也该让 你知道 了。” 她的声 音很平 
淡， 方 才那种 兴致勃 勃的情 绪一扫 而光。 “ 等回 家再谈 好吗？ 
我那时 再告诉 你。” 

在剩下 的那段 路上， 两人在 汽车里 都一言 不发。 

“我想 喝点威 士忌加 苏打水 ，” 露 丝说。 “劳 驾给我 拿一下 

吧!” 

他 们此刻 是在自 己家里 那间很 舒适的 小起居 室里， 灯光 
调得暗 暗的。 已 经快到 凌晨一 点了， 孩 子们几 小时前 就上了 
床， 这时正 在楼上 睡得熟 熟的。 

“好的 ，” 尼 姆说。 要喝烈 性酒， 这在 露丝来 说是很 不寻常 
的事， 她 平素很 少喝比 葡萄酒 厉害的 饮料。 他 走到装 饮料的 
柜 子旁， 在一 杯威士 忌里掺 上了苏 打水， 又给 自己倒 了一杯 
法国白 兰地。 他走了 回来， 坐 在妻子 对面。 她 一大口 就喝掉 
了杯 子里三 分之一 的酒， 然后， 作了个 怪相， 放下了 杯子。 

“好了 ，” 他说。 “ 现在讲 吧!” 

露丝吸 了一口 大气， 就开始 谈了， “ 你记得 我割掉 的那个 
色痣吗 —— 六年 前？” 

“记得 。” 说来 也怪， 尼姆是 最近才 想起这 件事的 一 那是 
他独 自在家 的那个 晚上， 当时 露丝不 在家， 他 决定要 到丹佛 
去 一趟。 他 注意到 挂在他 们起居 室里的 那幅露 丝画像 上的色 
痣。 在画 像里， 露丝穿 的是件 没有背 带的夜 礼服。 尼姆 这时又 
朝 那幅画 像看了 一眼。 果 然有个 色痣， 就是他 记忆中 露丝动 
手 术前的 那样。 痣 不大， 颜色 暗黑， 长在左 肩上。 他问 ：“那 
痣是怎 么的？ ’’ 
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“那 是个黑 色素瘤 。” 

“是个 什么？ ’’ 

‘‘黑 色素瘤 是一种 可能有 癌细胞 的痣。 米特 尔曼大 夫就是 
为了这 个缘故 建议我 把它割 掉的。 你 可能还 记得， 米特 尔曼是 
当 时给我 看病的 医生。 我同 意了， 由 另一个 大夫， 一个 外科医 
生开 的刀。 这 不是什 么了不 起的大 手术。 事后， 两位 医生都 
说痣 割得很 干净， 没有什 么扩散 的迹象 。” 

“ 是的， 我确实 记得米 特尔曼 这样说 过。” 尼 姆当时 是有些 
担 心的， 但是医 生一再 要他放 心， 说这次 手术， 只 是以防 万一， 
如此 而已， 正象露 丝刚才 说的， 这 都是六 年前的 事了， 尼姆直 
到此刻 以前， 把 细节都 忘了。 

“这两 个医生 都搞错 了，” 她的话 音越来 越低， 最后， 轻得 
象耳语 一般。 “当时 其实是 有癌细 胞的， 也 就是黑 色素瘤 细胞。 
这 些细胞 当时就 已经扩 散了。 目前扩 散得更 厉害了 …… 全身 
都是 。” 

她勉 强把最 后几个 字说了 出来。 接着， 就象 被堵截 很久的 
水坝突 然决口 一样， 她的自 我控制 全部崩 溃了。 她恸哭 失声， 
整个身 子都随 着剧烈 的抽 泣发起 抖来。 

有一 会儿尼 姆坐在 那里， 手足 无措， 头脑 麻木。 他 完全不 
能 理解， 更 不能相 信他刚 才听到 的话。 后 来他终 于明白 过来， 
认清了 面前的 现实。 他一 时百感 交集， 恐惧、 内疚， 痛苦、 怜悯、 
疼爱 之情一 起涌上 心头。 他走 到露丝 身旁。 把 她搂到 怀里。 

他想安 慰她， 把她 搂得紧 紧地， 把她 的脸使 劲贴在 自己脸 
上。 “亲 爱的， 我 最亲的 亲人， 你为 什么一 直不告 诉我？ 天哪! 
为什 么？” 

她 泣不成 声了。 “ 我们关 系不好 …… 不象过 去那样 彼此相 
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爱 …… 我要 的不只 是怜悯 …… 你 有了别 的兴趣 …… 别的女 
人。” 

羞愧 和自恨 涌上了 心头， 他出于 本能， 松开了 露丝， 一下 
子就跪 在她的 面前， 握 着她的 双手恳 求道： “现 在乞求 饶恕是 
太 晚了， 不 过我还 是要这 样做。 我一直 是个大 混蛋， 又瞎了 
眼， 又自 私自利 …… ” 

露 丝摇了 摇头。 她又象 平素那 样抑制 住自己 的感情 。“你 
何必说 这些话 呢!” 

“我 要说， 因 为这是 事实。 过 去我看 不到这 一点。 现在看 
清楚了 。” 

“ 我已经 说过， 我要的 …… 不只 是怜倘 。” 

他要求 她说： ‘‘请 你看着 我!” 当她抬 起头的 时候， 他温柔 
地说 了声： “我爱 你。” 

“你 肯定你 说这句 话不只 是因为 …… ？ ” 

“我说 的是我 爱你， 这是 真话！ 我想， 我一直 都是爱 你的， 
只不 过我过 去糊涂 起来， 成了 蠢材。 只有出 了这种 事才使 
我 认识到 …… ” 他停了 下来， 然 后又恳 求她， “现在 太晚了 
吗？” 

“不晚 。” 露 丝微微 一笑： “我从 来没有 停止过 爱你， 尽管 
你是 个混蛋 。” 

“我承 认这一 点。” 

“嗯 ，” 她说， “也许 我们得 感谢莱 文大夫 。” 

‘‘听 我说， 最亲爱 的。” 他 想找点 什么话 来宽宽 她的心 。“咱 
们 一起来 对付这 件事。 凡是医 学上可 以做到 的事， 我 们都要 
做到。 今后再 也不要 谈什么 分居、 离婚了 。” 

她带 着强烈 的感 情大声 她说： “我根 本没想 要分居 或离婚 
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的呀！ 哦， 亲爱的 尼姆， 拥 抱我， 吻吻 我!” 

他这样 做了！ 这时， 他 们之间 的隔阂 消失得 无影无 踪了， 
就 好象当 初根本 没有过 似的。 

他 问道： “ 你今晚 太累， 不能 告诉我 详细情 况吧？ 今天晚 
上？ 现 在？” 

露 丝摇了 摇头， “我想 现在就 告诉你 。” 

她又 谈了整 整一个 小时。 尼姆 听着， 偶尔插 进几个 问题。 

他 这时才 了解， 大约 八个月 以前， 露 丝发现 I 学子左 边有一 
个 小小的 肿块。 米 特尔曼 大夫一 年前就 退休停 业了。 她便去 
找莱文 大夫。 

肿 块引起 了这位 大夫的 疑心， 他 要她进 行一系 列检查 ，包 
括胸部 X 光 检查、 肝区 扫描、 骨 骼扫描 等等。 这 就是尼 姆当时 
注意到 的她白 天往往 出门的 原因。 检查 的结果 表明， 癌细胞 
在潜伏 了六年 之后， 突然扩 散到了 露丝的 全身。 

“我 听见这 个消息 的当天 ，” 她说， “简 直不知 道该怎 么办、 
怎么 想才好 。” 

“不 管我们 俩之间 出了什 么问题 ，” 尼 姆不满 地说， “ 你当 
时应该 告诉我 的。” 

“你 当时好 象心事 重重。 那大 约正是 沃尔特 在拉米 申爆炸 
事件中 被害的 时候。 总而 言之， 我决定 谁都不 告诉。 后来 ，我 
就去 处理保 险单， 以及 诸如此 类的事 。” 

“ 你父母 都不知 道？” 

“不知 道。” 

露丝解 释说， 在 检查有 了结果 以后， 她开始 去本地 一家医 
院看 门诊， 进 行化学 和免疫 治疗， 每周 一次。 那就是 她白天 
又 常常不 在家的 原因。 
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由于 这两种 治疗， 她不 时感到 恶心， 体 重有些 减轻， 但这 
两样她 都瞒过 去了。 尼姆 时常不 在家， 使 她瞒起 来比较 容易。 

尼姆 两手捂 着头， 越 来越觉 得羞愧 难当。 他 本来以 为露丝 
是 和别的 男人有 约会， 而事 实上她 却一直 …… 

露丝接 着说， 莱 文大夫 后来告 诉她， 钮约 的斯隆 -凯特 
林医 院在试 用一种 新的治 疗法。 他认为 露丝应 该到那 里去了 
解一下 情况。 露丝 去了， 住了两 个星期 的院， 又进行 了一系 
列的 检查。 

那就是 她离家 较长的 时候， 尼姆当 时对她 不在家 根本不 
在乎， 或 者只是 感到对 自己有 些不便 而已。 

他完全 无辞以 对了。 

“过去 的事就 过去吧 。” 露 丝告诉 他说。 “你 当时也 根本不 
可能知 道真相 。” 

尼姆 问起那 个他一 直不敢 问的问 题了。 “他 们对今 后怎么 
说？ 预后 是否良 好？” 

“ 首先， 没法 治疗； 其次， 开刀 太晚了 。” 露 丝的声 音很平 
稳， 她又 恢复了 平素那 种泰然 自若的 神态。 “不 过我可 能还会 
活很 多年， 但究竟 有多久 谁也不 知道。 同时， 我对斯 隆一凯 
特林 医院也 还不太 了解， 也不清 楚用他 们的疗 法对我 是不是 
有 好处。 那 里的医 生正研 究一种 方法， 先用微 波来提 高肿瘤 
的 温度， 然后再 用射线 照射， 这也 许能， 也许 不能摧 毁肿瘤 
的组织 。” 她惨淡 地笑了 一笑。 “ 你不难 想象， 凡 是我能 了解到 
的 情况， 我都尽 量了解 了。” 

“我 想明天 亲自和 莱文大 夫谈谈 。” 尼 姆说， 随即又 改正了 
自己 的话。 “也就 是说， 今 天晚些 时候。 你反对 吗？” 

“反 对?” 露丝叹 了口气 。“ 不， 我 才不反 对呢！ 有一 个人可 
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以 依靠， 这真 太好了 。哦！ 我 一直多 么需要 你呀， 尼 姆!” 

他又 把她搂 住了。 没过 一会， 他 就把灯 关了， 领着 她走上 
楼去。 

十二 

刀锋 闪处， 鲜血 迸溅。 眼见 阉割的 过程， 尼 姆觉得 有些恶 

心 、 o 

耶 尔法官 先生站 在他身 旁咯咯 地笑了 起来， “你得 感谢上 
帝， 你生而 为人， 而不是 小公牛 。” 

他 们俩正 站在可 以俯视 牛圈的 一条狭 路上。 这牛 圈属于 
一个位 于加州 农业中 心地带 ^ — 圣沃 金流域 一一 的养 牛场。 
养牛场 是耶尔 家族信 托基金 的产业 之一。 

“ 一想到 雄性动 物遭受 阉割， 我就感 到沮丧 。” 

他是今 天清早 坐飞机 到这里 来的， 目的是 向保罗 • 耶尔汇 
报有 关农业 用电的 问题。 加州 的农民 都大量 用电； 农业 以及与 
农业有 关的工 业消耗 了金州 公司总 发电量 的十分 之一。 没有 
电， 农 业就要 衰退， 而 农业对 于加州 的繁荣 昌盛是 必不可 少的。 

今 天晚些 时候， 这位 前任最 高法院 法官将 要以金 州公司 
发 言人的 身分， 参 加一个 有关这 家公司 的图尼 帕计划 的地区 
性听 证会。 这 是能源 委员会 主持的 一系列 听证会 中的一 
次 —— 有 人把它 叫做巡 回演出 一一 会 上本地 的 公众领 袖和公 
民们应 邀就他 们地区 的电力 需 要情况 作证。 圣 沃金流 域的农 
户 眼见 他们的 生计受 到缺电 的 威胁， 早 就坚决 支持图 尼帕计 
划了。 

但是， 也不 可避免 有反对 的人。 
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耶尔仍 然在观 看下边 阉牛的 活动。 他 对尼姆 说道： “你方 
才 说到了 去势， 我 是懂得 你的意 思的。 从某方 面说， 这 是令人 
遗憾 的事; 但以 这也是 完全必 需的。 如 果你是 农民， 这样 的事你 
连想也 不会去 想它的 。” 

“ 你对务 农觉得 有意思 吗？” 

“ 你是说 兼搞农 业吗？ 那 很难说 。”老 头皱起 了眉头 。“我 
大部 分时间 都花在 看资产 负债表 上头， 想 找出个 究竟， 为什 
么我们 的家族 信托基 金经营 的这个 买卖， 还有其 它买卖 ，都 
不赚钱 。” 

“我们 现在看 到的这 种工作 ，” 尼 姆说， “好象 效率很 高。” 

“效率 是高， 但成本 也高得 不得了 。” 

他们正 在观看 “ 入场” 过程 —— 小牛 在放牧 场生下 来后， 
经过 六个月 放牧， 运 到这个 饲养场 催肥， 以 便供应 市场。 

五 个牛仔 —— 穿着斜 纹布工 作服的 中年人 —— 在 维持这 
个工序 不停地 进行。 

一开 始先把 六只小 牛犊赶 进一个 圆形的 牛栏。 从 牛栏里 
用通了 电的棒 子把牛 赶进一 条狭窄 的水泥 过道。 过道 两旁的 
墙 比牛身 要髙， 但顶 上是露 天的。 在这 里向牛 身上大 量喷射 
一种杀 蛴螬和 其它虫 类的杀 虫剂。 

这条过 道令人 望而生 畏地一 直通向 一 个水力 挤压机 一一 
那是一 个金属 笼子。 每头 牛一走 讲去， 笼 子就缩 紧了， 这样， 
牛就被 夹得紧 紧地， 头伸出 笼外， 四腿 离地。 牛 吓得拚 命吼叫 
—— 以 后的几 分钟也 证明， 它们 这样大 叫不是 没有道 理的。 

第一步 是用装 有机油 的注射 器向牛 的每只 耳朵里 注射一 
下。 机油可 以除去 扁虱。 下一步 是把一 只很大 的皮下 注射器 
硬塞 到吼叫 着的牛 嘴里， 注射驱 虫药。 之后就 用大剪 刀把两 
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只角 的尖端 剪掉， 鲜 血淋漓 的嫩肉 就暴露 在外。 在 这同时 ，用 
一 个烧得 通红的 打火印 的电烙 铁盖在 牛身的 一侧。 这时， 一股 
强烈而 又令人 作呕的 烧焦的 毛和肉 的气味 便扑鼻 而来。 

接 着一按 杠杆， 气 流咝咝 一响， 笼子便 转动九 十度， 倒向 
平地。 在 原来是 底部的 地方， 露出 一个小 “门 ”， 一个牛 仔打开 
这个 小门， 把 一只装 有杀虫 剂的喷 雾器塞 进去， 先照小 牛的生 
殖 器一阵 喷洒， 然后 把喷雾 器放在 地上， 随手拿 起一把 刀子。 
他 把刀向 阴囊里 一伸， 拉 开一道 细长的 口子， 用手指 在里面 
掏掏， 便把睾 丸拉了 出来， 用刀 割掉， 扔 到身旁 的一个 桶里。 
最 后在鲜 血直淌 的伤口 上再喷 一次杀 虫剂， 于 是整个 操作便 
大功 告成。 

这头 阉牛， 经过 阉割以 后只知 道吃， 所以便 会长得 很肥。 
笼子打 开了， 这头仍 然吼叫 不已的 小牛， 朝 外拔腿 就跑， 
进入 另一个 牛栏。 

从头 到尾， 花 了不到 四分钟 时间。 

“这比 以往快 多了， 也简 单多了 ，” 耶 尔告诉 尼姆说 。“我 
祖 父在世 的那个 时候， 甚至 就在前 不久， 还得 要把小 牛用套 
索 套住， 用绳 子捆得 结结实 实的， 然后 才能进 行你方 才看到 
的这 一切。 现在我 们的牛 仔很少 骑马； 有的甚 至不会 骑。” 

尼 姆问： “现代 化的办 法是不 是便宜 些？” 

“应该 如此， 但 事实上 不然。 什么 东西都 涨价了 —— 劳 
力 、材料 、饲 料、 电力， 特别是 电力， 这就把 我们搞 垮了。 整个 
操 作用的 是电。 我 们给四 万头牛 搅拌饲 料的饲 料碾磨 机用的 
也 是电。 牛 圈里整 夜灯火 通明， 你听说 过吗？ ’’ 

“照 我理解 ，” 尼 姆说， “那是 为了使 牲口看 得见， 才能吃 

食。” 
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“ 对了。 有 了灯， 牛就睡 得少， 吃 得多， 长 得肥。 不过我 
们的电 费就高 得惊人 了。” 

尼姆 哼起一 个叫做 《我 似乎听 过这支 歌〉〉 的曲 子来， 耶尔 
听 了哈哈 大笑。 

‘‘我 说话的 口气， 就象个 满肚子 牢骚的 用户， 是 不是？ 今 
天， 我 确实是 这样。 我已经 和信托 基金经 理伊恩 • 诺 里斯谈 
过， 要 他降低 成本， 精打 细算， 堵塞 浪费， 注意 节约。 我们 
必须 这样办 啊!” 

尼姆早 上见过 诺里斯 一面： 这人 有五十 好几， 表情 阴郁， 
缺乏幽 默感。 他 在城里 有个事 务所， 除 了耶尔 家族信 托基金 
以外， 他 还经管 一些其 它的房 地产。 尼姆 猜想， 当初保 罗 • 
谢尔曼 • 耶尔 呆在华 盛顿， 不过 问信托 基金的 事情， 那样诺 
里斯 更称心 一些。 

“我倒 想这么 办，” 耶 尔说， “ 把这笔 产业还 有我祖 父遗留 
下的一 些别的 产业， 通通 卖掉。 不过眼 下这个 时机不 好。” 

他 们一边 谈话， 尼姆一 边继续 观看着 下面的 小牛。 有一 
件 事使他 费解。 

“ 最后一 头牛， 还有它 前面那 一头， 刚才没 去势。 为什 

么？” 

附近有 个牛仔 听到了 尼 姆提的 问题， 把身 子转了 过来。 
他面色 黝黑， 长得象 是墨西 哥人， 他咧着 嘴笑了 起来。 耶尔 
法官 先生也 笑了。 

“尼 姆， 我的孩 子，” 老 头说。 他凑近 了些， 窃窃私 语似地 
告 诉他， “有 一件事 我得告 诉你。 那最后 两个都 是大姑 娘。” 

他们 的午饭 是在弗 列斯诺 的希尔 顿饭店 的 温莎厅 吃的。 
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吃饭的 时候， 尼姆接 着讲他 专程来 汇报的 内容。 这件 事做起 
来相当 容易。 只 要他一 提出一 个情况 或统计 数字， 耶 尔似乎 
就 把它记 住了。 他 很少要 人重复 讲话， 而他 提的那 些尖锐 、盘 
根究底 的问题 都表明 他思想 敏捷， 对大 局相当 了解。 尼姆衷 
心希 望他自 己 活到八 十岁的 时候， 脑力也 同样 地好。 

他 们谈的 大部分 是水的 问题。 尼 姆向他 报告， 郁 郁葱葱 
的圣沃 金流域 的农户 消耗的 电力， 有百 分之九 十是用 于从井 
里抽 水进行 灌溉， 因此： 电力供 应如果 中断， 可能造 成一场 
灾难。 

“我还 记得当 初这个 峡谷大 部分是 不毛之 地。” 耶 尔不禁 
忆起往 事来。 “那 是二十 年代的 事了。 有一个 时期， 没 有人相 
信这里 能长出 庄稼。 印第 安人称 这儿是 ‘空谷 ’。” 

“他们 没听说 过农村 电气化 这样的 事。” 

“ 是啊， 电气化 创造了 奇迹。 〈 〈以赛 亚书》 ® 里那 句话是 
怎么说 来着？ —— ‘沙 漠一定 会欢乐 起来， 好象玫 瑰花开 ’。” 
耶 尔笑出 声来。 “ 也许我 可以把 这句塞 进我的 证词。 引 用一两 
行 《圣 经〉〉 里 的话， 可 以生色 不少， 你 觉得怎 样？” 

尼 姆还没 来得及 回话， 餐 厅侍者 总管就 走到他 们桌旁 。他 
通 知说： “耶尔 先生， 您的 电话。 请您到 服务台 那里去 接。” 

老人 去了几 分钟， 尼 姆在餐 厅的这 一头可 以看得 见他全 
神贯 注地听 电话， 边听边 在小本 子上作 记录。 他 回到餐 桌时， 
笑容 满面， 笔记本 还没有 合上。 

“ 尼姆， 萨克 拉门托 来的好 消息。 我想这 是最好 的消息 。州 
长 的一位 助手要 来出席 今天下 午的听 证会； 他 要宣读 一个声 


① 《圣经 • 旧约》 中的 一卷。 
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明： 州长 现在强 烈支持 图尼帕 计划。 证 实这条 消息的 新闻稿 
也正由 州长办 公厅发 布。” 耶尔 看了看 他的笔 记本。 “新 闻稿有 
这样 的话： ‘经 过研究 之后， 州 长本人 深信， 图尼 帕工程 对加州 
的发 展和繁 荣至关 重要。 ’” 

“嗯 ，” 尼 姆说， “你 真把这 件事搞 成了。 祝贺 你!” 

“我 承认。 我很高 兴。” 耶 尔一面 把笔记 本装进 口袋， 一面 
看了 看表。 “我 们运动 运动， 走 到听证 会去， 你 看怎么 样？” 

“ 我可以 和你一 道走， 不过我 不进门 。” 尼 姆咧嘴 笑了一 
笑。 “ 你可能 还记得 —— 我 在能源 委员会 那里依 然是个 不受欢 
迎的人 啊。” 

他们的 目的地 是加州 大厦， 大约有 十分钟 的路。 

天 气晴朗 宜人， 耶 尔轻快 地迈着 步子。 象 他做许 多别的 
事情 一样， 他走起 路来也 生气勃 勃的。 经过饭 前和饭 桌上的 
长谈， 现在两 个人都 默不作 声了。 

最 近常有 这样的 情况， 尼 姆的心 思又回 到了露 丝身上 。在 
那个令 他心如 刀割的 夜晚， 他知 道了露 丝体内 已经有 癌细胞 
扩散， 生 命岌岌 可危， 到现 在一个 半星期 已经过 去了。 除了 
和莱文 大夫谈 过一次 之外， 这件事 他对什 么人都 没有讲 。他 
觉得， 把 露丝变 成人们 闲谈和 推测的 话题， 是毫 无意义 的事。 
他见 过别人 家发生 过这种 情况。 

莱文大 夫的态 度既不 是失败 主 义的， 也不是 让人放 心的。 

“你的 妻子可 能还会 过许多 年正常 的生活 ，” 他这 样说。 “但你 
也必 须知道 她的情 况也可 能突然 迅速地 恶化。 不过， 治疗一 
下 —— 不 管是化 学疗法 还是免 疫疗法 一一 总会 使情况 对她有 
利。” 
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至于 是否可 以进行 其他的 治疗， 露 丝很快 就要再 去钮约 
一次， 到那时 再决定 斯隆一 凯 特林医 院采用 的 那种新 的带有 
试验 性质的 方法， 对她是 否会有 益处。 对 尼姆， 还有 对露丝 
本 人来说 ，目 前的 等待就 象住在 悬崖峭 壁上的 一个松 动的岩 
架上 一样， 整天 捉摸不 定它究 竟是要 塌陷， 还是 能支持 得住。 

“ 我唯一 的建议 ，” 莱 文曾补 充说， “ 就是我 已经对 你妻子 
说过 的话： 过 一天算 一天， 及时 行乐。 凡是她 想做也 能做的 
事都劝 她不要 推迟。 其实， 这对 我们所 有的人 都同样 是个好 
主意。 要 知道， 你我都 有可能 在明天 因心脏 病发作 而暴卒 ，或 
者 因交通 事故而 丧生， 而你 的妻子 却比我 们多活 很多年 。” 

医生还 叹了一 口气。 “我很 抱歉， 尼姆， 这 听起来 象是空 
话 连篇。 我知 道你希 望有个 明确的 意见。 谁 都希望 如此。 不过， 
我可提 不出更 好的意 见来了 。” 

尼 姆接受 了莱文 大夫的 忠告， 尽可能 多和露 丝呆在 一起。 
例如 今天， 他 本来可 以在弗 里斯诺 过夜， 当地 有些情 况他了 
解 了解也 是有好 处的。 可是 他却安 排好下 午坐飞 机回去 ，赶 
到 家里吃 晚饭。 

他的 思绪猛 地一下 又被耶 尔先 生拉到 眼前 的世界 里来。 
耶尔先 生说： “就这 个时刻 来说， 今天 这里人 多得异 乎寻常 。” 

尼 姆本来 在想着 心事， 这时朝 前后左 右一看 说道： “你说 
得对。 人确 实很多 。” 

在 视力所 及的附 近几条 街上， 有 大量的 行人， 显 然还都 
是朝同 一方向 —— 加州议 会大厦 —— 走去。 有 一些人 匆匆忙 
忙， 似乎急 于超过 别人。 小汽 车络绎 不绝， 正 逐渐造 成交通 
阻塞。 乘车 的和步 行的人 当中， 绝大部 分是女 人和十 几岁的 
孩子。 
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尼 姆说： “也许 你要上 这儿来 的消息 传开了 。” 

老 头笑了 起来。 “ 即使是 那样， 我也 没有那 么大的 魅力， 
能吸引 这么多 人。” 

他 们来到 了州 议会大 厦前面 的那片 林荫 草地。 这 里挤满 
了人。 

“ 如果你 想了解 情况， 最好 的办法 是向别 人开口 打听 。” 
耶 尔说。 他 碰了碰 一个穿 工人服 装的中 年人的 胳膊。 “对不 
起， 我们想 知道， 这儿为 什么有 这么多 人？” 

对方用 惊异的 眼光看 着他。 “你 真没听 说？” 

耶尔 笑眯眯 地说： “正是 这样我 才问呐 。” 

“这 是因为 卡梅伦 • 克拉 克要上 这儿来 。” 

“就是 那个电 影演员 吗？” 

“不 是他， 还 有谁？ 他 打算在 政府的 听证会 上发言 。电台 
广 播了一 上午。 电视里 也有， 我的老 伴儿说 的。” 

尼姆 问道： “政 府的什 么听证 会？” 

“ 我怎么 知道？ 谁 管哩！ 我 就想看 看电影 明星。 别 的和我 
没关系 。” 

保罗 • 耶 尔和尼 姆交换 了一下 眼色， 因为 他们脑 子里出 
现了 同样的 想法。 

“我们 很快就 会知道 的。” 耶尔 说道。 

他 们开始 在人丛 中慢慢 向州议 会大厦 靠近， 那是 一座实 
用的， 毫无 特色的 大楼， 正 门前有 些石头 台阶。 这时一 辆黑色 
大 型轿车 在警察 摩托车 队的护 卫下， 从对面 驶来。 只 听得有 
人大叫 一声， “他来 了!” 有人也 跟着这 么喊。 于 是人群 向前涌 
去。 

更多的 警察出 现了。 他 们给这 辆大型 轿车开 出一条 路来, 
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使它 能开到 台阶附 近的便 道旁。 车停 下来， 一 个穿制 服的司 
机跳了 出来， 把车 的后门 打开。 一 个痩小 的青年 下了车 。他 
头 上是乱 蓬蓬的 亚麻色 头发， 身穿一 套轻软 的棕黄 色衣服 。人 
群 欢呼了 起来。 

“卡 梅伦！ 嗨！ 卡梅 伦!” 不知 是谁带 头叫了 一声， 别的人 
也跟 着喊了 起来。 

卡梅伦 • 克拉 克挥手 致意， 派头 活象一 个皇亲 国戚。 

他是 目前保 证好莱 坞卖座 率的红 影星。 从克 利夫兰 $ 到 
加尔各 答 ®， 从 西雅图 ® 到塞 拉利昂 ®， 从布 鲁克林 @ 到 
巴格达 ®， 五 千万崇 拜他的 影迷都 十分熟 悉他那 副漂亮 、可 
亲、 略带孩 子气的 面庞。 甚至那 些威严 可敬的 最高法 院的法 
官们也 知道卡 梅伦的 大名。 这一 点保罗 • 谢尔曼 • 耶 尔方才 
就证 明了， 卡 梅伦在 哪里一 出现， 就足 以掀起 一个向 他表示 
崇拜的 高潮， 狂热 得近乎 暴乱。 弗利斯 诺的警 察当局 无疑是 
了解 这一点 的， 所以现 在正尽 力维持 秩序。 

摄影记 者早在 汽车刚 停时就 拍起了 照片， 现在还 在继续 
拍， 仿 佛胶片 是取之 不尽用 之不竭 似的。 电视 台的工 作人员 
早 就在等 候了， 现 在正朝 这位电 影明星 靠拢。 

接着 开始了 采访。 


① 美 国中部 城市。 

② 印 度第一 大城。 

③ 美 国西北 部海港 城市。 

④ 西非 国家。 

⑤ 纽 约市一 个区。 

⑥ 伊拉克 首都。 


采访者 （毕 恭毕敬 地）： 克拉克 先生， 您为什 么上这 儿来？ 
卡梅伦 _ 克 拉克： 我 作为一 个普通 公民， 今天 来到这 里是要 
对一 项考虑 欠妥、 卑 鄙龌龊 而又完 全多余 的计划 表示抗 
议。 这 项计划 将会亵 渎加州 一个景 色优美 而又从 未受到 
破坏的 叫做图 尼帕的 地区。 

采 访者： 先生， 您这话 口气很 重啊。 您 能解释 一下您 为什么 
这么看 的吗？ 

卡 梅伦： 当然 可以。 这个 图尼帕 计划是 考虑欠 妥的， 因为它 
破 坏天然 环境。 它是 卑鄙龌 龊的， 因为它 完全是 为金州 
电 力公司 赚取利 润的， 而这家 公司目 前并 不需要 这些利 
润。 它也是 完全多 余的， 因为还 有另外 一种动 力来源 。此 
外， 我们 只要节 约一下 用电， 省下 来的就 要比图 尼帕可 
以发 的电还 要多。 

尼姆 和保罗 • 耶尔站 在能听 见这些 谈话的 地方。 “ 他在背 
台词 ，” 尼 姆愤怒 地低声 说道。 “不 知道是 哪个无 知的白 痴给他 
写的稿 子。” 


采 访者： 克拉克 先生， 您 说的别 的动力 来源是 什么？ 

克 拉克： 太 阳能。 

采 访者： 您相 信太阳 能现在 就能利 用吗？ 

克拉克 •• 我绝对 相信。 不过， 即使是 利用太 阳能也 不用急 。电 
力 短缺的 问题谈 得满城 风雨， 其 实只是 一种恐 吓战术 ，完 
全是 电力公 司搞的 宣传。 

一个 围观者 大叫： “好 极了， 卡 梅伦！ 就该跟 那些杂 种这么 
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说！ 说 下去， 说 给他们 听!” 

演 员抬起 头来， 挥手 致意， 笑了 一下。 

尼 姆告诉 耶尔： “我听 够了。 耶尔 先生， 如果您 不介意 ，我 
这就 动身回 去了， 您一个 人去参 加听证 会吧！ 看起来 会有一 
场好戏 

“我知 道谁是 主角， 不过 不是我 就是了 。” 耶 尔沮丧 地说。 

“ 好吧， 尼姆你 走吧。 谢谢你 的帮助 。” 

当尼 姆挤出 人群的 时候， 耶尔抬 手叫来 了一个 警察， 又说 
明了 自己的 身分。 过了一 会儿， 他就由 警察陪 同走进 了州议 
会 大厦， 并 没有引 起人们 注意。 

这时， 电视台 对卡梅 伦 • 克拉 克的访 问还在 继续。 

“事实 上，” 第二天 奥斯卡 _ 奥布赖 恩说， “ 你要是 跟卡梅 
伦. 克拉克 单独在 一起， 你 就会觉 得这人 其实也 满不错 。我 
跟他谈 过话， 也 认识他 的几个 朋友。 他的 婚姻很 稳定， 有三 
个 孩子， 他都很 宠爱。 不过。 问 题是， 他只要 在大庭 广众之 
下一 开口， 他的话 就被当 作神灵 的旨意 。” 

这位总 顾问那 天参加 弗利斯 诺的听 证会， 现在正 在情况 
调查会 上向约 _ 埃里克 • 汉 弗莱、 特丽萨 •范 • 伯伦 和尼姆 
作 汇报。 

“后来 才了解 到，” 奧布赖 恩说， “克 拉克反 对图尼 帕的主 
要 原因是 他在那 附近有 产业， 一座 别墅， 每年 夏天他 和他的 
家人都 到那儿 去住。 他们 养马， 在 崎岖的 山路上 骑马、 钓鱼， 
有时还 在野外 过夜。 他担 心我们 的图尼 帕工程 会把这 一切都 
毁了。 这一 点他倒 也许是 想对了 。” 

埃里克 • 汉弗 莱问： “ 千百万 的加州 人民的 生计远 比某一 
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个人 的假日 特殊享 受更为 重要， 这 一点你 难道没 说？” 

“说当 然说了 ，” 奧 布赖恩 回答。 “天 晓得， 在 盘问证 人时， 
我是 这么说 过了。 不过 你以为 有人肯 听吗？ 没有！ 卡梅伦 •克 
拉克 反对图 尼帕， 银幕 之神发 言了。 除此 之外， 其它 都无足 
轻重 。” 

这位律 师停了 下来， 回忆了 一下， 然后接 着说， ‘‘克 拉克在 
听证会 上发言 谈到掠 夺自然 资源的 时候， 老 天爷， 我 得承认 
他 说得好 极了， 简直就 象是马 克 • 安东 尼在凯 撒尸体 旁慷慨 
陈词 ® —般。 从 外面拥 进的人 群中， 有些人 失声痛 哭起来 。一 
点 不假， 真有人 失声痛 哭。” 

“我 还是认 为他的 讲稿是 别人给 他写的 ，” 尼 姆说。 “照我 
X 才他的 了解， 他 什么都 不懂， 讲不出 那么多 道理来 。” 

奥布 赖恩耸 了耸肩 ，说： “这是 空谈， 无补 于实际 。” 

他接 着又补 充说： “我告 诉你们 另一件 事情。 当克 拉克结 
束了 作证发 言准备 离开的 时候， 会议 的执行 主席捎 信给他 ，希 
望 他能签 个名， 说这是 给侄女 要的。 其 实他是 撒谎！ 他是给 
自己要 的。” 

“不管 你怎么 看，” 特丽萨 •范 • 伯 伦说， “卡梅 伦 • 克拉 
克给我 们的事 业造成 了很大 的损害 。” 

火家 都闭口 不谈那 几乎用 不着说 的事： 电 视台、 广 播以及 
报纸 上对这 位演员 露面 的 报道， 使其 它关于 图尼帕 的新 闻都 
黯 然失色 。在 《西 部记 事报》 和〈 〈加利 福 尼亚检 查报》 上。 州长支 


① 公 元前一 世纪， 古罗马 政冶家 凯撒文 治武功 卓著， 其政敌 布鲁特 斯等人 
疑其 有称帝 野心， 将其 刺死。 凯 撒追随 者马克 •安东 尼抚尸 演说， 鼓动 罗马市 
民 为凯撒 复仇， 终使布 鲁特斯 等人在 内战中 败北。 
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持 图尼帕 计划的 声明， 只 占了一 小段的 篇幅， 而且排 在以克 
拉克为 中心的 报道的 末尾， 电视 台对 这件事 根本只 字未提 。至 
于保罗 • 谢尔曼 • 耶 尔出席 听证会 的事， 那更 是完全 无人理 
踩。 


十三 

南希 • 莫 利诺的 直觉告 诉她， 她碰上 了一件 不寻常 的事。 
这可能 是一条 重大的 新闻， 可是 到目前 为止， 这 事还没 成形， 
也不 具体。 此外， 也 还有一 些别的 问题。 其中一 个是， 她还 
不 知道她 究竟要 调查些 什么。 另一 个是， 她 需要给 《加 利福尼 
亚检 查报》 搞 别的日 常报道 工作， 这 就限制 了她 进行那 捉摸不 
定的 调查的 时间。 更 加重她 的困难 的是， 她还 没有对 任何人 
透 露过这 件事， 特别是 没有跟 《加 利福 尼亚检 查报》 那 位本市 
新 闻编辑 主任谈 起过。 这位主 任总是 催命似 的要 你拿出 成果， 
而 丝毫不 理解， 施 展巧计 和耐心 等待有 时也是 一个优 秀记者 
的极 其重要 的两种 手段。 就南希 来说， 这二 者她都 兼备。 

自从 那次在 金州电 力公司 股东年 会上， 尼姆 • 哥 尔德曼 
怒 气冲冲 地对她 建议说 “你 为什么 不去调 查调查 他？” 以来 ，她 
一直 在使用 那两种 手段。 

“他” 指的 是戴维 • 伯 德桑。 

当然 哥尔德 曼当时 是发了 脾气， 根 本没指 望她认 真对待 
他的 建议。 但是经 过思考 之后， 南 希却真 的这样 做了。 

她早就 对伯德 桑感到 奇怪。 南希往 往觉得 那些总 是站在 
正义的 一边， 站在被 压迫者 一边的 人们， 或者 说希望 你认为 
他们是 站在那 一边的 人们， 有些靠 不住。 而戴维 •伯 德桑就 
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是这 种人， 南希通 过亲身 经历， 深知这 种满口 “自 由”、 “人 民”、 
“为人 做好事 的正人 君子们 ’’ 往往一 心想当 “老 大”， 而 把别人 
撇 在老远 老远的 后面， 捡 些残羹 剩饭。 她亲眼 见过的 这种情 
形 简直是 多得很 —— 不 仅白人 里有， 黑人里 也有。 

南希的 父亲， 米洛 •莫 利诺 不是一 个自由 派的以 公益为 
己任 的人。 他是 个建筑 业的承 包商。 他 一辈子 都直言 不讳地 
追 求一个 目标 ：把自 己从 一个出 生 在路易 斯安那 ® 农 村的黑 
人家庭 的穷孩 子变成 一个有 钱人。 他成 功了， 而且是 老老实 
实干成 功的。 现在， 他确 实成了 一个大 富翁。 

但是， 她的 父亲， 南希注 意到， 通过提 供稳定 的就业 机会， 
公平 合理的 工资， 以及尊 重别人 作人的 尊严， 给他的 同族同 
胞造 的福， 超 过一千 名政治 活动家 之流。 那 些人， 正 如人们 
所说的 ，是 “ 从来不 必出钱 付给别 人工资 的”。 

她瞧不 起某些 自由主 义者， 包 括那些 白人。 他们 做出一 
副要凭 他们个 人对三 百年来 黑人受 的奴役 赎罪的 样子。 这些 
白 痴的行 为使人 感到： 只要是 黑人， 就 从来不 会干出 什么错 
事 —— 不会。 南 希拿这 些人寻 开心， 们傲慢 无礼， 看着他 
们逆来 顺受， 不计较 她不可 饶恕的 行为。 而这 唯一的 原因 ，就 
是 她是个 黑人。 每当 他们这 样做， 她对 他们的 轻蔑就 更增加 
一分。 

她倒并 不看不 起尼姆 _ 哥尔 德曼。 事 实上， 她反 而逐渐 
喜 欢他， 佩服 他了。 不 过尼姆 要是知 道了， 他会 大吃一 惊的。 

哥尔德 曼恨她 戆直， 这一点 她一也 知道。 他 十分坦 率地恨 
她， 从不设 法加以 掩饰： 他恨 这样的 记者， 也 恨这样 的女人 。南 


① 美 国南部 一州。 
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希十分 明白， 这 种恨， 与她 的肤色 无关， 即使她 是个白 种人、 
黄 种人、 或者皮 肤略带 紫色， 这种 恨也是 同样强 烈的。 就他恨 
南希 • 莫利诺 这一点 上说， 哥尔德 曼可以 说是个 色盲。 

这倒 也好， 事情本 来就该 这样。 因此， 南希尊 敬他。 

她 有点反 常地喜 欢惹哥 尔德曼 生气， 她自 己也认 为这是 
反 常的。 那才真 是叫人 高兴！ 当然， 过分 了也就 不好。 有两 
回她确 实弄得 他狼狈 不堪， 可是 再继续 这样搞 下去， 她也觉 
得不公 平了。 再者， 这家 伙真是 有种， 而且 正直。 而 那次听 
证 会上的 绝大多 数人， 那些 卑鄙的 “正人 君子” 是不配 这样的 
评 语的。 哥尔德 曼在那 次会上 说了老 实话， 后 来就被 人家堵 
住 了嘴。 

关于 这次听 证会， 她 不得不 照实写 了一篇 报道， 因 为她引 
以自豪 的是她 首先是 一个好 记者， 而这就 意味着 要冷酷 无情， 
把个人 的情感 和好恶 放在第 二位。 不过 这丝毫 也没有 妨碍她 
对 哥尔德 曼表示 同情， 衷 心为他 祝福。 

如果有 朝一日 她能和 他更熟 悉一些 —— 看 来这是 不大可 
能的 事——她 会告诉 他所有 这些想 法的。 

同时， 南希 •莫 利诺还 认为， 她不 再把哥 尔德曼 当作靶 
子， 而把注 意力转 移到戴 维 • 伯德桑 身上， 这 也是合 乎逻辑 
的， 也是公 道的。 

对伯德 桑她当 然决不 赞赏。 即使根 据她目 前进行 的初步 
调查， 她 也十分 肯定这 是个冒 牌货， 甚至 还可能 是个骗 子手。 

在 金州公 司股东 大会后 不久， 她就 悄悄地 开始调 查伯德 
桑搞 的这个 电力为 人民服 务会。 这 花了好 几个月 的工夫 ，因 
为 她只能 利用工 作的 余暇来 进行， 而 有几段 相当长 的时间 ，她 
根本 抽不出 空来。 不过， 尽 管进展 缓慢， 结果 还是非 常有意 
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思的。 

南希 发现， 伯 德桑是 在四年 前成立 这个电 力为人 民服务 
会的。 那时， 通货 膨胀， 加上石 油价格 上涨， 使 电力煤 气的费 
用 大大增 加了。 毫无 疑问， 这些 费用的 增长给 低收入 和中等 
收入的 家庭， 造成 了很大 困难。 就在 这时， 伯 德桑公 开宣布 
他是为 人民利 益而奋 斗的战 士了。 

他 的浮夸 招摇立 即引 起了舆 论界的 注意。 于是他 利用这 
一点 把成千 上万的 人拉进 电力为 人民服 务会。 为了达 到这个 
目的， 他雇 用了一 大群大 学生挨 家为他 宣传。 南希找 到了几 
名给 他干过 这种事 的人， 这 些人现 在已经 大学毕 业了， 他们 
无一 例外， 都对这 一番经 历深表 不满。 

“ 我们当 时以为 做的是 高尚的 事情， 是帮助 贫苦大 众，” 一 
个当 时的大 学生， 现在 做建筑 师的人 告诉南 希说。 ‘‘但 是我们 
发觉， 我们干 的主要 是给戴 维 • 伯德 桑个人 帮了忙 。” 

这位提 供情况 的人接 着讲： “我 们出去 宣传的 时候， 都带 
上 发给我 们的请 愿书。 这都是 伯德桑 让人印 好的， 请 愿的对 
象是 州长、 州 的参众 两院、 公 用事业 委员会 等等， 应 有尽有 。请 
愿书强 烈要求 ‘ 对经济 困难的 居民用 户降低 电力煤 气价格 ’ 。 
我 们挨家 挨户地 请人家 签名。 真 见鬼！ 你 说谁会 不签？ 几乎 
每个人 都签了 名。” 

另 一位 替他搞 过宣传 的人 位答应 南 希在这 同一时 

间来介 绍情况 的妇女 一 接着说 下去： 

“伯 德桑要 我们等 到签了 名之后 （而 不是 在签名 之前） 就 
向签 名的人 解释： 组织请 愿这种 事是费 钱的。 请 大家给 这次请 
愿 运动捐 款三元 好吗？ 这 三块钱 还包括 电力为 人民服 务会一 
年的 会费。 到这 会儿， 跟我 们交谈 的这些 人也觉 得我们 为这件 
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事 出了不 少力， 应 该向我 们表示 谢意， 这一着 巧妙地 利用了 
人们的 心理， 伯德桑 对这是 非常拿 手的。 结 果很少 有人， 哪怕 
是贫 苦户， 不肯 捐这三 块钱的 。” 

“ 我想， 这本 身也没 有什么 不正当 ，” 那位 年轻的 建筑师 
说。 “ 除非你 认为募 捐的款 项大大 超过电 力为人 民服务 会的实 
际 需要， 才 是不正 当的。 但是， 伯 德桑对 待替他 干活的 学生的 
办 法就不 同了， 那 才是地 地道道 的欺骗 。” 

“伯德 桑答应 我们, 那个 青年妇 女说， “毎 捐到三 元钱拿 
出 一元给 我们作 工资。 但他坚 持全部 捐款必 须先交 给他， 说是 
为了 入账， 以 后再付 给我们 工资。 付给我 们钱的 时候真 是‘以 
后 ’了， 而且是 ‘大 大以后 ’了。 甚至 就是那 么晚， 我们 实际得 
到的 工资只 是本来 答应给 的四分 之一， 每三块 钱里我 们实得 
两角 五分， 而不是 一元。 当然， 我们 和他争 执过， 但他 只是一 
个 劲地说 我们当 初误会 了。” 

南 希问： “ 你们 当时没 有文字 上的凭 据？” 

“ 没有， 我们 当时相 信他。 无论怎 么说， 他 是站在 穷人这 
一边反 对大企 业的， 或者说 我们当 时以为 他是这 么一个 人。” 

“另外 ，” 建筑师 又说， “我们 后来才 发现， 伯德桑 有意识 
地跟 我们分 别单独 谈话。 这样， 我们就 没有证 人了。 可是如 
果要 说我们 误解了 的话 ，那么 我 们每个 人的误 解居然 都是完 
全一样 的。” 

“根本 不是什 么误解 的问题 。” 那 年轻女 人说， “伯 德桑是 
个骗子 。” 

南希 • 莫利诺 请这两 个人和 一些别 的人估 计一下 总共捐 
了多 少钱。 伯德 桑在公 开声明 中说， 电 力为人 民服务 会有两 
万 五千名 会员。 但 是和南 希交谈 过的大 部分人 都相信 实际数 
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字要大 得多， 也许 有三万 五千名 会员。 果然是 这样， 那么扣 
除 了付给 别人的 工资， 电 力为人 民服务 会第一 年的收 入可能 
接 近十万 美元， 其中大 部分是 现款。 

“你 看真是 开玩笑 ，” 建筑师 在南希 告诉他 这个估 计数字 
的时候 说道。 “伯 德桑的 这个行 当就是 赚钱! ”他懊 丧地说 ，“也 
许我 搞错了 行当吧 。” 

南希 发现的 另一情 况是， 电 力为人 民服务 会的捐 款活动 
还 在继续 进行。 

戴维 • 伯德 桑还在 雇用大 学生， 一一 总归 有需要 打零活 
挣 钱的新 一代大 学生。 他 的目标 是每年 发展更 多的电 力为人 
民 服务会 会员， 同时 也动员 现有会 员继续 参加。 看上 去伯德 
桑目 前 不再欺 骗雇用 的大学 生了， 他或 许意识 到他不 可能永 
远这 么干而 不被人 抓住。 不过肯 定是有 一大笔 现款又 流进了 
电力为 人民服 务会。 

这笔钱 伯德桑 是怎么 花的？ 似乎难 于找到 一个简 单的答 
案。 不错， 他的 确在好 几条战 线上积 极地、 大 声疾呼 地反对 
金 州电力 公司， 有时 还很有 成绩， 于是 电力为 人民服 务会的 
很多成 员就相 信他们 的钱 并没有 白花。 不过南 希对这 却很怀 
疑。 

在一 个会计 师的帮 助下， 南希 计算了 一番， 即使 把电力 
为人 民服务 会的费 用打得 最宽， 即使把 伯德桑 个人的 薪金也 
扣去， 他 也没法 花掉大 半数的 收入。 那么， 剩下的 钱呢？ 最 
大的可 能是， 伯德桑 既然完 全控制 着电力 为人民 服务会 ，他 
正 在把这 笔钱侵 吞掉。 

不过， 南 希提不 出什么 证据。 至 少目前 还提不 出来。 

南希的 那位会 计师顾 问说， 最终国 内税收 局也许 会要求 
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电力 为人民 服务会 和伯德 桑清算 账目， 但他又 指出， 国 内税收 
局人力 不足是 尽人皆 知的。 因此， 很多 所谓非 盈利机 构的账 
目 从未 进行过 审计， 他们 可以搞 财务上 的骗局 而逍遥 法外。 

会计 师问： 南希是 否希望 他秘密 地向国 内税收 局通个 
风？ 

她断然 回答： 不要。 她 现在还 不想向 任何人 通风。 

南希之 所以能 够得到 这位会 计师的 帮助， 是因为 她父亲 
是这 家会计 师事务 所的大 主顾， 米洛 • 莫利诺 公司经 常延聘 
的一 位律师 也同样 帮忙， 南希把 那些过 去受伯 德桑雇 用的大 
学 生带到 律师那 里去， 请他 们写宣 誓书， 证明 他们所 说的全 
是 事实。 这些人 学生也 都乐于 合作。 

她 在仔细 地积累 材料。 

南希 • 莫 利诺了 解到， 伯德 桑还有 来自大 学讲课 和写作 
的 收入。 这当 然没有 什么不 正当， 也没什 么奇特 可言。 但这 
却 加深了 她的好 奇心： 伯德桑 用这些 钱究竟 干些什 么呢？ 

接着， 她 又在一 次鸡尾 酒会上 隐隐约 约听到 一个传 闻：伯 
德桑 以及电 力为人 民服务 会曾向 红杉倶 乐部请 求经济 上的支 
持。 南希觉 得这是 不可能 的事， 而且， 即令是 事实， 她也可 
以 肯定， 以 红杉倶 乐部的 财力和 声望， 它 是不会 和戴维 •伯 
德桑之 流打交 道的。 不过， 她多 年来就 形成了 四处打 听的习 
惯， 所 以她已 经放出 了一些 触角。 到目前 为止， 还没 有什么 
结果。 

接 着发生 了一件 令南希 百思不 得其解 的事。 一月 里有一 
天， 她开着 那辆默 塞德斯 450 SL 型小 轿车， 碰巧看 见戴维 • 
伯德桑 在一条 繁华的 街道上 走着。 她不假 思索就 决定跟 踪他。 
她 把车急 忙开到 就近一 个无人 管理的 停车场 以后， 就 步行跟 
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在他 后面， 同时又 保持着 适当的 距离以 免被他 发现。 接着发 
生的 事就象 是侦探 小说里 的情节 一样。 

虽然南 希十分 肯定伯 德桑并 没有看 见她， 可是伯 德桑的 
行径却 象是已 料到有 人要跟 踪他， 因 而决心 摆脱盯 梢似的 。起 
先， 他 走进一 家旅馆 的熙熙 攘攘的 大厅。 他向 四周围 扫了一 
眼， 就 一闪身 走进男 厕所。 几分钟 以后他 又走了 出来， 戴着 
一副 墨镜和 一顶软 呢帽， 而在这 以前， 他 头上什 么也没 有戴。 
他 这番乔 装打扮 没骗过 南希。 然而 他的外 貌确是 改变了 。她 
意 识到， 如果伯 德桑一 开头就 是这样 打扮， 她 可能就 不会注 
意到 他了。 他 从这家 旅馆的 一个旁 门走了 出去。 南希 让他先 
走 了相当 一段路 之后， 才跟了 上去。 

就 在这工 夫她几 乎把伯 德桑给 丢了。 因为 他在旅 馆前边 
一点的 地方， 坐上 了公共 汽车， 车子马 上把门 一关， 开 走了。 

她来 不及回 去开自 己的车 子了。 幸 好一辆 出租汽 车开了 
过来。 南 希叫住 车子。 开 车的是 个年纪 轻轻的 黑人。 她亮出 
一张二 十元的 钞票， Xf 他说： “盯 住这 辆公共 汽车， 但 不要让 
人 察觉我 们在跟 着它。 可是每 次车子 停站的 时候， 我 都要看 
看谁 下车了 。” 

司机 马上明 白了。 “行， 小姐！ 您就 坐在后 边吧。 交给我 
了， 没错儿 。” 

司 机聪明 能干， 点子 很多。 他 两次把 公共汽 车甩在 后边， 
而毎 一次又 都灵巧 地把车 子开到 靠右边 的那条 车道， 这样 ，在 
外道 上行驶 的公共 汽车就 会从他 的车 旁驶过 。当 两辆 车距离 
很近的 时候， 南 希就把 头转了 过去。 但只 要公共 汽车停 下来， 
有乘客 上下， 出租 汽车就 总是开 在她可 以看得 清楚这 些乘客 
的位 置上。 过 了似乎 很长的 时间， 伯德桑 都没有 露面， 南希 
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甚 至怀疑 是否到 头来还 是把他 丢了。 后来， 在 距离他 上车地 
点大约 四英里 左右的 地方， 他下 车了。 

她 看得见 他东张 西望。 

“就是 那个有 胡子的 ，” 她对司 机说。 

“我 看见他 了!” 开 车的加 快速度 从他身 旁开了 过去， 也没 
朝伯德 桑那个 方向看 一眼， 然后就 把车子 靠边道 停下。 “别掉 
头， 小姐。 我 在镜子 里看着 他呢！ 现在他 在过马 路。” 一两分 
钟 以后， 司 机说： “真 见鬼！ 他 又上了 另一辆 公共汽 车!” 

他们 又跟着 这第二 辆公共 汽车。 车子朝 相反的 方向开 ，走 
了 一段回 头路。 这 一回， 伯 德桑过 了几个 街口就 下车了 ，又 
向四周 张望， 附近有 几辆出 租汽车 停着， 伯德 桑坐上 了第一 
辆。 当车子 开走的 时候， 南 希看得 出他从 车子的 后窗朝 外看。 

她作了 另一个 决定， 对司 机说： “让他 走吧。 把我 送回市 
中心去 。” 

她 是这样 想的： 好运不 要走过 了头。 她希 望伯德 桑刚才 
没有 发现她 的出租 汽车在 后面跟 着他， 可是如 果她继 续跟下 
去， 毫无 疑问， 他 是会发 现的。 他上哪 儿去， 干什 么去， 要解 
开 这个谜 还得另 想办法 才行。 

“ 哎呀， 小姐！ 真摸 不透您 的心思 ，” 开车的 在车子 换过方 
向 以后嘟 囔说， “起 先您要 跟那个 家伙， 咱干得 不错。 可您现 
在又 不干了 。” 他 接着咕 哝说， “连 开过去 记下那 辆车子 的牌照 
都没办 到!” 

因为 他出了 大力， 她 决定解 释一下 她为什 么不愿 意跟得 
太近， 不愿意 被对方 发觉。 他先是 听着， 然 后点了 点头说 ：“明 
白了 。” 

几分钟 以后， 这 个年轻 的司机 转过头 来问： “您还 打算了 
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解 这个大 胡子上 哪儿去 吗？” 

“ 是的。 南 希说。 她越 想伯德 桑所采 取的那 些煞费 苦心的 
防范 措施， 越是 深信这 里边有 重大的 情况。 她 一定得 了解这 
个 情况。 

司 机问： “您知 道这家 伙常呆 在哪儿 吗？” 

“ 你问 的是他 家的住 址吗？ 不 知道， 不过 这不难 打听到 。” 
“也许 我们可 以作一 笔交易 ，” 司 机说。 “我说 的是我 ，还 
有我 的两个 朋友。 他们 都没有 工作， 但自己 有车， 车 上有无 
线 电话。 我 车上也 有无线 电话。 我们三 个人可 以轮流 盯这个 
大胡子 的梢， 换来 换去， 这 样他就 不会老 是看见 同一辆 车了。 
我 们三个 用电话 联系。 这样， 一 个人要 休息， 就叫另 一个来 
接替 。” 

“但 要做到 这一点 ，” 南希 指出， “ 你们就 得整天 监视着 

他。” 

“ 这个办 得到。 我刚 说过， 我那两 个朋友 没工作 。” 

这个 主意是 有成功 的可能 性的。 她 问道： “这得 要多少 
钱？” 

“得算 一算， 小姐。 不过不 会象您 想象得 那么贵 。” 

“你算 好以后 ，” 南 希说， “给我 挂个电 话。” 她在一 张名片 
的 反面写 下了她 的公寓 的电话 号码。 

那 天晚上 很晚的 时候， 司机 打来了 电话。 这时， 她已在 
电话 号码簿 里查到 了伯德 桑家的 住址。 

“一星 期二百 五十元 ，” 那开车 的说。 “这包 括我还 有我那 
两个朋 友。” 

她 迟疑了 一下。 这件 事真的 有这么 重要， 值 得费这 个劲， 
花这笔 钱吗？ 她 的直觉 再次告 诉她： 值得。 
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那么， 她 应该向 《加 利福 尼亚检 查报》 去 要这笔 钱吗？ 南 
希有些 怀疑。 如 果她去 要钱， 她 就得把 她到目 前为止 发现的 
一切 情况 都透露 出来， 她可以 肯定， 这样一 来， 报纸一 定要把 
有关 伯德桑 和电力 为人民 服务会 的材 料立即 公布。 照 南希的 
意见， 这样 做目前 还为时 过早； 她十分 肯定， 情 况还远 不止于 
此， 值 得再等 一等。 此外， 报 社那一 钱如命 的经理 部门， 除非 
万不 得已， 是不 愿意花 钱的。 

她决 定依靠 自己的 力量干 下去。 她自 己先付 这笔钱 ，希 
望 以后能 把它收 回来。 如 果收不 回来， 这也不 是什么 大不了 
的 灾难， 尽 管这会 要破坏 她的一 条生活 准则。 

用大 多数人 的标准 衡量， 南希 • 莫 利诺算 得起是 个有钱 
人。 几年 以前， 她父 亲就立 下了一 笔信托 基金， 可以按 期向她 
提 供相当 可观的 收入。 不过， 出 于自尊 心， 她总 是把她 私人的 
财 源和职 业上的 收入分 得一清 二楚。 

这 一次， 自尊 心只好 受点委 屈了。 

开车 的说， 他希望 预支一 笔钱， 这当然 是合情 合理的 ，所 
以南 希叫他 有空的 时候到 她这里 来拿。 

钱拿走 之后， 有六 天工夫 她一点 消息也 没有。 第七天 ，那 
个名 叫维 克里的 年轻司 机送来 了一份 报告。 南 希没想 到这份 
报告 写得既 详尽又 工整。 伯 德桑的 全部活 动都一 清二楚 ，都 
是正 常而无 害的， 他也根 本没表 现出已 经发觉 有人在 盯他的 
梢。 更重要 的是， 他没 有试图 甩掉任 何跟踪 的人。 

“这说 明一个 星期不 够，” 维克 里说。 “您想 再试一 个星期 

吗？” 

南 希想， 见鬼， 干嘛 不再试 试呢？ 

七天 以后维 克里又 来了。 他又 写了一 份同样 详细的 报告， 
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结果 也是否 定的。 她 感到失 望了， X 射也 说： “ 行了， 就到 此为止 
了。 算了 吧!” 

那 年轻人 带着毫 不掩饰 的轻蔑 神情看 着她。 “您打 算现在 
就不 干了？ 想 想看， 您已经 花了多 少钱! ’’ 当他意 识到她 有些摇 
摆 不定的 时候， 他又劝 她说， “豁 出去！ 再试一 个星期 。” 

“你应 该去当 推销员 ，” 南 希说， “不应 该开车 。” 

她 考虑了 一下。 她已 经抓到 证据， 说明伯 德桑是 个冒牌 
货； 她 仍然相 信他是 个骗子 手吗？ 打听出 他那么 鬼鬼祟 祟地去 
的 地方， Xf 她打 算写的 那篇报 道有帮 助吗？ 最后， 她是 该减少 
点损 失呢， 还 是象那 个机灵 鬼司机 说的， 豁出 去干？ 

她 的直觉 又起作 用了。 直觉告 诉她， 这三 个问题 的答案 
都应 当是肯 定的。 

“好吧 ，小 伙子， 有你的 ，” 她 对维克 里说， “再 干一个 星期， 
以此为 限。” 

第 四天， 他们就 发现了 苗头。 

维克里 先是打 电话， 后 来又在 当晚亲 自到她 的住处 来了。 

“ 我想你 一定想 马上就 知道。 今天下 午大胡 子又竭 力甩掉 
跟 着他的 人了， 就象那 天你和 我碰见 他的情 况一样 。” 他洋洋 
自得 地说， “这 婊子养 的没斗 过我们 。” 

“就凭 我花了 这么多 钱，” 南 希说， “ 我也希 望他没 斗过你 

们。” 

小 伙子一 边咧着 嘴笑， 一边 把他准 备好的 书面报 告递给 
她。 报告上 写着， 戴维 •伯 德桑 把自己 的车从 他住的 公寓的 
车房 里开了 出去， 停在市 区的另 一头。 下车 之前， 他戴 上了墨 
镜和 帽子。 然 后他又 坐一辆 出租汽 车穿过 城市往 回走， 接着 
又改 坐了两 趟公共 汽车， 两次汽 车的方 向截然 不同。 最 后又步 
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行了 一段， 拐来拐 去走到 城东头 的一幢 小房子 门前。 

他进 了这所 房子。 房子 的地址 也抄了 下来， 写在报 告里。 

“他 在里面 呆了两 个钟头 。” 维克 里说。 

报告接 着说， 伯德桑 在那以 后雇了 辆出租 汽车， 坐到离 
他自 己的 车两三 个街口 的 地方。 从 那里他 走到自 己的车 子旁， 
然 后开车 回家。 

维克 里满怀 希望地 问道： “您 还想让 我们再 监视这 个大胡 
子 吗？” 他又 追加了 一句， “我那 两个朋 友还是 没有工 作。” 

“ 有你这 个朋友 ，” 南 希说， “他们 不用担 心工作 。” 她摇了 
摇头。 “不用 再搞了 。” 

两天 以后， 南 希坐在 自己的 车里， 观察 着戴维 •伯 德桑鬼 
鬼 祟祟地 进去过 的那所 房子。 她在 那儿呆 了快两 个小时 。这 
时 已接近 正午时 分了。 

昨天， 也 就是维 克里交 来最后 那份报 告的第 二天， 她的时 
间 是花在 写一篇 《加 利福 尼亚检 查报》 交下 来的特 写稿。 不过， 
她 还没有 把它交 给本市 新闻编 辑部。 她打 算明天 再交。 在这 
期间， 她 的时间 就归自 己支 配了。 

她监视 着的这 所房子 是克洛 科大街 一一 七号。 这 是二十 
年 代建成 的一排 十几幢 一模一 样的房 屋中的 一幢。 十年 以前， 
有 一个投 机的建 筑商认 定这个 地区一 定会恢 复昔日 的 地位， 
成 为更高 级的住 宅区。 因此 他把这 些房子 整修了 一番。 这位 
建筑商 打错了 算盘。 克洛科 大街仍 然是老 样子。 这是 一条平 
淡 无奇、 单调 乏味的 大街， 人们 住在这 里只是 因为住 不起更 
好的 地方。 整修 后的房 子又逐 渐故态 复萌： 砖石 欠完好 ，窗 
户有 裂缝， 油漆在 剥落， 这一 切都是 最好的 见证。 

依南希 看来， 一 一七号 和其余 的房子 没什么 两样。 
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她小 心 翼翼地 把那辆 默塞德 斯轿车 停在一 个街口 以外的 
地方。 在那里 她可以 清清楚 楚看得 见这所 房子， 而自己 却不至 
于被人 看到。 还 有几辆 别的车 子停在 那里， 这 倒起了 一点掩 
护的 作用。 她带 来了望 远镜， 但 一直没 敢用， 怕引起 过路人 
的 疑心。 

她 来这里 以后， 街道 上简直 没什么 动静， 一一 七 号更是 
一 点儿也 没有。 

南希 既不知 道她究 竟在等 什么， 也 没任何 计划。 一上午 
快过 去了， 她希 望能见 到这幢 房子的 住户， 但 这个愿 望也没 
有 实现。 她开始 考虑， 她 呆的时 间是否 已经够 长了？ 也 许她现 
在应 该离开 这里， 改天 再来？ 

这时 有一辆 车驶过 她那辆 停着的 车子， 前 两个小 时里也 
有几辆 车子这 样开过 去的， 无意 之中， 她 注意到 这是辆 破旧的 
大众 牌有篷 货车， 漆成棕 黄色。 有一 边的玻 璃窗是 破的， 用纸 
板 和胶布 马马虎 虎堵了 起来。 

南希骤 然警觉 起来。 这 辆大众 牌汽车 穿过了 马路， 就在 
一一 七号门 前停了 下来。 

一个男 人下了 车子。 南希冒 险用了 一下望 远镜， 只见这 
人 很痩， 头发 剪得短 短的， 留着浓 密的八 字胡。 她估 计这人 
至少有 二十几 岁了。 跟 那辆车 子恰恰 相反， 这 人自己 倒是衣 
冠 整齐， 穿的 是一套 深蓝色 衣服， 打了 领带。 他走到 车子的 
后边， 打开了 后门。 南希 用的望 远镜倍 数很高 一 她常 用这望 
远镜在 家里远 眺港口 的 船只。 从 望远镜 里她瞥 见这人 的两只 
手。 这双手 上好象 有很多 斑痕。 

现 在他把 手伸进 货车， 搬出了 一个坚 实的红 色圆筒 。看 
起来 这东西 很沉。 他 把它放 在人行 道上， 又伸 进手取 出另一 
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个。 接着 他提起 这两个 筒往房 子那里 走去。 这 时候， 南希才 
认出 那是灭 火器。 

这 人又在 那辆大 众牌汽 车和房 子之间 往返了 两趟， 每次 
搬进 两个红 色的灭 火器。 前后一 共搬了 六个。 在运进 最后那 
两个 以后， 他 在房子 里呆了 五分钟 光景， 然后又 出了门 ，开 
着车子 走了。 

要不 要跟踪 他呢？ 南 希一时 拿不定 主意。 后来还 是决定 
不 跟踪。 之后， 她坐着 想了一 会儿。 她不 明白， 为什 么这么 
小 一幢房 子需要 这么多 防 火设备 。突然 ，她叫 了一声 ：“真 笨!” 
她居 然没想 到记下 那辆车 牌照的 号码， 这本来 是易如 反掌的 
事。 现 在要做 已经太 晚了。 她 责备自 己是个 不中用 的侦探 ，心 
里想着 方才她 也许应 该跟着 那辆车 子的。 

不管怎 么样， 现在 该回去 了吧？ 她觉 得是该 这样。 她伸手 
去 拧发火 装置， 但 又停了 下来。 一一 七号 有了新 动静。 她又 
一 次伸手 去拿望 远镜。 

一个女 人从房 子里出 来了。 她年纪 很轻， 身 材苗条 ，穿 
着一条 褪了色 的粗 蓝布裤 子和一 件粗呢 上衣， 衣 着很不 在意。 
她 向周围 扫视了 一眼， 随 即朝这 辆停放 着的默 塞德斯 相反的 
方 向快步 走去。 

这 一次南 希可没 犹豫。 她 发动了 汽车， 从 停车处 开了出 
去。 她慢 慢地、 小 心翼翼 地开着 车跟在 这女的 后面， 一直用 
眼睛盯 住她。 偶 尔她还 把车开 到马路 旁边， 为 的是不 超过这 
个 跟踪的 对象。 

这个女 人没朝 后看。 在她 拐弯的 时候， 南 希等了 好久才 
敢跟着 拐弯。 她刚好 赶上看 见这个 女人走 进一家 小超级 市场。 
这家市 场附有 一个停 车场， 南 希把车 子开了 上去。 她锁 上车， 
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跟着 走进了 市场。 

市场里 不怎么 拥挤， 买东 西的有 二十人 左右。 南 希看见 
她跟 踪的那 个女人 正在两 排货架 中间的 一条走 道的另 一头， 
把罐头 往一辆 小推车 里放。 南希自 己也推 了辆小 推车， 从身 
旁的货 架上随 意取下 几样东 西放上 车子， 然后 做出漫 不经心 
的 样子， 向那 个女人 走去。 

她 现在看 起来比 从远处 看还要 年轻， 简直还 是个女 孩子。 
她脸色 苍白， 金黄 色的头 发蓬蓬 乱乱， 脸 上也没 搽脂粉 ，右 
手 戴着一 只看来 象是临 时凑合 着用的 手套。 显然， 这是 用来遮 
掩畸形 或者伤 痕的， 因为 她只用 左手。 她伸手 挑了一 瓶马佐 
拉牌玉 米油， 看看瓶 子上的 标签。 

南希 • 莫 利诺把 小车推 过了她 站着的 地方， 又陡 然一转 
身， 仿佛 忘了什 么东西 似的。 她的 目光刚 好和那 女人的 相遇。 
南希 微笑了 一下， 高高 兴兴地 说道， “嘿！ 咱们彼 此认识 吧？” 
她接着 又说了 一句， “ 我想咱 们都认 识戴维 • 伯德桑 。” 

对方 的 反应来 得既快 又令人 吃惊。 这年轻 女人的 脸色变 
得 刷白， 她 分明在 发抖， 那 瓶玉米 油从她 手里掉 了下来 ，在 
地 上摔得 粉碎。 

有 几秒钟 谁也没 说话， 什么 动静也 没有， 只是那 一大滩 
油 迅速地 在走道 上蔓延 开来。 接 着市场 的经理 急急忙 忙跑了 
过来， 嘴 里啧啧 有声， 活 象一只 焦急的 母鸡。 “ 天哪！ 一塌糊 
涂！ 这是 怎么回 事？” 

“这是 我的错 ，” 南 希立即 说道。 “真是 抱歉， 打碎 的这瓶 
油由 我付钱 。” 

经 理不满 地说： “这瓶 油钱还 不够打 扫地面 的呐， 是不 
是？” 
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“对， 不够 ，” 南 希说。 “ 不过您 想想， 借此 机会您 可以运 
动一下 呀!” 说着南 希挽起 了那个 女人的 胳膊， 这时， 她正呆 
若 木鸡似 地站在 那里， 好象 失去了 知觉。 

“咱们 出去吧 ，” 南 希说。 这个 身穿粗 呢上衣 和粗布 裤的女 
孩毫不 抗拒， 放 下了手 推车， 就和南 希一起 走了。 

到了停 车场， 南 希把女 孩领向 那辆默 塞德斯 牌轿车 。她 
一打开 车门上 的锁， 拉开了 车门， 这个女 孩子就 似乎警 惕了起 
来。 

“ 不行！ 啊， 不行！ 我得回 家去。 ”她的 声音紧 张得象 尖叫。 
她们 一起走 出超级 市场的 时候， 她 本来已 经不发 抖了， 这时， 
又开 始抖个 不停。 她发疯 似地望 着南希 问道： “你 究竟是 谁？” 
“ 我是你 的朋友 。瞧， 转过 这条街 有个酒 吧间， 我 来的时 
候 就看见 它了。 咱们 上那儿 去喝点 什么， 好吗？ 你看 起来很 
需要 。” 

“跟 你说， 我不能 去!” 

“ 你能去 ，也一 定会去 的，” 南 希说。 “因 为你要 是不去 ，我 
今天下 午就打 电话给 你的朋 友戴维 • 伯 德桑， 告诉他 …… ” 

她 根本不 知道怎 么讲下 去了， 但这句 话奇效 如神。 那女 
孩 二话不 说就上 了车。 南 希把她 身旁那 扇车门 关上， 自己走 
到 司机座 那边。 

只花了 几分钟 就把车 子开到 了酒 吧间， 外 面就有 停车的 
地方。 她 们下了 汽车， 走进了 酒吧。 里 面光线 很暗， 霉味扑 

鼻。 

“天 哪!” 南 希叫了 一声。 “我 们现在 简直得 有一只 给盲人 
领路的 狗才行 。” 她摸 索着走 到一张 角落里 的桌子 跟前， 远离 
开 那几个 已经在 喝酒的 顾客。 女 孩跟在 后面。 
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她们 坐下的 时候， 南 希说： “我总 得称呼 你吧。 可 称呼什 
么呢？ ’’ 

“ 伊维特 

一个侍 者走了 过来。 伊 维特要 了一杯 啤酒， 南希 要的是 
代基 里酒。 酒送来 之前， 她们俩 谁也没 说话。 

这 一次， 女 孩先开 口了： “ 你还没 告诉我 你是谁 呐!” 

南 希想， 似 乎没理 由隐瞒 真相。 “我 叫南希 • 莫利诺 。我 
是个新 闻记者 。” 

这以前 伊维特 已经两 次表现 过大为 震惊的 神色， 但这一 
回 却更加 厉害。 她 嘴一下 子张得 老大， 酒 杯从手 里滑了 下来， 
如果 不是南 希一把 抓住， 也 会落得 和那瓶 玉米油 一样的 下场。 

“别紧 张，” 南希 劝她。 “ 记者只 有在肚 子饿的 时候才 吃人， 
而我一 点也不 饿。” 

这个女 孩耳语 似地低 声问， 话 都说不 利落： “你想 要我干 
什 么？” 

“提供 点情况 。” 

伊维特 舐了舐 嘴唇： “什么 样的情 况？” 

“比 如， 你 刚走出 来的那 所房子 里还有 谁住？ 那里 在干些 
什么？ 戴维 • 伯德桑 为什么 老上那 儿去？ 先从这 些谈起 吧。” 
“这不 关你的 事。” 

南 希的眼 睛对酒 吧暗淡 的光线 已经习 惯了， 她可 以看得 
出， 这女 人尽管 顶撞了 一下， 仍 然怕得 要命。 南希胡 乱地开 
了 一炮。 “那么 好吧， 我看 我当初 本来就 该到警 察局去 …… ” 

“ 别!” 伊 维特几 乎要站 起来， 但 又坐了 下去。 突然 之间， 
她 双手蒙 住脸， 开 始啜泣 起来。 

南 希伸过 手去。 “我 知道你 碰上了 麻烦。 如果 你愿意 ，我 
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可以 帮助你 。” 

她边哭 边说： “ 谁也帮 不了我 。” 过了一 会儿， 她显 然是下 
了很大 的决心 才站起 身来。 “我 得走了 。” 虽然 她处于 极度痛 
苦 之中， 她的举 止还是 相当庄 重的。 

“ 你听着 ，” 南 希说， ‘‘我 提出一 个交换 条件。 如果 你同意 
和 我再见 一面， 那 么再见 面以前 我就不 对任何 人讲这 件事， 
也不 采取任 何行动 。” 

女孩子 迟疑了 一下。 “ 什么时 候？” 

“从 今天算 起三天 以后。 就在这 里。” 

“三 天不行 。” 她又 表现出 疑惧的 神情。 “也 许一个 星期可 

以。” 

看 来也就 只好如 此了。 “ 好吧。 从今天 算起一 个星期 ，下 
星 期三， 同一 时间， 同一地 点。” 

伊维 特点了 点头， 起身 走了。 

南希开 着车子 离去的 时候， 心里简 直拿不 准刚才 这个局 
面 她处理 得是否 得当。 这究竟 是怎么 回事？ 戴维 • 伯 德桑和 
伊 维特在 这件事 情当中 占什么 位置？ 南 希和伊 维特谈 话时提 
到警 察局， 这完全 是不假 思索， 脱口而 出的一 句话， 但 当时却 
引 起这个 女孩近 乎歇斯 底里的 反应。 这 表明有 非法活 动正在 
进行。 如 果情况 属实， 那 么这又 是哪一 种非法 活动？ 这一切 
真 是令人 懊恼： 问题 太多， 答案 太少， 就象是 你在玩 一局拼 
板 游戏， 最 后结果 如何， 心 里连个 影子也 没有。 

十四 

对南希 • 莫利诺 说来， 这局 拼板游 戏第二 天又拼 好了一 
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块。 南希曾 偶然听 到过一 个含糊 不清的 谣传， 说伯德 桑的电 
力为人 民服务 会在向 红杉倶 乐部谋 求经济 援助， 不过 南希当 
时 并不相 信这个 瑶传。 所 谓又拼 好了一 块板， 就和这 个徭传 
有关。 

南希当 时虽说 不信， 却也 四下里 伸出了 触角。 其 中之一 
有了 结果。 

红杉倶 乐部邮 件收发 室的一 个雇员 是一位 名叫格 雷斯的 
上 了年纪 的黑人 妇女。 为了 取得有 市政当 局补助 的住房 ，她 
曾经 请南希 • 莫 利诺帮 过忙。 其实， 南 希当时 并没有 费好大 
力气， 只是 打了个 电话， 利用 了一下 《加利 福尼亚 检查报 》 的 
影响， 就把她 的名字 提到等 待分配 名单的 前边。 不过， 格雷 
斯对这 件事一 直感激 不尽， 一再 表示有 朝一日 一定要 对南希 
有所 报答。 

几 个星期 以前， 南希去 她家里 看了她 一次， 提起 有关电 
力 为人民 服务会 和红杉 倶乐部 的这件 传闻。 南希 请她打 听一 
下这个 传闻究 竟是否 属实； 如果 属实， 电力为 人民服 务会的 
要求是 否有了 结果。 

几天 以后， 她接到 报告， 就格 雷斯所 能了解 的情况 看来， 
这 个传闻 失实。 不过她 又说： “这样 的事也 可能是 保密的 ，只 
有 两三名 高级职 员才能 知情， 例 如婆婆 妈妈的 普里切 （这是 
红杉倶 乐部的 工作人 员对罗 德里克 • 普里切 特的称 呼)。 

今天， 格 雷斯利 用午饭 的时间 来到了 《加 利福尼 亚检查 
报》 大楼， 走进了 新闻编 辑室。 南希 正巧在 里面。 她们 走进一 
间 隔音的 小玻璃 房间， 以便 谈话。 格雷 斯体格 丰满， 把一件 
剪裁得 很贴身 的彩色 印花布 连衣裙 涨得满 满的， 头上 戴着一 
顶 软得没 筋骨的 帽子。 她随 身带了 一个网 线袋， 这时 把手伸 
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了 进去。 

“ 莫利诺 小姐， 发 现了点 情况， 不知 道跟你 想要的 有没有 
关系 。瞧， 在这儿 。” 

她 所谓的 情况是 指红杉 倶乐部 的一封 便函。 

格 雷斯解 释说， 三 封标明 “密件 亲启” 的外 寄信件 送到了 
邮件收 发室。 这并 没什么 特别。 特别 的是， 其 中一封 送来的 
时 候没有 封口， 很 可能是 由于秘 书一时 疏忽。 格雷斯 当时把 
这 封信偷 偷放在 一旁， 后来 趁人不 注意的 时候， 看了 一下内 
容。 南希 微笑了 一下， 心想， 不 知道有 多少别 的信件 也这样 
被 偷偷看 过了。 

格雷斯 利用红 杉倶乐 部的复 印机复 制了这 一份， 南希仔 
细地 读了一 遍这封 密函。 

发文： 经理 兼秘书 

收文： 特 别行政 委员会 各委员 

根 据八月 二十二 日会议 决定， 自 应急费 中拨出 

赠与 B 领 导下的 组织之 第二笔 捐款， 现 已付清 。特 

此 通知， 诸希 查照。 

签署的 名字是 R . P . 两个首 写字母 ®。 

南 希问： “ 信是 寄给谁 的？” 

“ 桑德斯 先生。 他是 个董事 …… ” 

“明白 了。” 欧文 •桑 德斯， 这 个到处 活动， 闻名全 市的律 


① R. R 即罗 德里克 • 普里 切特。 
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师， 是红杉 倶乐部 的重要 人物。 “其它 两封信 呢？” 

“一 封是寄 给我们 的 主席卡 米开尔 夫人的 。另 一封 是寄给 
奎因 夫人的 。” 

那大概 就是普 丽西拉 •奎 因。 南希 和她多 少有点 认识。 
这是个 势利眼 的社交 名流。 

格雷 斯关切 地问： “这是 你需要 了解的 吗？” 

“很难 说。” 南 希把信 又看了 一遍。 当然， B 可能 指的是 
伯 德桑， 但 也可能 是别的 意思。 例如， 市长的 姓也是 B 开头， 
他就领 导了一 个叫做 “拯救 古老建 筑物” 的 组织， 红杉 倶乐部 
一向 积极支 持这个 组织。 不过， 有关这 个组织 的便函 也要注 
上 “密 件亲启 ”吗？ 这也说 不定。 红杉倶 乐部在 钱财问 题上， 
一向是 守口如 瓶的。 

“不 管你想 干什么 ，” 格雷 斯说， ‘‘你 千万不 要泄露 信的来 

源。” 

南 希叫她 放心， “我根 本不认 识你。 你也 没到这 儿来过 。” 
这 位上了 年纪的 妇女笑 了笑， 点了 点头。 “ 这个差 使我可 
不能 丢掉， 尽管挣 钱不多 。” 她站了 起来。 “ 好了， 我 得回去 
了。” 

“谢谢 ，” 南 希说。 “ 你帮我 做事， 我非常 感激。 什 么时候 
你 需要我 帮忙， 请对我 说。” 

她早就 发现， 投桃 报李， 礼尚 往来， 这是 新闻界 的一部 
分生 意经。 

南希 走回办 公桌， 一 面还在 想着信 里指的 究竟是 不是伯 
德桑和 电力为 人民服 务会。 这 时她碰 上了本 市新闻 编辑主 
任。 


“ 南希， 那 老太太 是谁? 
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“我 的朋友 。” 

“你 在酝酿 一篇报 道？” 

“也许 吧。” 

“给我 说说看 。” 

她摇 摇头。 “还不 到时候 。” 

编辑 主任好 奇地打 量了她 一下。 他头发 花白， 是 新闻界 
的老 手了， 工作 是顶呱 呱的， 但和 不少类 似的人 一样， 他已 
经到 了高升 无望的 地步。 ‘‘照 理说， 南希， 你是 队员， 我是教 
练。 我知道 你喜欢 单干。 因为 你能出 成绩， 你 这样做 也没受 
责备。 不过， 你是 有可能 把这一 套搞过 了头的 。” 

她耸了 耸肩。 “那就 开除我 吧。” 

当然， 他 不会开 除她。 这一 点两人 心里都 明白。 就象她 
对很 多男人 一样， 扭头 就走， 撇 下他在 那儿生 闷气。 她回到 
自 己的 办公桌 打起电 话来。 

她先试 一下欧 文 • 桑 德斯。 

一个秘 书说他 不在， 但 是南希 一提到 《加 利福尼 亚检查 
报》， 桑德 斯就在 电话上 欣然答 话了。 

“ 您找我 有什么 事呀， 莫 利诺小 姐？” 

“我想 和你谈 谈红杉 倶乐部 给伯德 桑先生 的电力 为人民 
服务会 的捐款 。” 

桑 德斯沉 默了一 会儿。 “ 什么捐 款？” 

“ 据我 们了解 …… ” 

桑 德斯哈 哈大笑 起来。 “ 屁话！ 南希 …… 我可以 这样称 
呼你 吗？” 

“当然 。” 

“ 南希， 这种 ‘ 我已经 知道， 不过 想证实 一下’ 的 说法是 
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你们 当记者 的老一 套的招 数了。 你现在 是跟一 条狡猾 的老鱼 
打 交道， 他 不上你 这个钩 啊!” 

他 们俩同 时笑了 起来。 “ 我久闻 您机敏 过人， 果然 名不虚 
传， 桑德 斯先生 。” 

“ X 才 极了， 孩子 。” 

她仍不 肯就此 罢手， 追 问道： “关于 红杉倶 乐部和 电力为 
人民服 务会的 联系究 竟是怎 么回事 呢？” 

“ 南希， 这是个 我不大 可能了 解的问 题。” 

南希 心想， 我 这可以 算得了 一分。 他 并没说 “我 不了解 ”， 
只说 “我 不大可 能了解 ”。 以后， 在 必要的 时候， 他可 以说自 
己 并没有 撒谎。 说不定 现在他 的录音 机正开 着呢！ 

“我 的消息 是”， 她说， “红杉 倶乐部 的一个 委员会 曾经决 
定 …… ” 

“你 说说那 一个委 员会的 情况， 南希。 这个 委员会 有哪些 
人？ 点 出名字 嘛!” 

她的 思想很 敏捷。 如果 她说出 她知道 的其他 人的姓 名：卡 

米 开尔、 奎因， 他一定 立刻打 电话通 知他们 什么也 不要说 。南 

希 想比他 早一步 下手， 因此 她撒了 个谎： “我什 么名字 也不知 
、•^ 99 

“换句 话说， 你什么 都不了 解。” 他的 声音突 然之间 变得不 
那么友 善了。 “我是 个工作 繁忙的 律师， 莫利诺 小姐， 手头要 
处理 的 案件多 得很。 我 的当事 人占用 我的时 间都 是要付 钱的， 
而你却 在白白 浪费我 的时间 。” 

“那么 我就不 再浪费 了。” 

他没有 回话， 就 把电话 挂了。 

甚至 一边和 律师谈 着话， 南 希就在 翻阅电 话簿找 “ 奎因” 
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这个 名字。 这 时她找 到了。 邓 普斯特 • W • R • 奎因。 南希 
心想： 我相信 普丽西 拉 • 奎因的 老头子 是比一 般人多 一个名 
字 ®。 她拨了 号码， 铃响 第二次 之后， 电话里 有一个 男人的 
声 音说： “ 这是邓 普斯特 •奎 因公馆 。” 这人说 话的声 音活象 
< 〈楼上 楼下》 这部 电影的 道白。 

“请找 奎因夫 人讲话 。” 

“很 抱歉。 夫人 正在用 午饭， 不能打 扰。” 

“那你 就打扰 她一下 吧，” 南 希说， “说是 《加 利福尼 亚检查 
报》 打算 在报上 提她的 名字， 问她 愿不愿 意帮我 们把一 些事实 
核实一 下。” 

“请等 一会儿 。” 

她等了 不只一 会儿， 而 是好几 分钟。 最后， 一个 女人的 
冷淡 的声音 问道： “ 喂？” 

南希 说明了 自己的 身分。 

“ 你想找 我谈什 么？” 

‘奎因 夫人， 您担 任红杉 倶乐部 执行委 员会的 委员， 去年 
八月 执委会 开过一 次会， 决定 与戴维 • 伯德桑 的电力 为人民 
服务 会合作 ，那么 …… ” 

普丽西 拉严峻 地说： “这次 会议， 以 及整个 的安排 应该都 
是保密 的。” 

瞧！ 奎 因和桑 德斯不 一样， 她 不是一 条狡猾 的鱼。 南希 
现在已 经如愿 以偿， 证实 了她的 消息。 如 果直截 了当地 提问， 
她就 休想办 得到这 一点。 

“嗯 ，” 南 希说， “似 乎有不 少人传 说这个 消息。 也 可能是 


①英、 美人的 姓名多 数由两 个或三 个名字 构成， 此人 有四个 名字。 
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伯德桑 跟别人 说的吧 。” 

她似 乎听见 奎因夫 人用鼻 子哼了 一声。 “很 可能。 我对那 
个人一 点儿也 信不过 。” 

“ 那么， 请问您 为什么 同意支 持他的 …… ” 

“ 我并没 同意。 我是 唯一投 票反对 这件事 的人。 可 是我失 
败了 。” 普 丽西拉 •奎 因的 话音里 显出了 惊慌的 调子。 “ 你们想 
在 报上发 表这件 事？” 

“当然 啦。” 

“ 哎呀！ 我可不 愿意你 们引用 我的话 。” 

“ 奎因夫 人，” 南 希向她 指出， “ 您开始 接电话 的时候 ，我说 
明了 自己的 身分， 可您当 时并没 有声明 我们谈 话的任 何部分 
不得引 用。” 

“我现 在声明 吧。” 

“那 太晚了 。” 

对方恼 火了： “ 我要 打电话 给你们 报社的 发行人 。” 

南 希立即 回敬了 一句： “他除 了叫我 接着干 下去， 把报道 
写出来 以外， 别的什 么也不 会做的 。” 她 停顿了 一下， 一边在 
思 索着。 “我倒 愿意跟 您作一 笔交易 。” 

“什么 样的交 易？” 

“ 我不得 不登你 这位红 杉倶乐 部执行 委员会 委员的 名字。 
这一点 我想避 免也办 不到。 不过， 如果 你告诉 我红杉 倶乐部 
给了 电力为 人民服 务会多 少钱， 我就不 提我和 你谈过 话。” 

“ 这是讹 诈!” 

“把 这叫做 交易吧 —— 公平交 易。” 

沉默了 一会儿 以后， 她说： “我怎 么知道 我能够 信得过 


你？ 
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“可 以信得 过的。 说吧 —— 冒个险 嘛。” 

又沉 默了一 会儿。 然 后她非 常轻声 地说： “五万 元。” 

南 希的嘴 唇做出 了 一副要 吹口哨 的 样子。 

她 把电话 挂上的 时候， 她的 本能告 诉她， 邓 普斯特 • 
W • R • 奎因 夫人的 这顿午 饭让她 给搅糟 蹋了。 

过了 一两个 小时， 南希 处理完 一些日 常的消 息以后 ，坐 
在 办公桌 旁前思 后想。 她 现在究 竟掌握 了多少 情况？ 

情况之 戴维 •伯 德桑欺 骗了大 学生， 募集了 比电力 
为人 民服务 会所需 的经费 多得多 的钱。 

情况 之二： 红杉 倶乐部 以金钱 —— 大量 的金钱 一一 支持 
伯 德桑。 单凭这 一条就 可以构 成使很 多人大 为惊诧 的 独家新 
闻 ，而且 十之八 九会大 大损害 这个上 流社会 素有威 望的倶 
乐部的 声誉。 

情况 之三： 伯 德桑与 一件他 不愿别 人发现 的事有 牵连， 
因此 他去东 区那所 房子的 时候， 才 采取了 那么精 心策 划的防 
范 措施。 问题之 他 在那儿 干了些 什么？ 这 和他大 量积累 
的 钱财有 关吗？ 那所 房子里 出着什 么事？ 对于 这些问 题南希 
仍 然一无 所知。 

情况 之四： 从那所 房子里 出来的 那个女 孩子， 伊维特 ，那 
天吓 得魂不 附体。 问题 之二： 她 怕的是 什么？ 答案和 问题之 
一 的答案 相同。 

情况 之五： 克洛 科大街 一一 七号这 幢房子 属于红 木房地 
产 公司。 这 是南希 今天早 些时候 从房地 产税额 厘定办 公室打 
听 来的。 后来， 她 假装是 贷款公 司的调 查员， 给红木 公司打 
了个 电话， 了解到 这所房 子是租 给一位 乔 • 阿香博 先生的 。关 
于他， 除了 准时交 付房租 以外， 别无 所知。 问题 之三： 这位 
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阿香博 是谁？ 是干什 么的？ 这 又回到 第一个 问题上 去了。 

结论： 这局拼 板游戏 的板子 不齐， 还没有 到揭出 谜底的 
时候。 

南希 陷入了 沉思： 六天 后她和 伊维特 见面， 在此 以前她 
只 得耐心 等待。 她 现在很 遗憾她 同意把 会面的 日期推 迟了这 
么久。 但既然 已经答 应了， 也 就只得 信守诺 言了。 

她 踌躇了 一会： 她既然 已经向 伊维 特泄露 了她对 他们的 
兴趣， 又再 去见伊 维特， 这是不 是会有 危险？ 她 认为不 会有什 
么 危险。 不管 怎样， 她这 个人是 很少因 为惧怕 后果而 畏首畏 
尾的。 

但是 …… 南希却 又惴惴 不安， 觉得 她应当 把所了 解到的 
情 况告诉 另外一 个人， 跟 他商量 商量， 征 求一下 意见， 研究 
一 下下一 步该怎 么办。 从逻辑 上说， 她 应该去 找本市 新闻编 
辑 主任。 如果这 家伙今 天早些 时候没 跟她说 那一套 “教 练和队 
员” 的 废话， 倒 是满可 能去找 他的。 这 时再去 找他， 那 就仿佛 
是 因为他 讲了那 番话， 她 去拍他 的马屁 似的。 去 你的吧 ，查 
利先生 ®! 

南希 决定目 前还是 继续把 这件事 情都放 在自己 心里。 

这个 决定， 以 后回顾 起来， 她要 追悔莫 及的。 

十五 

尼姆 正在自 己的办 公室里 看早晨 送来的 邮件。 他 的秘书 
维多利 亚 • 戴维斯 已经拆 开了大 部分信 件和备 忘录， 一一 


① 美国黑 人经常 称白人 为查利 先生。 
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分 了类， 放在两 个文件 夹里， 一个是 绿的， 一个 是红的 。后 
一 个是专 门放紧 急和重 要的事 项的。 今天， 红 夹子已 经满得 
容纳 不下信 件了。 另外， 还有几 封单独 放着的 没有拆 开的信 
件， 上 面写明 “私 人信件 ”。 尼 姆认出 了其中 一封眼 熟的淡 
蓝色 信封， 上面 有打字 机打的 地址。 这是凯 伦 • 斯 隆专用 
的。 

近来， 凯 伦的问 题从两 个方面 折磨着 尼姆的 良心。 一方 
面， 他确 实眷恋 凯伦， 可 是自从 他们发 生性关 系的那 天晚上 
以来， 他一直 没有去 看她， 虽然 他们是 通过电 话的， 但他仍 
然深感 内疚。 另一方 面呢， 又有露 丝在。 他与 凯伦之 间的恋 
情和他 与露丝 的言归 于好这 两者又 怎么能 调和起 来呢？ 事实 
上是 没法调 和的。 但 他又不 能突然 把凯伦 随手一 扔了事 。要 
是什 么别的 女人， 他早 就这么 办了。 但凯 伦自当 别论。 

他本来 考虑过 把他和 凯伦的 事告诉 露丝， 后来认 为这样 
做于事 无补。 没有这 件事， 露丝 本身的 问题已 经够多 的了； 又 
何况， 凯伦 这个问 题怎样 处理得 由他自 己拿 主意。 

即 使是在 他自己 心里， 他 也羞于 承认， 眼前 他已经 把凯伦 
暂且 置之脑 后了。 也 正是为 了这个 缘故， 她的 来信他 也暂且 
没 打开。 

不过， 一想起 露丝， 这倒 提醒了 他另一 件事。 

“维基 ®”， 他透过 办公室 那扇敞 着的门 叫道， “预 定饭店 
房 间的事 办好了 吧？” 

“昨天 办好了 。” 她走了 进来， 手指着 绿色的 文件夹 。“我 
给你 写了个 便条， 在 那儿。 哥伦 布大饭 店有人 取消了 预定的 


① 维多 利亚的 昵称。 
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房间， 所 以你可 以有一 套两间 卧室的 房间。 他 们答应 我一定 
安排在 高层， 而且 窗外风 景也好 。” 

“好 极了！ 我讲 话稿最 后的修 改搞得 怎么样 了？” 

“要 是你不 再老问 我那些 我早已 回 答过的 问题 ，” 维基告 
诉 他说， “我今 天下午 就可以 把它弄 好。” 

他 咧开嘴 笑了。 “那么 去你的 吧!” 

一 个星期 以后， 尼姆 预定要 向全国 电力协 会的年 会发表 
讲话。 他的 论文谈 的是末 来电力 需求的 问题， 题目叫 做《超 
载》， 已经 数易其 稿了。 

对于 公用事 业及其 供应厂 商有重 大意义 的全国 电力协 
会， 今年就 在本地 召开大 规模的 年会。 地点就 在克里 斯托弗 • 
哥 伦布大 饭店， 会期 四天。 因为 届时社 交活动 频繁， 尼 姆想， 
会议期 间 如果他 们全家 都跟他 一起搬 到饭店 去住， 这 样换换 
口 味一定 也饶有 趣味。 他向 露丝、 莉 M 和本杰 提出了 这个建 
议， 他们反 应都很 热烈。 

弄一 套高层 而且风 景好的 房间， 这是 尼姆的 主意， 他想 
孩 子们一 定会喜 欢的。 

差不 多一年 以前， 他就答 应在年 会上作 报告， 那 还是远 
在他被 免去公 司发言 人的职 务以前 的事。 最 近尼姆 向埃里 
克 • 汉 弗莱提 起他承 诺的这 件事的 时候， 董事长 对他说 ：“尽 
管讲 好了， 不过务 必回避 有争议 的问题 。” 实 际上， 尼 姆的论 
文是技 术性很 强的， 是专 门讲 给类似 他这样 的电力 公 司的计 
划专家 听的。 尽 管董事 长有言 在先， 但 是要不 要加上 一点争 
论的 味道， 他还没 有拿定 主意。 

维基走 出他的 办 公室关 上门的 时候， 尼姆 本想回 过头来 
看 红色文 件夹， 却又决 定还是 先拆开 凯伦的 信吧。 
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他准知 道信封 里有诗 —— 凯 伦嘴里 咬着一 根小棍 煞费苦 
心 地在打 字机上 打出来 的诗。 每一 次都是 这样， 一想 起凯伦 
为 了他的 缘故， 长 时间不 厌其烦 地这么 苦干， 他 就深受 感动。 

他猜 对了， 信 里果然 有诗。 念完这 首诗的 时候， 他原先 
想改过 的决心 似乎都 烟消云 散了。 不管发 生什么 后果， 他一 
定要 再去看 凯伦， 而 且很快 就去。 

不过， 他先 提醒了 自己， 手头的 工作很 繁重， 其 中包括 
准备 大会发 言稿。 于是， 他 又安下 心来， 处理那 些公务 邮件。 

过了 一会， 电 话嗡嗡 地响了 起来。 他不耐 烦地接 电话的 
时候， 维基通 知说： “伦敦 先生来 电话， 要跟 您谈谈 。” 

尼姆想 到那个 鼓鼓囊 囊的红 色文件 夹便告 诉她： “问 问是 
不是 重要的 事？” 

“我问 过了。 他说是 的。” 

“ 那么， 接过 线来吧 。” 电话 里卡嗒 一声， 这 位财产 保卫部 
部 长就说 话了， “ 是尼姆 吗？” 

“ 哈里， 我这个 星期都 排得满 满的。 你要谈 的事等 一等再 
办行 吗？” 

“我想 不行。 出了一 件棘手 的事， 我想你 应当知 道这件 

事。” 

“ 好吧， 那你说 吧。” 

“ 在电话 上谈不 方便， 我得见 你。” 

尼姆 叹了一 口气。 有的时 候哈里 • 伦敦仿 佛认为 他那个 
部门 的样样 事都得 比金州 公司其 他事情 优先处 理才行 。“好 
吧， 现在 就来吧 。” 

尼姆 又接着 工作， 约莫 五分钟 以后， 伦敦 来了。 

尼姆把 椅子从 办公桌 旁往后 一推， 说道： “ 哈里， 我在洗 
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耳 恭听， 不过， 说简短 些。” 

“我尽 量做到 吧。” 这 位身材 矮小、 面孔粗 犷的财 产保卫 
部部 长在对 面的一 张椅子 上坐了 下来。 在衣 著和举 止方面 ，他 
看起来 还象当 初一样 是一名 潇洒机 警的海 军陆战 队士兵 。但 
是， 尼 姆觉得 他脸上 的皱纹 比几个 月前多 了些。 

“你大 概还会 记得, 伦 敦开始 谈了， “我们 在萨可 大楼抓 
住奎 尔公司 那几个 偷电家 伙以后 不久， 我跟你 说过， 我们是 
发现了 一个老 鼠窝。 我 当时就 预言， 还会 有更大 的发现 ，而 
且可能 牵涉到 一些大 亨的名 字。” 

尼 姆点了 点头。 

“这个 大亨的 名字你 觉得怎 么样？ 一 保罗 •谢 尔曼 •耶 
尔法 官先生 。” 

尼姆霍 地站了 起来。 “你一 定是在 开玩笑 吧!” 

“我 要是在 开玩笑 倒好了 ，” 伦 敦悲哀 地说， “不 幸的是 ，我 
不是 。” 

尼姆 原来的 不耐烦 情绪都 消失得 一干二 净了。 他 命令似 
的说， “把一 切都告 诉我。 一切 。” 

“那 天你和 我一起 吃午饭 的时候 ，” 伦 敦说， “我还 告诉过 
你另一 件事： 我们 保卫部 要会同 地方检 察院一 起核查 一下奎 
尔 电力煤 气承包 公司的 记录， 检 查一下 过去一 年当中 奎尔承 
包 的全部 业务。 然 后再作 进一步 调查， 以便了 解这些 业务究 
竟有 多少是 非法性 质的， 如果 有的话 。” 

“我 还记得 。” 

“ 这些我 们都搞 过了。 我 手下的 人一直 忙得不 亦乐乎 ，而 
且大有 收获。 详 细情况 请看我 正在写 的一份 报告。 扼要 地说， 
就是， 地方检 察院还 有许许 多多的 案子要 起诉， 牵涉到 巨额钱 
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财。 


“你 说说耶 尔先生 的事吧 ，” 尼 姆说。 “他 跟这有 什么关 

系？” 

“我 马上就 要谈到 。” 

财 产保卫 部长报 告说， 在奎 尔公司 的承包 单中有 很大一 
部 分是为 一个人 干的， 此人名 叫伊恩 •诺 里斯。 

这个名 字听起 来虽然 耳熟， 尼姆却 想不起 是谁。 

“诺 里斯是 个律师 ，” 伦 敦说。 “他干 的是类 似财政 顾问这 
样的 工作。 他 在市里 有一个 事务所 —— 设 在萨可 大楼， 你总 
会知 道吧？ 一一 他 给人照 料信托 基金和 产业。 其中之 一就是 
耶尔 家族信 托基金 。” 

“我 对这个 耶尔家 族信托 基金有 些了解 。” 现在尼 姆想起 
了诺 里斯是 谁了。 他们在 弗列斯 诺附近 那片养 牛场曾 经匆匆 
见过 一面。 

“ 我们 有过硬 的证据 ，” 伦敦接 着说， “ 证明诺 里斯 在大搞 
偷电的 勾当。 他管 理着大 量产业 —— 办公 大楼、 厂 房建筑 、公 
寓 房子、 店铺 等等。 看来， 诺里斯 前一阵 发现， 如果 他用欺 
骗 的手段 来降低 电 和煤气 的 开支。 他就可 以更好 地为他 的主 
顾 们服务 一一 给他们 省钱， 也 往自己 腰包塞 一点。 他 认为他 
这 样做很 保险， 至少 看起来 有这种 可能， 因此 他就大 规模地 
偷起 电来， 利用奎 尔电力 煤气承 包公司 给他干 。” 

“不过 ，这并 不等于 说，” 尼姆 指出， “ 诺里斯 所代表 的人是 
知情的 。” 他 松了一 口气。 即使耶 尔家族 信托基 金卷进 了这件 
事， 他也相 信保罗 • 谢尔曼 • 耶 尔本人 是不会 参与任 何不名 
誉的勾 当的。 

“你说 得有理 ，” 伦 敦说。 “即 令诺里 斯的主 顾中间 确实有 
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人知道 实情， 我也怀 疑我们 能不能 证明这 一点。 不过， 地方 
检 察官正 在准备 对诺里 斯提出 起诉。 耶 尔这个 名字不 可避免 
也 要牵连 进去。 正 是这个 缘故， 我才觉 得你应 该了解 这个情 
况。 尼姆， 这事 看起来 对他、 对我们 都不妙 。” 

尼 姆想， 哈里说 得对。 耶尔 的名字 和金州 电力公 司现在 
已经 紧密联 系在一 起了。 肯定会 有人相 信我们 串 通起来 搞鬼， 
尽管 一切证 据都表 明不是 那样。 你 说那是 完全讲 不通的 ，不 
过这样 说也没 有用。 造谣 生事的 人不会 因此就 善罢甘 休的， 
其结果 可能弄 得各方 面都很 尴尬。 

“我的 话还没 有说完 。” 哈里 • 伦 敦说。 “也 许下面 我要谈 
的倒是 最重要 的。” 

尼姆静 听着， 不 知道哈 里下面 要讲些 什么。 

“奎尔 这一帮 子给诺 里斯， 或者 更确切 些说， 给他 所代表 
的人， 干的 非法活 动中， 有 很大一 部分是 将近一 年前开 始的。 
但给耶 尔家族 信托基 金干的 每一件 活儿， 包括 给城里 两幢公 
寓 大楼、 纳帕 峡谷的 一家酿 酒厂、 弗列 斯诺附 近的一 家养牛 
场 等处干 的非法 接线都 是在近 三个月 之内进 行的。 你 如果没 
注意到 的话， 我可 以提醒 一下， 这都是 在耶尔 法官离 开最高 
法院 之后， 在他 到金州 电力公 司工作 以来发 生的事 。” 

“停一 会儿， 哈里 ，” 尼 姆说。 他 既感到 震惊， 又觉 得如坠 
五里 雾中。 “让我 想一想 。” 

“不着 急，” 伦 敦告诉 他说。 “ 我自己 也翻来 覆去地 想了一 
阵子了 。” 

尼 姆不能 相信这 件事。 他简 直不能 相信， 保罗 _ 谢尔曼 _ 
耶尔 会参与 偷电的 勾当。 哪怕只 是站在 外围， 哪怕只 是一个 
不置 一词的 旁观者 也罢。 但是 …… 尼姆 不安地 想起他 们在养 
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牛场 的那次 谈话。 保罗 • 耶尔当 时讲了 些什么 来着？ “什么 
东西都 涨价了 …… 特别是 电力， 这就把 我们搞 垮了。 整个操 
作 用的都 是电。 我 们给四 万头牛 …… 的 饲料碾 磨机用 的也是 
电。 牛圈里 整夜灯 火通明 …… 我们的 电费高 得惊人 。” 后来他 
又说， “我已 经和伊 恩 • 诺里斯 谈过， 要 他降低 成本、 精打细 
算 …… 我 们必须 这样办 啊!” 

甚 至在那 以前， 就在 尼姆首 次和耶 尔夫妇 在纳帕 峡谷见 
面的 那天， 贝思 • 耶尔就 已经流 露出她 丈夫， 还有 她本人 ，对 
他们 的家族 信托基 金管理 不善， 不 断亏本 这一状 况深感 不满。 

尼姆 对哈里 • 伦 敦说： “还 有一个 问题。 你知 不知道 ，有 
没有人 就这个 问题和 耶尔接 触过， 不管是 你那个 部门的 ，警 
察 局的， 还是地 方检察 院的？ ’’ 

“我 知道。 没有人 接触过 。” 

尼 姆不说 话了， 再 一次考 虑了一 下他听 到的全 部情况 ，然 
后他开 口说： “ 哈里， 这 个问题 太大， 我处理 不了。 我 要把它 
提交给 董事长 。” 

财产 保卫部 长点了 点头， 表示 同意。 “我也 考虑过 你大概 
得这么 办。” 

第二天 上午十 一点， 他们聚 在董事 长的那 套办公 室里： 
约 _ 埃里克 • 汉 弗莱、 尼姆、 哈里 • 伦敦、 保罗 • 谢尔曼 • 
耶尔。 

耶尔法 官先生 是刚才 用车子 从纳帕 峡谷接 来的， 他特别 
显 得兴高 采烈。 他 那布满 皱纹的 脸满面 春风。 他对在 场的几 
个人 说道： “回 到加州 使我变 得年轻 多了， 快活 多了。 老 早以前 
我就该 这么办 。” 他突然 意识到 别的人 都面无 笑容， 便 转身向 
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汉弗莱 问道： “埃 里克， 出了 什么事 吗？” 

尽管汉 弗莱同 往常一 样衣着 整齐， 镇定 自若， 尼姆 却可以 
看得 出来， 他内 心里是 局促不 安的。 他也 知道， 董事长 是怀着 
惴 揣不安 的心情 来参加 这次会 议的。 

“ 坦白 地说， 我也搞 不清是 不是出 了什么 事，” 汉弗 莱回答 
说。 “ 不过， 有人向 我报告 了一些 情况， 我相信 也应该 通知你 
一下。 尼姆， 请给 耶尔先 生介绍 一下背 景情况 。” 

尼 姆三言 两语说 明了一 下偷电 事件大 量发生 的情况 ，介 
绍了一 下哈里 _ 伦 敦在公 司里的 职务， 耶尔法 官先生 以前还 
没有见 过他。 

尼姆 说话的 时候， 老 人眉梢 紧锁， 他 显得有 些莫名 其妙。 
他趁对 方说话 的间歇 问道： “我 的工作 跟这有 什么关 系？” 

“不 幸的是 ，” 汉弗 莱说， “我 们现在 讨论的 问题与 你的工 
作倒是 没什么 关系。 似乎有 …… 嗯， 有一些 私人方 面的关 
系。” 

耶尔带 着惶惑 不解的 神情， 摇了 摇头。 “我 现在更 摸不着 
头 脑了。 请哪 位解释 一下好 吗？” 

“哈里 ，” 尼姆指 示说， “你接 着谈吧 。” 

伦敦 对耶尔 说道： “ 先生， 我相 信您认 识一位 叫伊恩 •诺 
里斯的 吧。” 

尼姆 自问： 究竟那 是纯粹 出于想 象呢， 还 是确实 有那么 
一 刹那， 耶尔 先生的 脸上闪 过一丝 惊恐的 神情。 也许未 必吧。 
尼 姆告诫 自己： 千 万不能 捕风捉 影啊。 

“我当 然认识 诺里斯 ，” 耶尔 承认。 “ 他和我 有业务 上的交 
道。 不过， 我倒很 奇怪你 跟他有 什么联 系。” 

“ 我跟他 的联系 是我发 现他是 个贼。 我们 有确凿 的证据 。” 
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哈里 • 伦敦 接着往 下谈， 叙述了 他前一 天向尼 姆已经 报告过 
的 有关诺 里斯偷 电以及 耶尔家 族信托 基金的 情况。 

这一 次保罗 • 谢尔登 • 耶 尔的反 应十分 清楚， 没 有误解 
的 余地： 怀疑、 震惊， 愤怒， 三种表 情连续 出现。 

伦 敦讲完 以后， 埃里克 •汉 弗莱 补充了 一旬： “ 保罗， 我希 
望你能 理解， 我为 什么下 决心把 这件事 —— 尽 管它是 非常令 
人 难过的 一 提请 你注意 。” 

耶 尔点了 点头， 他满脸 通红， 仍然 显出内 心里感 情的冲 
突。“ 对， 这一点 我能够 理解。 至于其 余的事 …… ” 他用 严峻的 
口吻 对哈里 •伦 敦说， “ 这种指 控非同 小可， 你 对事实 确有把 
握 吗？” 

“有 把握， 先生。 绝对 有把握 。” 伦敦 毫不含 糊耶尔 凝视他 
的 目光， 也朝他 盯着。 “地 方检察 官也很 肯定。 他相信 他掌握 
了足够 的证据 可以定 罪。” 

埃里克 •汉 弗莱 插了一 句话： “ 保罗， 我 应该向 你说明 ，伦 
敦先 生在公 司里的 工作成 绩一贯 突出。 他 推行我 们公司 的财 
产保卫 工作计 划卓有 成效， 不愧是 一个认 真负责 的行政 人员。 
他从来 不轻易 对人提 出指控 。” 

尼 姆加了 一句： “尤其 在这么 严重的 问题上 。” 

“这件 事确实 非同小 可。” 这 时耶尔 法官先 生又恢 复了他 
那镇静 自若的 神态， 说起 话来调 子有板 有眼。 尼姆觉 得他仿 
佛 又是坐 在最髙 法院的 法官席 上似的 。“目 前我 暂时接 受你们 
诸 位所说 的话， 虽然我 坚持以 后还要 亲自审 查证据 。” 

“这 个自然 。” 埃里克 • 汉弗 莱说。 

“同时 ，” 耶尔继 续说， “我想 大家都 清楚地 了解而 且同意 
这 一点： 在此 以前， 我本 人对你 们所说 的事一 无所知 。” 
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汉弗莱 向他保 证说： “这是 不在话 下的。 我 们谁也 没有丝 
毫 怀疑。 我们关 心的主 要是这 件事会 使你为 难。” 

“也 使金州 电力公 司为难 。” 尼 姆加了 一句。 

耶尔 迅速而 机警地 看了他 一眼。 “对， 还有 这一点 需要考 
虑。” 他勉 强笑了 一笑。 “ 好了， 我感谢 诸位对 我的信 任。” 

“我们 的信任 从来没 动摇过 。” 汉弗 莱说。 

尼 姆有点 纳闷， 董 事长是 不是说 得过火 一些？ 但 很快他 
就把这 个想法 抛在一 边了。 

保罗 _ 耶尔似 乎还想 接着谈 下去。 “ 撇开这 个不幸 事件不 
谈， 我觉 得偷电 这个问 题很有 意思。 坦率 地说， 以前 我根本 
就不 知道还 有这样 的事。 我从 来没听 说过。 我 也不知 道公用 
事业 界还有 象伦敦 先生这 样的工 作人员 。” 他对 财产保 卫部长 
说， “我 很想另 外找个 时间， 更 多地了 解了解 你们的 工作情 
况。” 

“随 便什么 时候我 都乐于 向您汇 报。” 

他们的 谈话继 续着， 开 头那种 紧张气 氛已经 消散了 。安 
排好当 天晚些 时候， 哈里 • 伦敦 将要向 耶尔法 官先生 提供有 
关伊恩 • 诺里 斯和耶 尔家族 信托基 金产业 的详细 证据。 耶尔 
还 宣称， 他 打算延 聘私人 法律顾 问来保 护他与 诺里斯 关系中 
他 本人的 权益。 他解 释说： “这 个家族 信托基 金受托 人的更 
替 问题一 直是个 难题。 我 祖父在 世时作 出的一 些规定 死板得 
很， 而且也 不合时 宜了。 撤换诺 里斯需 要法庭 的命令 才行。 
根据目 前 情况， 我打 算去申 请这样 的命令 。” 

尼姆在 讨论中 没说什 么话， 他脑子 里似乎 有个模 模糊糊 
的 想法， 让 他感到 烦恼。 可是， 他也搞 不清楚 究竟是 什么念 
头。 
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两天 以后， 哈里 • 伦 敦又到 他这里 来了。 

“关于 诺里斯 案件， 我有点 你会喜 欢的消 息。” 

尼姆本 来在审 阅他在 年会上 发言的 定稿， 这 时抬起 了头， 
看了 看哈里 • 伦敦， “比如 说？” 

“伊恩 • 诺 里斯做 了一项 正式的 陈述。 他发 誓说你 那位朋 
友保罗 • 谢尔曼 • 耶 尔对发 生的事 情一无 所知。 这就 证实了 
那个老 家伙前 几天的 话。” 

尼姆 好奇地 问道： “ 诺里斯 为什么 要做陈 述？” 

“ 这是大 人物私 下达成 的肮脏 交易。 我不敢 肯定这 笔交易 
X 才双方 是否都 公平， 不过情 况就是 这样： 诺里 斯的律 师和地 
方 检察官 在进行 谈判。 首先， 双 方同意 应偿付 金州公 司的电 
费， 或 者说， 我 们估计 应付的 电费。 这是一 笔很大 很大的 款子。 
然后， 诺里 斯对根 据第五 百九十 一款向 他提出 的偷窃 罪行的 
刑事 诉讼申 明不进 行辩解 。” 

“ 第五百 九十一 款是什 么？” 

“这是 加州刑 法里的 一条。 它 针对的 是那种 对我们 这样的 
公用 事业和 电话公 司进行 的偷窃 活动， 条文规 定可判 处罚金 
和五年 以下的 徒刑。 不过， 这次 地方检 察官只 判处最 高限额 
的 罚金， 却不 坚持判 徒刑。 总而 言之， 这样就 不至于 在法庭 
上提出 证据。 那么， 记录 里也就 不会出 现耶尔 家族信 托基金 
这个 名称了 。” 

哈里 • 伦敦 不往下 说了。 

“从你 嘴里了 解情况 ，” 尼姆抱 怨说， “就象 拔软木 塞那样 
费 劲儿。 这 笔柜台 下边的 交易还 有些什 么其它 内容， 请谈一 
谈。” 

“有一 些我自 己也不 知道， 很可 能永远 也不会 知道。 但有 
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一件事 透露了 出来， 那就 是我们 的耶尔 先生颇 有些有 权有势 
的 朋友。 已经有 人向地 方检察 官施加 压力， 要 他了结 这桩案 
子， 并且为 耶尔的 名字保 密。” 伦 敦耸了 耸肩。 “ 我想， 这对我 
们这个 宝贝金 州公司 来说， 也是上 上策啊 。” 

“是啊 ，” 尼姆同 意说， “确 是上策 。” 

后来， 伦 敦走了 以后， 尼姆坐 在那里 默默思 索着。 确实， 
如果 公司里 有一个 董事兼 正式的 发言人 和偷电 案件有 牵连， 
不管 他是多 么清白 无辜， 这 也会使 公司的 名誉蒙 受损失 。因 
此， 他觉得 照理说 他应该 感到宽 慰了。 然而， 象 这两天 以来一 
样， 他总还 觉得有 什么事 情使他 烦恼， 使他下 意识地 觉得犹 
如芒刺 在背。 他深信 他知道 一件极 关重要 的事， 要是 他知道 
是什 么事就 好了。 

他又想 到另一 件事。 这可不 是下意 识里感 到的。 

为 什么耶 尔法官 先生， 在会见 埃里克 • 汉 弗莱、 哈里 • 
伦 敦和尼 姆时， 竟 然那么 着重地 声明， 他从来 没听说 过偷电 
这样 的事？ 当然， 他完全 可能过 去没听 说过。 不错， 报 纸上登 
过 偷电的 报道， 电 视上偶 尔也提 到过， 但是不 能要求 每一个 
人， 哪怕他 是最高 法院的 法官， 都了 解各种 新闻。 尽管 如此， 
尼 姆还是 觉得， 耶尔 坚持那 样说， 似乎 总有些 过火。 

他 又回到 第一个 想法， 回到那 个使他 苦恼的 疑团。 他知 
道的 究竟是 件什么 事情？ 他想， 也许他 要是不 这么急 于找到 
答案， 说不 定他倒 反而会 不知不 觉想起 来吧。 

他 又接着 准备他 在全国 电力协 会年会 上的发 言稿， 会期 
离现在 只有四 天了。 
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十六 


光 荣的日 子即将 来临。 

和奴 役着美 国的、 卑鄙无 耻的资 本家进 行斗争 
的英勇 的人民 军队， “ 自由之 友”， 将发 动一次 名垂史 
册的 打击。 

一 切准备 就绪， 只 待一声 令下。 

乔戈斯 _ 温斯洛 • 阿 香博在 日记上 写到这 里时迟 疑了一 
下。 接着， 他用手 上拿的 铅笔头 （这 支铅笔 头越来 越短， 写起 
来已 经很不 顺手。 他决 心把它 扔掉， 不 管圣雄 甘地是 怎样教 
导 的。） 把最后 几个字 划掉， 他意 识到， 这几个 字有些 资产阶 
级的 口吻， 便 改为： 

一切 准备工 作已由 “自由 之友” 最高统 帅部卓 
越 完成。 

这样 好些， 好 多了！ 他 接着往 下写。 

人民的 公敌， 麇集 在全国 电力协 会这面 可耻的 
法西斯 外围组 织旗帜 之下， 要在两 天之内 开始集 
会。 

等待 他们的 是一场 少有的 意外和 罪有应 得的惩 


416 


罚。 


乔戈斯 微笑着 放下铅 笔头， 休息一 会儿。 和往常 一样， 
他 一写东 西就感 到头脑 疲乏。 他站了 起来， 环 视这间 堆满了 
新 买来的 物资和 装备的 地下工 作间。 他伸 了伸他 那痩削 、灵 
活的 肢体， 然后在 他专门 留出来 的一块 空地上 做了四 十下俯 
卧撑。 他 很高兴 轻而易 举就做 完了四 十下， 连粗气 也没出 。三 
天 之后他 也许会 为身体 健康而 感到庆 幸的。 

他马上 就要接 着写日 记了。 此时此 刻正酝 酿着一 场有重 
大历史 意义的 事件， 日记是 不能忽 略的。 有朝 一日。 它在革 
命的档 案中是 会占有 一席光 荣的地 位的。 

他思 考着： 这次 即将来 临的行 动已经 全部准 备就绪 一一 
计划、 物资、 偷运 炸弹和 燃烧弹 进克里 斯托弗 • 哥伦 布大饭 
店的后 勤工作 等等。 第一 批炸弹 （内 有烈性 炸药） 将在 全国电 
力协 会年会 的第二 天半夜 三点钟 爆炸， 而燃烧 弹则在 五至十 
分 钟以后 爆炸。 这两 批炸弹 都要伪 装成灭 火器在 头一天 ，也 
就是 爆炸发 生前大 约十六 小时， 安放 在预定 地点。 

由 于乔戈 斯足智 多谋的 领导， 一 切进行 得就象 …… 他在 
搜索枯 肠找一 个恰当 的比喻 …… 嗯， 就象戴 维 • 伯德 桑从芝 
加哥买 来的那 些髙级 定时机 械装置 一样。 

乔戈 斯已经 改变了 先前对 伯德桑 的 看法。 他现在 对这个 
体格 魁伟的 大胡子 又是钦 佩又是 爱戴。 

伯德桑 不仅出 了绝 顶聪明 的 主意， 而且在 协助执 行这个 
计 划当中 也主动 承担了 很大的 风险。 除 了去芝 加哥买 了一趟 
东西 以外， 他还 帮助在 本地买 齐了灭 火器。 每次 换一个 地方， 
一 次只买 几个。 现在， 这间地 下工作 室里有 将近三 打灭火 
器， 足够实 现这次 “自由 之友” 的计 划了。 乔 戈斯把 这些灭 
火器运 到这所 房子里 来时， 是 非常小 心的， 大 部分是 在天黑 
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以后。 只有一 次他有 意冒险 在大白 天运了 六个， 原因 是他迫 
切需 要利用 他的大 众牌货 车多运 几个。 但是他 首先在 街上四 
下里 张望， 随 即迅速 行动， 事后他 也认为 没人注 意过他 而感到 
放心。 

除了 收集三 十多个 灭火器 以外， 他 也完成 了一半 的灭火 
器的加 工活。 他 先把里 边原来 装的东 西倒了 出来， 然 后把外 
壳 的内侧 磨薄。 在那些 准备作 燃烧弹 的灭火 器里他 一一 装进 
盛满汽 油的塑 料罐， 再 加上带 雷管的 炸药， 还有定 时装置 。在 
准 备用来 堵塞饭 店出口 的 高爆炸 弹里， 他不用 汽油而 装进了 
四 磅甘油 炸药。 

过 一会， 写 完日记 以后， 他 就要接 着去改 装剩下 的那些 
灭 火器。 他 需要连 续不断 工作四 十八个 小时， 而且还 要十分 
小心 才行， 因为， 只要 出一点 毛病， 工 作间里 现有的 炸药就 
足以 把这整 片房子 炸毁。 不过， 乔 戈斯对 自己的 能力是 满怀信 
心的， 也深 信他能 及时完 成这项 工作。 

乔 戈斯回 想起， 在他 们俩初 次讨论 堵塞饭 店的出 口然后 
在楼上 放起大 火的计 划时， 他 那痩削 的 苦行僧 式的脸 上流露 
出洋洋 自得的 神色。 伯 德桑当 时说： “ 如果你 们干 得好， 楼上住 
的人 一个也 不能活 着离开 那幢楼 。” 

伯德 桑还有 另一项 成绩。 尽 管每样 东西的 费用都 比预计 
的 要高， 他还 是如数 提供了 乔戈斯 所要求 的钱。 

另外， 伯德 桑还安 排了一 项牵制 行动。 它 可以帮 助乔戈 
斯， 在 另一些 “自由 之友” 的战 士配合 之下。 把 炸弹安 全地运 
进 饭店。 

乔戈斯 已经在 头脑里 把这一 行动的 细节反 复考虑 过很多 
遍， 这 则他又 从头到 尾想了 一回。 
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乔戈斯 还用了 伯德桑 的一部 分钱买 了一部 道奇牌 的小吨 
位运 货车。 这部 车是用 过的， 但 保养得 很好， 而 且漆的 恰好是 
红色。 这辆 车他是 用现款 买的， 用 的是伪 造的身 分证。 这样， 
车 主是谁 以后就 查不出 来了。 

这辆 卡车现 在藏在 紧挨着 “自由 之友” 第二 个隐蔽 所的一 
间上 了锁的 私人车 库里。 这 是新租 赁的一 套公寓 房子， 座落 
在本 市的北 堡区， 只 有乔戈 斯才知 道它的 地址。 如果 克洛科 
大 街的那 所房子 由于任 何原因 不能使 用时， 他 们就可 以转而 
依 靠这个 地点。 

这辆 卡车两 边都漆 上了整 整齐齐 的字： “防火 服务公 司”。 
选了 一辆敞 篷小吨 位货车 而不要 密闭的 货车， 这也是 乔戈斯 
的 妙计。 车上 运的货 一一 那 些看起 来完全 无害的 灭火器 —— 
全 部可以 露在 外面让 人看个 清楚。 

乔 戈斯自 己平日 用的交 通工具 一一 他那辆 旧的大 众牌货 
车停放 在离克 洛科大 街那所 房子不 远的一 个私人 车库里 。这 
次对全 国电力 协会 发动进 攻时， 他 不打算 使用这 辆车。 

伯 德桑设 计的那 个牵制 行动打 算这样 进行： 趁着 装有炸 
弹灭火 器的车 开到饭 店旁门 卸车的 时候， 伯德 桑和一 百名左 
右 电力 为人民 服务会 的支持 者在饭 店门前 举行反 对金州 公司 
的 示威。 示威者 要闹得 很凶， 使 在场的 警察和 保安人 员都个 
个手忙 脚乱。 这样， 那辆 红色道 奇车就 可以开 进去而 不引人 
注意。 

至于 其它的 细节， 伯 德桑果 然照他 答应的 那样， 搞来了 
克里 斯托弗 • 哥伦布 大饭店 一层和 夹层楼 面的平 面草图 。乔 
戈斯研 究了草 图之后 又亲自 到那饭 店去了 三次， 核对 图中的 
细节， 并 决定首 先爆炸 的高爆 炸弹究 竟放在 哪里。 
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乔 戈斯了 解到的 另一情 况是， 饭店 里那些 “ 后台” 的勤务 
工作是 十分繁 忙的， 有时 甚至到 了不可 开交的 地步， 因此白 
天几乎 任何人 都可以 通过饭 店的勤 务区域 而无人 过问， 只要 
你看 起来是 一本正 经来办 事的。 为 了试验 一下， 乔戈 斯在第 
三次 去克里 斯托弗 • 哥伦布 饭店的 时候， 穿了 一套整 洁的蓝 
灰色工 作服， 上 面绣有 “防 火服务 公司” 的 字样。 三天 以后他 
和陪 他去的 “自由 之友” 的战士 也都要 穿这种 制服。 

既没有 出汗， 也 没有出 问题。 饭店 的一些 工作人 员并不 
觉得他 在那里 出现 有什么 值 得注意 之处， 甚至 还向他 点头打 
个招 呼呢！ 至于 乔戈斯 本人， 他 练习了 在安放 炸弹时 刻他所 
要 扮演的 角色。 到那个 时候， 他 和他的 同伙就 要变成 阿谀逢 
迎的 奴才， 装出 一副资 本家爱 看的奴 仆们卑 躬屈膝 的样子 。他 
们这些 “自由 战士” 一 个个都 成了变 色龙， 脸上笑 容可掬 ，满嘴 
废话 一 “请原 谅”、 “是， 先生” 、“ 不， 夫人” 、“ 请” —— 这 
样在下 等人面 前降低 自己的 身分， 真 是令人 恶心， 可 是为了 
革命 事业， 也 只好忍 受了。 

只要有 结果， 这一切 就都划 得来！ 

为了进 一步打 掩护， 伯德 桑还印 了一些 “防 火服务 公司” 
的工作 定单， 在 万一有 “自由 战士” 受到 阻拦和 盘问时 使用。 
这 些工作 定单现 在都填 好了， 上 面通知 工人把 新増加 的灭火 
器运到 饭店， 放 在适当 地方， 以 备日后 安装。 伯 德桑还 在饭店 
专用 的信笑 上用打 字机打 了一份 证明， 准许 “防 火服务 公司” 
的工作 人员为 上述目 的进入 饭店。 饭店 的专用 信笺是 他有一 
次到克 里斯托 弗 _ 哥伦布 饭店进 行侦察 时弄到 手的。 饭店的 
夹层楼 面的服 务台上 备有这 种信笺 供旅客 使用。 

乔 戈斯原 先的主 意是弄 一份饭 店的订 货单。 因为 这很难 
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办， 所以改 用工作 定单和 证明。 乔戈斯 和伯德 桑都明 白这两 
个文件 都经不 起仔细 检查， 但在 紧要关 头也可 能起到 重要作 
用。 

依乔戈 斯看， 他 们的设 想是十 分周到 的了。 

目前， 只有 一件事 使他模 模糊糊 地感到 不安， 这 就是他 
那个 女人伊 维特的 问题。 四个月 前的那 天晚上 他在米 尔菲尔 
德镇 旁的那 个小山 头处死 了两名 警卫， 后来伊 维特对 这种作 
法 表示了 抗议。 打那 以后， 他一直 就不怎 么信得 过她。 在米 
尔菲尔 德事件 以后， 有一阵 子他曾 经考虑 过把她 干掉。 正如 
伯德桑 指出的 那样， 这件 事做起 来并不 困难。 但乔戈 斯决定 
了 要推迟 行动， 因为， 这个 女人还 有用， 她不仅 会烧菜 ，还 
能 满足他 的性欲 冲动。 

为了 慎重， 关于 在克里 斯托弗 • 哥 伦布大 饭店进 行爆炸 
的 计划， 他对 她只字 未提， 尽管 她也一 定意识 到要有 大事发 
生。 也许， 正是 因为他 把她排 斥在这 件大事 之外， 她 近几个 
星期以 来才这 样沉默 寡言， 闷 闷不乐 的吧。 不过， 没关系 。他 
眼前有 更重要 的事要 操心， 要不了 多久， 他几 乎一定 得把伊 
维特 干掉， 哪怕这 对他本 人会造 成一些 不便。 

乔戈斯 越想越 兴奋， 他正是 带着这 种心情 又开始 写起他 
的日 记来。 

(梅孝 达译） 


421 


第四部 


在克里 斯托弗 • 哥 伦布饭 店第二 十五层 楼的一 套房间 
里， 莉 M 停下 手头的 功课， 抬起 头来。 

“爸爸 ，” 她说， “我问 你一件 私事， 行 吗？” 

尼姆回 答说： “行。 当然行 罗。” 

“现 在你同 妈妈的 关系好 吗？” 

尼姆思 索了一 两秒钟 才明白 他女儿 发问的 含义。 然后 ，他 
心平气 和地回 答道： “ 是的， 好了 。” 

“嗯， 你们 俩不会 …… ” 她的 声音发 颤了。 “这么 说你们 
俩的 关系不 会破裂 了？” 

“要是 你一直 在担心 那种事 儿的话 ，” 他告 诉自己 的女儿 
说， “ 那大可 不必。 不 会发生 那种事 儿的， 我 希望， 永 远也不 
会。” 

“喔， 爸 爸!” 莉 娅张开 双臂， 向他 奔去。 她 紧紧搂 着他。 

“喔， 爸爸。 我多高 兴啊! ’’ 他感到 她那淌 满泪水 的小脸 贴住自 
己 的脸。 

他 搂着莉 M ， 轻轻 地抚摩 着她的 头发。 

这 时只有 他们父 女俩在 一起， 因为 露丝和 本杰几 分钟前 
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下楼到 底 层休息 厅去了 一一 在冷 饮室里 品尝着 这家饭 店有名 
的 冷饮。 莉 M 提出 要跟尼 姆呆在 一起， 说是要 完成随 身带来 
的 作业。 此时， 尼姆 暗自忖 度着， 她留 下来是 否就是 为了找 
个 机会来 问那个 要害问 题呢？ 

尼姆思 忖着， 孩子 们心里 在想些 什么， 做 父亲的 究竟了 
解多 少呢？ 父母 自私或 者不闻 不问， 使 孩子们 心灵上 遭受多 
大的 创伤， 做父 亲的又 何尝知 道呢？ 他还 记得， 有一次 ，莉 
娅和 本杰住 在纽伯 格夫妇 家里， 他和 她通电 话时， 莉 M 谨慎 
地避 而不谈 露丝不 在这个 话题。 那时， 莉 M 这个 敏感、 机警、 
年仅十 四岁的 少女， 在精 神上承 受着多 大的苦 痛呵？ 想起此 
事， 他感到 羞愧。 

这 也提出 了一个 问题： 什么 时候才 能把露 丝的健 康状况 
告诉这 两个孩 子呢？ 也许 很快就 可以这 样做。 固然， 这消息 
将 会引起 焦虑， 正如 尼姆自 己至今 所感到 的焦虑 一样。 不过， 
还是让 莉娅和 本 杰知道 的好， 免 得事情 到了无 法挽回 的地步 
突 然摆在 他们的 面前， 而 这是很 可能发 生的。 尼姆决 定就在 
这 几天里 同 露丝商 量这件 事情。 

莉娅 似乎觉 察到他 的一些 遐想， 她说； “这下 可好了 ，爸 
爸， 这 下可好 了!” 然后， 以 孩子们 所特有 的对感 情骤变 的适应 
能力。 她从 尼姆的 怀抱里 脱身， 继 续做她 的功课 去了。 

尼姆 走到这 套房间 的起居 室的窗 户前， 俯 瞰着那 犹如美 
术 明信片 般五光 十色的 景物。 这 座历史 名城， 繁忙的 千樯林 
立的 港口， 两 座举世 闻名的 大桥， 都沐 浴在夕 阳金色 的斜晖 
之中。 “嗨 ，” 他 转过头 来说， “这简 直是奇 妙的幻 境!” 

莉 娅抬起 头来， 微 笑着。 “ 是的， 确实如 此。” 

有一 件事已 经很清 楚了： 把 全家带 来参加 全国电 力协会 
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年 会确实 是个好 主意。 今 天是会 议的第 一天。 今 天早晨 ，在 
办理 登记手 续时， 两 个孩子 都非常 激动。 莉 M 和本杰 向学校 
请了四 天假， 老师 给他俩 布置了 作业， 其中包 括做一 篇记述 
这次 会议的 作文。 本杰 正在构 思他的 文章， 并表示 希望明 
天 去听他 父亲的 演讲。 接 纳一个 小孩子 列席全 国电力 协会年 
会 的正式 会议， 这是 异乎寻 常的。 不过， 尼姆 还是设 法作了 
安排。 会议 还为家 属们组 织了许 多活动 —— 泛 舟游览 港口、 
参观博 物馆、 看专 场电影 —— 露 丝和孩 子们也 将参加 这些活 
动。 

过了一 会儿， 露丝和 本杰又 说又笑 地走进 房间。 他们说 
在给 那家冷 饮室评 个优等 之前， 每人都 有必要 尝两个 蛋卷冰 
淇淋。 

年会进 入了第 二天。 

天 亮了。 阳光 明媚， 万里 无云。 缕缕 朝晖透 入房间 。这 
时， 尼姆、 露 丝和孩 子们正 在吃送 到房间 里来的 早餐。 

用完 早餐， 尼姆 抓紧登 台演讲 前这段 时间， 再次 浏览一 
下他的 讲稿。 会议议 程规定 他十点 演讲。 九点 才过几 分钟， 
他就 离开家 里人， 乘电梯 下楼到 底层休 息厅。 

他 先走是 有个缘 故的。 从那 套房间 的窗户 向外眺 望时， 
他 发现外 面有人 在举行 示威， 因此， 很 想知道 是谁在 那儿示 
威， 以 及举行 示威的 原因。 

步出 饭店大 门时， 尼 姆发现 示威者 仍然是 电力为 人民服 
务会 的那帮 子人。 大 约一百 多各种 年龄的 人在那 里游行 ，呼 
喊着 口号。 他想， 难道他 们就不 觉得乏 味吗？ 难道他 们除了 
自己 狭隘的 观点， 别 的什么 也想不 到吗？ 
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他们手 中挥舞 的标语 还是老 一套： 

金 州电力 公司欺 骗用户 

金州 电力公 司应属 于人民 
不应 归资本 家大亨 们所有 

电力为 人民服 务会强 烈要求 
公 众接管 人民公 用事业 

只 有 公有制 才能 保证降 低电费 

尼姆 陷入了 沉思， 电 力为人 民服务 会指望 对全国 电力协 
会施加 什么影 响呢？ 他可 以告诉 他们， 这 种影响 等于零 。不 
过， 毫无 疑问， 他们 的目的 是想吸 弓丨地 方上的 注意， 而且 ，同 
往常 一样， 也的确 引起了 注意。 他可以 看到那 些无处 不在的 
电视 摄相机 。喔， 对了， 还 有戴维 •伯 德桑， 看上去 喜气洋 
洋的， 正忙 着指挥 这场示 威呢。 

示 威者开 始试图 阻止车 辆驶进 饭店。 一队 电力为 人民服 
务会 的示威 者手挽 着手， 堵住前 面的行 车道， 不让几 辆等在 
一旁 的小汽 车和出 租 汽车开 进去。 邻近 的一座 专供饭 店进货 
的 大门也 被另一 队人堵 塞了。 两 辆卡车 被挡在 那儿。 尼姆看 
到， 一 辆是送 牛奶的 货车， 另一 辆是载 满灭火 器的小 吨位敞 
篷运货 汽车。 两 辆卡车 的司机 都已下 了车， 抗议受 到了耽 
搁。 

此 时来 了几名 本市 的 警察。 他们 在示威 的 人群中 走动， 
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提请他 们不要 越轨。 警 察同示 威的人 们发生 了短暂 的争执 ，伯 
德桑 也参与 其间。 然后， 这 位身材 高大、 胡须 拉碴的 人耸了 
耸 肩膀， 向示威 者打着 手势， 示 意他们 从饭店 的两个 进口让 
开。 在这 同时， 警察 催促示 威队伍 后退， 护送 先是那 两辆卡 
车， 然后是 那些小 汽车和 出租汽 车开进 饭店。 

“ 还有比 这更不 负责任 的做法 吗？” 站在尼 姆身旁 的那个 
人说， 从别 在西服 翻领上 的徽章 来看， 他也是 出席年 会的代 
表。 “那 批蠢材 别要掐 断饭店 的牛奶 供应， 还想 阻止安 装灭火 
器。 这 究竟是 为什么 呢？” 

尼 姆点了 点头。 “没有 多少意 义。” 

或许对 示威者 来说， 也没 有多大 意义， 因 为他们 的队伍 
现在 也开始 散了。 

尼姆返 身走进 饭店， 乘 电梯到 夹层楼 面去， 年会 的总部 
就设在 那儿。 

同任 何一次 年会^ — 那独 特的部 落典礼 样， 全国 

电 力协会 年会使 数百名 商人、 工程 师和科 学家济 济一堂 。其 
目 的是就 共同关 心的问 题进行 磋商， 交流 发展的 情报， 进行 
社交 活动。 从 理论上 来说， 会 议后， 毎 一个代 表都将 把自己 
的工 作做得 更好。 这种会 议的实 际效果 究竟有 多少， 是很难 
估 计的， 虽然 肯定有 一些。 

代表 们照例 聚集在 会议大 厅外面 的休息 室里， 举 行会议 
前的 咖啡谈 话会。 尼姆 加入到 早来的 代表们 中间， 会见 其他电 
力公 司的官 员们， 有些 他是熟 悉的， 有些是 他不认 识的。 

谈 话大多 集中在 石油问 题上。 前一 天晚上 的新 闻 报道透 
露， 石油输 出国组 织坚决 要求今 后的石 油交易 一律用 黄金支 
付， 而不用 纸币， 因 为纸币 一一 特别 是美元 一一 几乎 天天贬 
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值。 美 国同石 油输出 国组织 之间的 谈判搁 浅了， 使得 新的石 
油禁 运的前 景变得 令人震 惊地逼 近了。 

假使 果真发 生这种 情况， 那 将给生 产电力 的公用 事业带 
来灾 难性的 影响。 

这 样聊了 一刻， 然后， 尼姆 感到有 人碰了 一下自 己的手 
臂。 转过 头去， 他发现 是瑟斯 顿 • 琼斯， 他在 丹佛的 朋友。 
他们 俩热情 地握了 握手。 

瑟斯 顿问： “ 图尼帕 工程有 什么消 息？” 

尼姆 作了个 鬼脸。 “建筑 金字塔 的速度 更快些 。” 

“法老 ® 们不必 取得许 可证， 对 不？” 

“对！ 厄休拉 近来可 好？” 

“好极 了!” 瑟 斯顿高 兴地微 笑着。 “我 们快要 有孩子 啦!” 
“太 好了！ 祝 贺您！ 这个 大喜日 子是在 哪一天 呀？” 尼姆趁 
说话的 当儿， 赶 紧整理 自己的 吃惊的 思绪。 他 还清楚 地记得 
在 丹佛的 那个周 末厄休 拉上自 己床的 情景。 厄 休拉私 下告诉 
他， 她同 她丈夫 都想要 孩子， 但就 是生不 出来。 她这 话后来 
为瑟 斯顿证 实了。 “我 们夫妻 俩都作 了体检 …… 我 那杆枪 ，扳 
机 能扣， 也能 射击， 但 我装进 去的都 是空心 子弹。 我 可永远 
也不 会有实 心子弹 …… ” 

“医生 说大约 在六月 底。” 

啊， 上帝！ 尼姆 无须用 计算机 就可以 断定这 是他的 孩子， 
他 的思绪 纷乱， 犹如掉 进了搅 拌器里 一般。 此 时此地 他能说 
些什 么呢？ 

他的朋 友用手 臂轻轻 地搭在 他的肩 膀上， 给他提 供了一 


① 古埃及 国王的 称号。 
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个 答案： “我和 厄休拉 很想到 时候请 你当孩 子的教 父 ® 。” 

尼姆 刚要说 同意， 表示愿 意做那 孩子的 教父， 但 随即觉 
得难以 启齿。 他只是 再次紧 紧抓住 瑟斯顿 的手， 点点 头表示 
同意。 尼姆默 默地发 誓道， 琼斯 的小孩 将有一 位从未 有过的 
最 好的、 最 尽心的 教父。 

他们 俩商定 年会结 束前再 碰头。 

尼姆继 续往前 走去， 同 更多的 电业界 的人士 交谈： 来自 
钮约的 康 • 爱迪 生公司 一一 在尼姆 看来， 这是 北美办 的最好 
的 公用事 业公司 之一， 尽 管它被 迫充当 纽约市 的收税 人以及 
受 到投机 成性的 政客们 的诬蔑 一 佛 罗里达 电力照 明 公司、 
芝加哥 的联邦 爱迪生 公司、 休 斯敦照 明供电 公司、 南 加利福 
尼亚 爱迪生 公司、 亚 利桑那 公共服 务公司 等等。 

金 州电力 公司 派遣的 由十二 位代表 组成的 代表团 活跃在 
来自 外地 的 代表们 中间， 因 为他们 的公 司是这 次年会 的东道 
主 。雷 • 波尔 森也在 里头； 他同 尼姆跟 往常一 样不亲 热地互 
相打了 个招呼 。约 • 埃里克 • 汉弗 莱还没 在会上 露面， 不过 
以后会 来的。 

刚同一 个人谈 完话， 尼姆注 意到， 在 熙来攘 往的代 表们中 
间有 一张熟 脸越来 越近。 她是 《加 利福 尼亚检 查报》 的 记者南 
希 • 莫 利诺。 她径 直朝尼 姆跟前 走来， 使 他大吃 一惊。 

“ 嗨!” 她态度 友好， 满面 春风， 但是， 尼姆 对不愉 快的往 
事记忆 犹新， 使 得他很 难报之 以同样 亲切的 招呼。 然而 ，他 
不得不 承认， 这个女 人太诱 人了； 她那 高高的 颧骨和 傲慢的 
仪态 正是她 的动人 之处。 她深知 穿着的 奧秘； 她穿的 衣服一 


① 基 督教国 家主持 新生儿 洗礼的 人称为 教父。 
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看就 知道价 格相当 昂贵。 

他淡 淡地应 了声： “你好 。” 

“我才 在记者 室拿到 你的讲 稿，” 莫 利诺小 姐说， 手 里拿着 
一份新 闻稿和 一份他 的讲 演全文 的打 印稿。 “这 份东西 太单调 
乏 味了。 除 了印在 这里的 之外， 你 还打算 讲些别 的什么 吗？” 
“ 即使我 要讲， 我要 预先告 诉你， 给你 帮忙， 那才 是见鬼 
哩 

这 个回答 似乎使 她感到 高兴， 她笑了 起来。 

“爸爸 ，” 一个声 音插了 进来， “我 们现在 就上那 儿去了 。” 
这 是本杰 。他 已 经穿过 代表们 走向只 够 少数旁 听 者就座 
的会 议厅小 楼座。 尼 姆看到 了露丝 和莉娅 站在那 边的楼 梯口， 
她们 俩向他 招手， 他 也向她 们挥了 挥手。 

“好的 ，” 他对本 杰说， ‘‘你 们快去 找你们 的座位 吧!” 
南希 •莫 利诺 兴味盎 然地倾 听着。 她问： “ 你把全 家都带 
来开会 了？” 

“是的 ，” 他没好 气地回 答道， 接着又 加了一 句， “我 妻子和 
我们 的 孩子同 我一起 住在饭 店里。 万一你 想就此 做文章 的话， 
我 可以告 诉你， 是我 自个儿 掏钱负 担他们 的费用 。” 

“ 哎呀！ 哎 呀!” 她打趣 地说， “我得 了个多 么可怕 的名声 

啊!” 

“ X 才你， 我得 留点神 ，” 尼姆告 诉她， “就象 我遇见 眼镜蛇 
那样： 


好一 个哥尔 德曼！ 南 希边走 边想， 这家 伙可不 是好惹 
的。 

今天 被派到 这儿来 干这份 差使， 出乎她 所料， 况 且她也 
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不 想来。 但是， 本市 新闻编 辑主任 在会议 日程上 看到哥 尔德曼 
的 名字， 就 把她派 了来， 指 望她能 找到一 些可资 攻击的 弱点， 
从 而继续 一场在 他看来 有新闻 价值的 争斗。 啊哈， 那位 张口就 
是 “我是 教练” 的编辑 大人。 这回可 错啦。 她打算 要老老 实实地 
报 道哥尔 德曼的 演讲， 要是材 料值得 的话， 甚至给 以润色 。（那 
份打印 的稿子 确实不 值得， 所以 她才要 向哥尔 德曼提 那个问 
题。） 除此 以外， 她 想尽早 地离开 这个鬼 地方。 今天正 碰上她 
跟 那个叫 伊维特 的姑娘 约好在 酒吧间 见面的 时间。 她 们俩一 
个 星期前 在那家 酒吧间 匆匆地 谈过一 次话， 南希能 够赶得 
上 一一 她把 汽车停 在饭店 的地下 停车库 一一 虽 然时间 是够紧 
的。 她希 望那位 姑娘能 践约， 能 解答一 些令人 费解的 问题。 

这时得 去听哥 尔德曼 演讲。 她走 进会议 大厅， 在 新闻记 
者席上 就座。 

当 尼姆在 台上演 讲时， 他才 发觉那 个姓莫 利诺的 女人的 
话不无 道理： 象 他这样 一篇充 满技术 名词的 讲演， 在 新闻记 
者 看来， 确实太 枯燥无 味了。 但是， 当他 描述金 州电力 公司当 
前 和今后 的负载 和发电 量问题 的时候 ，从 听众凝 神静听 的表 
情 就可以 看出， 许 多人对 尼姆以 〈 〈超 载〉〉 为题 的演说 里谈到 
的 问题、 挫折 和忧虑 产生了 共鸣。 他 们的公 司也面 临着提 供用户 
要求的 稳定的 电力的 问题。 他 们也意 识到时 间越来 越紧迫 ，一 
场严 重的电 荒只是 几年以 内的事 情了。 然而， 他 们的诚 实几乎 
天天都 要受到 怀疑， 他 们的警 告无人 相信， 他 们的严 酷的统 
计数字 被视作 笑柄。 

快念 完他事 先准备 好的稿 子时， 尼 姆伸手 从口袋 里掏出 
一份他 昨天才 写的补 充稿。 他将以 此来结 束今天 的 讲演。 


430 


‘‘在 座的大 多数人 —— 很可能 我们所 有的人 ，” 他 说道， 
“都 有两个 共同的 信念。 一个信 念关系 到环境 问题。 

“ 我们生 活其间 的环境 应该比 现在更 洁净。 因此， 那些为 
此目 标而 从事负 责任的 活动的 人们应 该得到 我们的 支持。 

“ 第二个 信念关 系到民 主程序 问题。 我信仰 民主， 历来如 
此， 虽 然近来 对此稍 持保留 意见。 这又 使我回 到环境 问题上 
去。 

“那些 自称为 环境保 护者的 某些人 士已不 再是一 个合理 
事 业的理 智的信 奉者， 而变成 了狂热 分子。 他们 是少数 。但 
是他们 凭借暄 嚣的、 死 板的、 顽 固的、 常常 是蒙昧 无知的 狂热， 
把自 己的意 志强加 在大多 数人的 头上。 

“他们 这帮人 的这种 行径， 完 全玷辱 了民主 程序， 残忍地 
使用它 （虽 然民 主程序 从未意 味着可 以这样 使用） 来扼 杀除他 
们自 己狭 隘的目 标 以外的 一切。 举凡他 们不能 通过理 智和辩 
论 战胜的 东西， 他 们便采 用拖延 的办法 和玩弄 法律的 手段来 
加以 阻挠。 这帮 人甚至 连个服 从多数 裁定原 则的样 子也不 
装， 因 为他们 自以为 他们的 见解比 多数人 的见解 更高明 。并 
且， 他们 只承认 民主原 则中那 些可以 为他们 所歪曲 利 用的部 
分。” 

最 后的这 句话博 得一阵 热烈的 掌声。 尼姆 举起一 只手请 
大 家安静 下来， 然后他 接着往 下讲。 

“ 这帮环 境保护 论者反 对_ 切。 我 们电力 工业界 提出的 
建议， 简 直没有 哪一项 不激起 他们的 愤怒、 抗 议以及 他们那 
种强烈 的自以 为是的 反对。 

“ 但是， 环 境保护 论者中 间的狂 热分子 决不是 孤立的 ，他 
们还有 同盟者 哩。” 
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尼姆 停顿了 一下， 陡 然对他 的补充 稿在头 脑里又 掂量了 
一番， 意识到 他下面 要讲的 内容， 可能 使自己 遭遇到 象三个 
月前 在能源 委员会 召开的 关于图 尼帕工 程的听 证会之 后所碰 
到 的那种 麻烦。 这也违 背了约 _ 埃里克 _ 汉弗 莱给他 的“务 
必 回避有 争议的 问题” 的 指示。 好吧， 不管怎 么说， 他 们大不 
了把 他干掉 罢了。 他豁出 去了。 

“我 所谈的 同盟者 ，” 他 宣称， “就是 指那些 越来越 多的被 
安插在 制订规 章的委 员会里 的人， 把他 们放在 委员会 仅仅出 
于政 治的需 要而已 。” 

尼 姆意识 到听众 中顿时 产生一 种着了 迷似的 兴趣。 

“ 在本州 以 及其它 各州， 我们 曾一度 有过为 数不多 的为本 
工业 制订规 章的委 员会， 我们能 够信赖 他们所 作出的 比较公 
正的、 不偏 不倚的 判断。 但是， 现在 再也没 有这种 事了。 现在， 
不 但委员 会名目 繁多， 职能 重迭， 因而 他们恬 不知耻 地竞相 
建 立各自 的权力 基地， 而且， 大多 数的委 员会成 员是作 为一种 
政 治报酬 才得到 他们目 前的职 位的。 他们很 少是， 甚 至根本 
不 是凭自 己的能 力或经 验而进 入委员 会的。 结果， 委员 会衮衮 
诸公 的企业 知识少 得可怜 —— 不 是吗， 甚至有 些人公 开表示 
反企业 的偏见 —— 但他们 却都怀 有政治 野心， 这种野 心支配 
着他们 的每一 个行动 和作出 的 每一项 决定。 

“那正 是我们 的那些 极端主 义的批 评家和 反对者 为什么 
能够 以及如 何能够 找到自 己的同 盟军的 原因。 因为， 现在正 
是这 些好斗 的所谓 平民派 的观点 和反对 电力公 司的架 势变成 
了热门 新闻， 惹人 注目。 而那 些深思 熟虑、 心 平气和 地作出 
的 稳妥的 决定却 成不了 新闻， 也吸引 不了注 意力， 我 提到的 
那些委 员们是 深知此 情的。 
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“换句 话说， 那 些本应 是不偏 不倚的 受公众 信任的 职位， 
却 被滥用 并反过 来反对 公众的 利益。 

“ X 才 这两个 老大难 问题我 提不出 轻而易 举的补 救办法 。我 
怀疑在 座的也 没有人 能提得 出来。 我们 能够做 到的至 多不过 
是 一有机 会就告 诉公众 ，他们 的合 理的利 益正受 到少数 

人 个由狂 热分子 同唯利 是图的 政客结 成的卑 鄙的联 

盟 —— 的践踏 。” 

尼姆 决定就 此结束 自己的 演讲。 

正当他 在考虑 埃里克 _ 汉弗 莱以及 金州公 司的同 事们对 
他的 演讲到 底会有 什么样 反应的 时候， 他惊喜 地发现 自己受 
到了 一阵热 烈的长 时间的 鼓掌。 

“祝贺 你!” …… “ 这样讲 真够大 胆的， 而且 讲得又 那么实 
在” …… “ 希望能 广泛宣 传你的 讲话” …… “最好 搞个正 式文本 
供大家 传阅” …… “电力 界需要 象你这 样的炮 筒子” …… “如果 
你 在金州 公 司干腻 了 的话， 务必 跟我们 打个招 呼呀 。” 

当 代表们 簇拥在 尼姆周 围时， 他感到 自己简 直是个 英雄， 
这确 是出乎 意料而 又令人 难以置 信的。 中西部 的一家 大公用 
事业 公司的 总裁对 他说： “我 希望贵 公司对 你表示 赞赏。 我打 
算告诉 埃里克 • 汉弗莱 你刚才 讲得多 么出色 。” 

更多 的人走 来同他 握手， 向 他表示 热烈的 祝贺。 这时 ，尼 
姆 心中蓦 然感到 了 厌倦， 便悄悄 地从人 群中溜 走了。 

美 中不足 的是： 他看 到了雷 • 波 尔森那 张怒目 而视、 充满 
敌意 的脸。 不过， 那位 执行副 总裁并 没有说 什么， 只 是独自 
一 人走出 了会议 大厅。 

尼 姆刚走 过夹层 楼面的 门口， 听到 身后有 人在轻 轻地说 
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道： “我特 意赶来 听你的 演讲。 真是不 虚此行 。” 

尼 姆转过 身来， 惊 讶地发 现那个 说话的 人竟是 小沃利 •塔 
尔 伯特。 沃 利头部 有一处 包扎着 绷带， 行 走时撑 着拐杖 ，但 
居然 还高兴 地咧嘴 笑着。 

‘‘沃 利!” 尼 姆说。 “见到 你太髙 兴了！ 我不 知道你 已出院 

了。” 

“两 个星期 前就出 院了， 不 过还要 回去。 我 身上还 有许多 
修补 工作要 做哩！ 我们可 以聊聊 吗？” 

“当然 可以。 让我 们找个 清静的 地方吧 。” 他本来 打算去 
找露 丝和孩 子们， 不过 他可以 呆会儿 到房间 里去看 他们。 

他们 俩乘电 梯来到 底层休 息厅。 在靠近 楼梯的 角落里 ，有 
两张空 椅子， 他们俩 便走了 过去。 沃利 撑拐杖 走路还 有点儿 
不大 自然， 但他 坚持自 己走。 

“请注 意!” 一个身 穿时髦 的蓝灰 两色相 间 的工作 服的人 
从他 们身边 走过， 手里推 着装有 三个红 色灭火 器的双 轮手推 
车。 “稍等 片刻， 先生。 把一个 灭火器 放好就 行。” 这是 个年轻 
人。 他 把他们 俩正想 往下坐 的 两张椅 子中间 的一 张掀向 一边， 
在椅子 下放上 一个灭 火器， 然 后把椅 子搬回 原处。 他 冲尼姆 
笑了 笑说： “ 好了， 先生， 对 不起， 打搅您 了。” 

“没什 么。” 尼姆 记起今 天早上 曾见过 此人， 在电力 为人民 
服务会 示威的 时候， 他驾 驶着由 警察护 送进来 的两辆 卡车中 
间的 一辆。 

尼 姆倏地 想起， 把一 个灭火 器放在 椅子后 边看不 见的地 
方， 这 倒是个 奇怪的 做法。 但是， 这 不干他 的事， 那 个人总 
该知 道自己 在干什 么吧。 他 的工作 服印有 “防火 服务公 司”的 
字样。 
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尼 姆和沃 利坐了 下来。 

“你看 到刚才 那家伙 的手了 吗？” 沃 利问。 

“ 看到了 。” 尼姆 已经注 意到那 个年轻 人的手 上斑痕 很多， 
可能是 由 于使用 化学药 品时不 小心造 成的。 

“他那 双手可 以用表 皮移植 法治好 。” 沃 利又咧 嘴一笑 ，这 
次是 苦笑。 “我快 变成这 个问题 的专家 了。” 

“别去 管人家 了，” 尼 姆说。 “还是 跟我谈 谈你自 己的事 

吧!” 

“ 好的。 正如 我刚才 说的， 我 正在进 行的表 皮移植 治疗， 
要拖很 长一段 时间。 一次只 能移植 一点儿 。” 

尼姆 富有同 情地点 点头。 “ 是的， 这我懂 。” 

“嘿 ，玛丽 来了! ’’ 沃利高 声地叫 喊着。 “她接 我来了 。我自 
己现在 还不能 开车子 哩。” 

从 门廊望 过去， 尼姆 可以看 到沃利 的妻子 —— 玛丽 •塔 
尔 伯特。 她已 经看到 他们， 正在走 过来。 走在 她身旁 的是阿 
黛丝 • 塔尔 伯特。 尼姆关 切地望 着她， 自从他 俩上次 在医院 
相遇 以来， 尼姆既 没有见 到她也 没有听 到她的 消息。 那次 ，她 
为沃利 的遭难 而歇斯 底里地 责怪她 自己和 尼姆的 “罪过 ”。 尼 
姆很想 知道她 的宗教 热忱是 否有所 减退。 

这两 个女人 身上仍 然残留 着过度 劳神的 痕迹。 这 是因为 
沃尔特 • 塔尔 伯特惨 死于拉 米申厂 爆炸事 件才七 个月， 而且 
他死后 几个星 期又发 生了小 沃利的 事故。 在 尼姆的 记忆里 ，玛 
丽的身 材一向 是很苗 条的， 而 现在显 然是发 胖了。 自然 ，这 
是 焦虑不 安和心 情不愉 快所造 成的。 她 那娇艳 的姿色 有所减 
退， 使 她看上 去苍老 多了。 

阿黛丝 看上去 比他上 次遇见 她时好 一点， 但也好 不了多 
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少。 沃尔特 去世前 不久， 她 是那么 的落落 大方， 衣 着时髦 ，体 
态 健美， 而 现在已 今非昔 比了， 成 了半老 徐娘。 不过 她冲着 
尼姆 微笑， 友好地 同他打 招呼， 这使 他感到 宽慰。 

他 们接着 就聊了 起来： 尼姆 再一次 对看到 沃利能 起来走 
动表示 高兴。 玛 丽说， 在她 进来的 路上， 有人 向她谈 到了尼 
姆的 演讲， 她向尼 姆表示 祝贺。 阿黛丝 说到她 又发现 了一些 
沃尔 特的旧 卷宗， 想交 给金州 公司。 尼姆 提出若 她愿意 的话， 
可 由他 去取。 

“那没 有必要 ，” 阿 黛丝连 忙说。 “我 可以派 人给你 送去。 
这 次没有 上次那 么多， 而且 …… ” 

她住 了嘴。 “ 尼姆， 你怎么 啦？” 

他张 大嘴巴 吃惊 地凝视 着她。 

“ 上一次 …… 沃尔特 • 塔尔伯 特的卷 宗!” 

“尼姆 ，” 阿 黛丝重 复着， “出什 么事了 吗?” 玛丽和 沃利也 
好 奇地望 着他。 

“没什 么，” 他费 力地说 ，” 没 什么！ 我只 是想起 了一件 
事 

现在 他可知 道了。 知道 那份不 见了的 情报究 竟是什 么了。 
自从 那天在 埃里克 •汉 弗莱 的办公 室里， 跟董 事长、 哈里 •伦 
敦 和耶尔 法官先 生见面 以后， 他 经常想 到这份 情报， 可就是 
想 不起来 在哪儿 见过。 它就在 沃尔特 _ 塔尔 伯特的 卷宗里 。沃 
尔 特死后 不久， 阿 黛丝就 把分装 在几只 纸板盒 内的卷 宗交给 
了 尼姆。 当时， 尼姆 浏览了 一遍， 现在它 们存放 在金州 公司。 
“我 们走吧 ，” 沃 利说， “见 到你很 高兴， 尼姆 。” 

“我 也一样 ，” 尼姆应 了一声 ，“ 噢， 沃利 —— 祝你 万事如 

意!” 
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他们三 人走了 以后， 尼姆呆 在原地 不动， 思 索着。 他现 
在知道 在那些 卷宗里 面有些 什么。 他也知 道他应 该做些 什么。 
但是， 他 首先得 核实， 证明 自己的 记忆是 正确无 误的。 

再等 三天。 年会 一结束 就办。 


快 ，快 ，快！ 总 是这样 匆忙。 南希 • 莫利 诺一边 想着一 
边就 把她的 默塞德 斯牌小 汽车开 到了时 限速度 以上， 在繁忙 
的车 辆中冒 险 行驶， 她那 双机警 的眼睛 不时从 反照镜 里注视 
着 有没有 巡逻的 警察。 

生活 的压力 看来 连一天 也不会 减轻。 

她急 急忙忙 地通过 电话口 述了她 对哥尔 德曼讲 演的报 
道。 这 篇报道 将刊登 在今天 的下午 版上。 现在 —— 已 经迟了 
十 分钟， 她 正在去 会见伊 维特的 路上。 南希希 望那个 姑娘能 
有 耐心等 待她。 

今天下 午南希 有些杂 七杂八 的事情 要处理 一下。 为了这 
些 事情， 她还 得回到 《加 利福 尼亚检 查报》 办公室 。喔， 是的， 
她还得 挤出时 间去趟 银行， 因为 她急需 钱用。 她预先 约好了 
下午 四时去 看牙科 医生。 然后， 她还答 应今晚 去出席 两个晚 
会， 其中 一个是 “过访 ”， 开 得早； 而另 一个肯 定要拖 到半夜 
以后才 会散。 

不过， 她喜欢 快速， 无论工 作还是 娱乐， 虽然 有时候 一 
譬 如今天 —— 许多 事情一 下挤到 一起着 实忙得 够呛。 

在行 车时， 南希 想到了 那篇关 于哥尔 德曼的 报道， 脸上 
露出了 笑容。 它很 可能使 他感到 惊讶， 因为， 她按自 己的想 
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法把 它写成 了一篇 直截了 当的、 不 带任何 偏见的 报道。 


今天， 数百 名美国 电力工 业界巨 头们给 与金州 
电力 公司副 总裁尼 姆罗德 • 哥 尔德曼 以长时 间的热 
烈 鼓掌。 

这位 副总裁 宣称， 那些受 党派政 治支配 的制订 
规章 的机构 正滥用 公众的 信任， 并且 “ 恬不知 耻地竞 
相建立 各自的 权力基 地”。 

他是 在本市 举行的 全国电 力协会 年会上 发表演 
讲时 说这番 话的。 

在这 之前， 哥尔德 曼还批 评了某 些环境 保护论 
者， 他 说这些 人反对 一切。 “我 们电力 工业界 提出的 
建议， 简直没 有一条 …… ” 等等， 等等。 

她还 摘引了 有关他 断言即 将发生 电荒的 说法。 因此 ，要 
是这 次哥尔 德曼有 所抱怨 的话， 这跟 他自己 说的话 有关系 ，跟 
她的报 道毫不 相干。 

哎呀， 我的 上帝！ 真 搞不懂 那些拥 有车辆 的头脑 迟钝的 
活 宝是怎 样弄到 驾驶执 照的？ 绿 灯亮的 时候， 她是车 道上的 
第 二位， 但是前 面那个 鬼东西 却纹丝 不动。 他睡着 了吗？ 她 
不耐烦 地揿着 喇叭。 真 讨厌！ 南 希的车 子开到 跟前时 ，交 
通灯闪 烁着琥 珀色， 接着又 换成了 红色。 但是， 交叉 路口看 
来没 有车辆 来往， 于 是她抱 着侥幸 心理， 闯了 红灯。 

几分钟 以后， 她瞥见 了前面 那家肮 脏的酒 吧间， 上星期 
她 曾到过 那儿。 她 迟到多 久了？ 当她的 车子跟 酒吧间 平行的 
时候， 她 瞧了一 下自己 的皮亚 格特牌 手表。 迟 了十八 分钟。 
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而且， 你可 知道！ —— 今天这 儿没有 停车的 地方。 她 开过两 
条 街才找 到一块 地方， 锁 上她的 默塞德 斯牌小 汽车， 匆匆返 
回来。 

同上次 一样， 酒吧间 里光线 昏暗， 霉味 扑鼻。 南 希站住 
了， 让眼睛 适应变 化了的 光线。 这时， 她感 到在这 七天里 ，酒 
吧间 里一切 照旧， 连 顾客也 还是那 些人。 

南希 发现， 伊维 特在等 着她。 伊维 特孤零 零地坐 在上次 
她们俩 坐的角 落里的 一张桌 子旁， 面前放 着一杯 啤酒。 当南 
希走 近时， 她 抬头望 了望， 面部 表情没 有任何 变化， 好 象她俩 
是 陌生人 一样。 

“ 嗨!” 南 希同她 打了个 招呼。 “ X 才 不起， 我来迟 了。” 

伊 维特微 微耸了 耸肩， 但一言 不发。 

南希 朝侍者 打了个 手势。 “再来 一杯啤 酒。” 在等 侍者送 
酒来的 当儿， 她暗暗 审视着 那个依 然默不 作声的 姑娘。 她的 
模 样看来 比 上星期 更为 糟糕 —— 她 的 皮肤布 满了 污渍， 她的 
头 发乱七 八糟。 身上 穿的还 是原来 那几件 衣服， 肮 脏不堪 ，看 
上去 好象和 衣睡了 一个月 似的。 她的右 手戴着 那只临 时缝合 
起来的 手套， 很可能 是用来 遮盖残 疾的。 南希 在她俩 上次见 
面 时就注 意到这 一点。 

南 希呷了 一大口 啤酒， 觉得 味道还 不错， 然后决 定开门 
见山。 “你 说过今 天要把 克洛科 大街上 那幢房 子里发 生的事 
儿以 及戴维 • 伯德桑 在那儿 的活动 告诉我 的。” 

伊维 特抬起 头来。 “ 没有， 我没有 说过。 是 你希望 我这样 
做的 。” 

“ 好吧， 我 现在仍 旧希望 你讲。 为什 么你不 可以先 谈谈你 
究竟害 怕什么 呢？” 
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“我 再也不 害怕了 。” 女 孩子说 话声音 单调、 沉闷， 脸部毫 
无 表情。 

南希心 里想： 她 没什么 进展， 也许这 次是浪 费时间 。她 
又 试探地 问道： “ 那么， 从 上星期 到今天 这段时 间里， 究竟发 
生了什 么事使 你改变 了主意 呢？” 

伊维 特没有 回答。 然而， 她头 脑里象 是在思 索着、 权衡 
着什么 似的。 在 沉思的 时候， 她 的左手 似乎本 能地、 下意识 
地 不断地 在右手 上擦来 擦去。 开 始右手 还戴着 手套， 不一会 
儿， 她把手 套脱了 下来。 

南希 惊愕地 盯视 着那只 露出来 的手， 吓了一 大跳。 

原来好 好的一 只手。 现 在却显 得异常 丑陋， 盖满红 白两色 
的 伤痕和 伤疤。 两 个手指 没了， 只 剩凹凸 不平的 指根， 肌肉松 
弛 地挂在 上面。 其余的 手指， 多 少还算 完整， 但原来 参差不 
齐 的手指 却给削 平了。 一只 手指畸 形地弯 曲着， 露出 一节干 
枯 的黄色 骨头。 

南 希感到 恶心。 她说： “我的 上帝！ 你的 手怎么 啦？” 

伊维特 朝下看 了看。 意 识到自 己做的 事情， 连忙 把右手 
遮盖 起来。 

南希追 问道： “发生 了什么 事？” 

“这是 …… 我碰 上了意 外事故 。” 

“但 是谁把 它弄成 这样子 的呢？ 是医生 吗？” 

“ 我没去 看医生 ，” 伊维 特说。 她硬 忍住了 眼泪。 “他 们不 
让我去 看医生 。” 

“谁不 让你去 的？” 南希感 到怒火 中烧。 “是 伯德桑 吗？” 

那位 姑娘点 点头。 “还有 乔戈斯 。” 

“ 谁是他 妈的乔 戈斯? 他们 为什么 不带你 去看医 生？” 南希 
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伸 出手， 握 住伊维 特那只 好手。 “ 孩子， 让 我来帮 助你！ 我能帮 
助你。 而 且你那 只手我 们还是 有办法 治的。 时间还 来得及 。” 

姑 娘摇了 摇头。 她 刚才那 种情感 已经消 失了， 她的 脸部和 
眼 神又恢 复原状 —— 空漠、 沉闷、 自暴 自弃。 

“快 告诉我 ，” 南希恳 求说。 “把一 切都告 诉我吧 。” 

伊维特 吁了一 口气。 这也许 是一声 叹息， 也许 不是。 忽然 
间， 她把 手伸向 地板， 拿起 一只破 烂不堪 的褐色 手提包 ，她 
打开手 提包， 从里 面掏出 两盘盒 式录音 带放到 桌上， 又把它 
们推到 南希的 面前。 

“一 切都在 那里面 。” 伊维 特说。 然后， 她一 口饮完 杯子里 
余下的 啤酒， 站起来 转身就 要走。 

“ 嗨!” 南希 想挽留 住她。 “ 不要 走呀！ 我 们这才 开头呢 。听 
我说， 为什么 不告诉 我录音 带里录 的是些 什么， 这样 我们好 
谈一谈 呢？” 

“一 切都在 那里面 ，” 那姑娘 重复了 一遍。 

“是的 ，不过 …… ’’ 南希 发觉自 己是在 自言自 语了。 不一会 
儿， 外边 的大门 开了， 霎时间 放进了 阳光， 接 着伊维 特不见 
了。 

看 来出去 追她也 得不到 什么东 西了。 

南希 好奇地 翻看着 手里的 盒式录 音带， 认 出这两 盘录音 
带是一 种论包 买的便 宜货， 一包一 个美元 左右。 两个 盒子均 
没有加 附标签 ，只是 在各面 用铅笔 写上一 、二 、三 、四 。嗯 ，她 
今 晚可以 在家里 自己的 录音机 上放这 两盘录 音带， 但 愿从那 
儿能听 到些有 价值的 情况。 可是， 她还 是为同 伊维特 面谈时 
未能搞 到确实 的情报 而感到 失望， 感 到有负 此行。 

南 希喝完 啤酒， 付 了钱， 转身 走了。 半小时 以后， 她已经 
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在 《加 利福 尼亚检 查报》 本市新 闻编辑 室里， 埋 头干别 的事情 
了。 


当伊维 特对南 希 _ 莫 利诺说 “我再 也不害 怕了” 的 时候， 
这倒 是句真 心话。 昨天， 伊维 特下了 决心。 这 个决心 消除了 
她 对眼前 事情的 关切， 使她从 疑虑、 焦急 和痛苦 中解脱 出来， 
驱散了 笼罩自 己心头 的对被 捕和被 判处无 期徒刑 的恐惧 —— 
几个 月来， 这一直 在折磨 着她。 

昨 天下的 决心很 简单， 即一旦 把录音 带交给 那位女 记者， 
她 就立即 自杀。 这个 她偶然 认识的 黑女人 是在一 家报馆 工作， 
她知 道该怎 么处理 那些录 音带。 她今晨 离开克 洛科大 街上的 
那座 房子时 —— 这是最 后一次 —— 随身 携带着 自杀的 工具。 

现 在她终 于把那 两盘她 小心翼 翼地、 耐心 地陆续 录制的 
录音 带交出 去了。 这两盘 录音带 将证明 乔戈斯 和戴维 • 伯德 
桑 有罪， 披 露了他 们已经 干过的 和正在 策划的 事情， 透露了 
他 们准备 于今晚 一一 更确切 地说， 于翌日 凌 晨三点 —— 在克 
里斯托 弗 • 哥伦 布饭店 一一 进行 破坏和 暗杀的 方案。 乔戈斯 
一直 以为她 还蒙在 鼓里， 其实她 自始至 终了解 得一清 二楚。 

离开那 家酒吧 间时， 想到 这件事 终于完 成了， 伊维 特内心 
感到 平静。 

终于平 静了。 

她已 经好久 没有感 到过平 静了。 同 乔戈斯 在一起 肯定不 
曾平 静过， 虽然 她当初 为乔戈 斯的情 妇时的 兴奋， 聆 听他那 
富有教 养的谈 吐和分 担他的 重要工 作时的 激动， 曾经 使得她 
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感 到其余 的一切 都毫无 关系。 后来， 很久 以后， 直到 她已经 
不能 自拔的 时候， 她才 开始怀 疑乔戈 斯是否 有病， 他的 聪明才 
智和高 深的学 问是否 …… 这句话 怎么说 来着？ …… 是 否都堕 
入了 歧途。 

现在 她确实 认为乔 戈斯是 堕入了 歧途， 他是 有病， 也许 
甚至是 疯了。 

然而， 伊 维特感 到自己 •乔 戈斯仍 然不能 忘情； 即 使在现 
在， 在她做 了她不 得不做 的事情 之后， 她依然 如此。 无论他 
遭遇到 什么， 她希 望他不 致被伤 害得太 厉害或 者被迫 受太多 
的苦， 尽 管她知 道这两 种情况 都可能 发生， 只 要那个 黑女人 
今天放 完录音 以后又 把录音 带的内 容告诉 她决定 告诉的 
人 —— 很 可能是 警察。 

至于戴 维 • 伯 德桑， 伊维特 才不在 乎呢。 她不 喜欢他 ，从 
来就没 有喜欢 过他。 他是个 卑劣、 残忍的 家伙， 同乔戈 斯完全 
不同， 连一丁 点儿的 情义都 没有， 尽管 乔戈斯 作为一 个革命 
者是 不该有 什么情 义的。 哪怕伯 德桑今 天就被 杀死， 或是永 
远 关在监 狱里， 她 才不在 乎呢； 事 实上， 她希 望他落 得其中 
的一个 下场。 伊维 特把她 同乔戈 斯之间 多次的 争吵都 归咎于 
伯 德桑。 克里 斯托弗 • 哥伦布 饭店行 动就是 伯德桑 的点子 ，这 
在 录音带 上记录 着哩。 

然而， 她意识 到自己 将永远 不会知 道伯德 桑或者 乔戈斯 
会有什 么样的 下场， 因为她 自己马 上就要 死了。 

啊， 上帝 —— 她 才二十 二岁！ 她刚开 始踏上 生活的 旅途， 
实 在不想 死呵。 但她 也不想 在监狱 里了结 自己的 余生。 即使 
是死 也比那 样好。 

伊 维特继 续朝前 走去。 她 知道她 要到哪 儿去， 大约 只要半 
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个钟头 就可以 到了。 这就是 她昨天 决定的 另一件 事情。 

大 约不到 四个月 以前 —— 乔 戈斯在 米尔菲 尔德旁 边的山 
上杀死 两名警 卫的那 个夜晚 之后一 个星期 一一 她才意 识到自 
己的处 境多么 险恶。 谋杀！ 她 同乔戈 斯负有 同样的 罪责。 

起先， 当乔戈 斯告诉 她时， 她还不 信哩。 在 从米尔 菲尔德 
返回 城里的 路上， 他警告 她说： “你陷 得跟我 _ 样深。 你也在 
场， 什么 都有你 的份， 就 等于你 亲手动 刀子， 扣 扳机， 干掉 
了两个 猪猡。 我要 是有个 好歹， 你也 逃不掉 。” 就是在 这个时 
候， 她还以 为他不 过是恫 吓自己 而已。 

但是， 几天 以后， 她 在一家 报纸上 读到， 在 加利福 尼亚有 
三 人被指 控犯有 最严重 的 凶杀罪 而受到 审判。 这 三个人 闯入 
一幢 大楼， 他们 的头目 开枪打 死了守 夜人。 尽管 其余二 人手无 
凶器， 也 没有直 接参与 凶杀， 但是 三个人 都被判 有罪， 被判 
处同样 的徒刑 —— 无期 徒刑， 并没 有获准 假释的 可能。 直到 
那时， 伊维特 才恍然 大悟， 意 识到乔 戈斯的 话并非 儿戏； 也 
就 从那时 开始， 她越来 越感到 绝望。 

她 认识到 她这样 的人已 是无路 可退， 也无路 可逃。 绝望的 
心 理由此 而来。 即 使明知 自己没 有任何 选择的 余地， 她总觉 
得 这样的 结局实 在难以 接受。 

有几个 晚上， 在 克洛科 大街上 那幢阴 森森、 黑漆漆 的房子 
里， 躺在乔 戈斯的 身旁睡 不着， 她幻想 着自己 可以回 到堪萨 
斯 的农场 上去。 她 出生在 那里， 并 在那里 度过了 自己的 童年。 
同此 时此地 相比， 那些日 子似乎 充满着 光明， 而又 无忧无 


自然， 这是 胡扯。 

那个农 场才二 十英亩 山地。 伊 维特的 父亲， 一个 脾气乖 
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戾、 生性 粗暴、 嘴贫 好吵的 男人， 从这 块土地 上搞到 的钱， 勉强 
够一家 六口人 糊口， 根本 没钱偿 付抵押 借款。 这个家 庭从来 
没有 温暖和 爱情。 父母 之间大 吵大闹 是家常 便饭， 他 们的子 
女 也竞相 效法。 伊 维特的 母亲， 一个 喋喋不 休的长 舌妇， 经常 
在伊维 特面前 抱怨， 让她 —— 家 里最小 的孩子 —— 知 道母亲 
一直 就不想 生她， 后悔 当初未 做流产 手术。 

伊 维特学 她的两 个哥哥 和一个 姐姐的 榜样， 等自 己一有 
自立的 能力， 便离开 家庭， 一去不 复返。 她不 知道她 家里人 
现在在 哪里， 也 不知道 她的父 母是否 死了， 但 她告诉 自己她 
根本无 所谓。 可是， 她纳 闷她的 父母， 或 者哥哥 和姐姐 会不会 
听到或 读到她 死去的 消息， 即使 知道， 他们又 会有多 大的触 
动。 

自然， 伊维 特想， 为了 自己的 种种遭 遇而去 诅咒那 逝去的 
岁月， 这是 容易做 到的， 但是， 这样 做既不 真实又 不公正 。来 
到西部 以后， 尽管她 只受过 法定的 最起码 的文化 教育， 她还 
是在一 家百货 公司找 到了当 售货员 的工作 一一 而且在 她自己 
喜欢的 婴儿服 装部。 她很喜 欢帮助 小娃娃 们挑选 服装。 大约 
就 在那个 时候， 她感 到她愿 意有一 天也有 自己的 孩子， 不过， 
她 是不会 以自己 在家里 受到的 那种待 遇去对 待自己 的孩子 
的。 

一次， 她被一 个同她 在一起 工作的 姑娘带 去出席 一个左 
翼 的政治 集会， 问题就 从此发 生了， 她 开始同 乔戈斯 走到了 
一条 路上。 一 件件事 情接踵 而至。 后来她 遇上了 乔戈斯 ，然 
后就 …… 啊， 上帝。 回 想这一 切又有 什么用 处呢！ 

伊维 特很清 楚就某 些方面 来说自 己并不 聪明。 她 对理解 
事物 一向有 困难。 她在那 间小小 的乡村 学校上 学一直 上到十 
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六岁， 她的 老师说 她脑子 很笨。 后来 乔戈斯 劝她放 弃工作 ，同 
他一 起转入 地下， 参加 “ 自由之 友”， 她 并不真 正明白 自己将 
陷入 什么 困境， 大概就 是这个 缘故。 在 当时， 那事听 起来似 
乎又 有趣又 惊险， 而不是 —— 如最 后证实 的那样 确实是 —— 
她 一生中 犯的最 严重的 错误。 

伊维 特渐渐 意识到 她自己 —— 同乔 戈斯、 韦德、 尤 特和菲 
利克 斯一样 一一 变成了 一名到 处 被追捕 的罪犯 。当 这 种认识 
变得 根深蒂 固时， 她感 到异常 恐怖。 要 是她被 捕了， 他们会 
怎 样对待 她呢？ 伊维 特想起 了帕蒂 • 赫 斯特和 她所受 的种种 
苦痛， 而且， 天哪， 她 还是一 个无辜 的受害 者呢。 伊维特 还不是 
无 辜的受 害者， 她 将受多 大的痛 苦呢？ 

(伊 维特记 得乔戈 斯同另 外三个 革命者 对帕蒂 • 赫斯特 
的审 讯嘲笑 不止的 情景。 他们 嘲笑统 治集团 那种拚 命地、 煞有 
介事地 折磨本 集团中 的一 名成员 的 做法， 他们这 样做只 是为 
了证 明他们 有能力 这样做 罢了。 自然， 正如乔 戈斯后 来说的 
那样， 假使 赫斯特 —— 在那 种特殊 的场合 一一 同 安吉拉 •戴 
维斯 一样穷 困或者 是黑人 的话， 她 很可能 会得到 同情 和公平 
一些的 待遇。 可是赫 斯特的 老头儿 有钱， 这 是她的 不幸罗 。真 
够热 闹的！ 每当 播送审 讯的节 目时， 他 们三个 看完电 视一哄 
而散 的情景 又浮现 在伊维 特的眼 前。） 

但是 现在， 因为自 己 犯下了 罪行而 产生的 恐惧心 理笼罩 
着伊 维特， 这种 恐惧心 理犹如 癌症一 样逐步 扩散， 最 后竟充 
斥在 她醒着 的每时 每刻。 

最近， 她意 识到乔 戈斯不 再信任 她了。 

她 发觉他 带着奇 怪的目 光 注视着 自己。 他 的话也 没有以 
前那么 多了。 他 对他正 在做的 新的工 作守口 如瓶。 伊 维特预 
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感到， 无论 发生什 么别的 事情， 她作为 乔戈斯 的情妇 的日子 
快要结 束了。 

就从那 时起， 伊维特 开始用 录音机 窃听， 就 连她自 己也不 
知道究 竟为什 么要这 么做。 这 件事并 不难。 录 音设备 是现成 
的， 并且 乔戈斯 曾教过 她操作 方法。 她 用一只 隐蔽的 话筒， 
并 在另一 间房 间里 操作录 音机， 把乔 戈斯和 伯德桑 的 谈话录 
了 下来。 就 这样， 后来在 放录音 带时， 她才知 道要在 克里斯 
托弗 • 哥伦布 饭店安 放灭火 器炸弹 一事。 

乔戈斯 同伯德 桑的那 些谈话 已经录 在她交 给那个 黑女人 
的盒 式录音 带上。 录 音带一 开始， 是伊 维特自 己口述 的一段 
长 长的、 语无伦 次的开 场白。 

她 为什么 要做这 件事？ 

即使 现在， 她 也说不 上来。 这不是 受良心 驱使， 用良心 
来骗自 己毫无 意义。 也不 是出于 对饭店 里的任 何一个 人的恻 
隐之 心， 伊 维特已 经走得 太远， 陷得太 深了， 实 在无心 顾及。 
也许 是为了 拯救乔 戈斯， 把他 的灵魂 （假 如他 有灵魂 的话； 假 
如 他们中 间任何 一人有 灵魂的 话）， 从他 打算做 的那件 可怕的 
事情 中拯救 出来。 

伊 维特的 脑子渐 渐感到 疲倦。 每当 她想得 太多， 总是这 
样。 

她仍 然不想 去死， 但是， 她知道 她非死 不可。 

伊 维特向 四周望 了望。 她一 步不停 地朝前 走着， 连自己 
到了 什么地 方也不 清楚， 这 时她意 识到自 己 比原来 想的要 
走 得快、 走 得远。 伊维 特可以 看到自 己的目 的地已 近在咫 
尺。 

那 是一座 长满青 草的小 山包， 高耸 在城市 上空， 这儿辟 
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为公共 场所。 它的非 正式的 名字叫 孤山。 鉴于 这一带 人迹稀 
少， 这个 名字倒 是挺合 适的。 伊 维特之 所以选 择这块 地方， 
原 因也在 于此。 在街 道和房 屋的尽 头还有 最后的 二百码 距离， 
那 是一条 陡峭的 小路。 她缓慢 地爬了 上去。 她害 怕到达 山顶， 
但山 顶却很 快就出 现在她 面前。 

早些 时候， 天 气是晴 朗的； 现在 却阴霾 密布， 一 股强劲 
的 寒风呼 啸着掠 过光秃 秃的小 山顶。 伊维 特打了 个寒战 。她 
向城 市那边 的远方 眺望， 可 以看到 那灰蒙 蒙的、 暗淡的 大海。 

伊维特 坐在草 地上， 第二 次打开 她的手 提包。 第 一次是 
她 在酒吧 间里为 取出盒 式录音 带而打 开的。 

她 从那只 沉重的 手提包 里取出 了一个 装置。 这个 装置是 
她几天 前从乔 戈斯的 工作室 里拿出 来的， 一直藏 到今天 早晨。 
这 是一个 爆破筒 一一 简单而 致命。 在一 段导管 里有一 根甘油 
炸药。 那根 导管的 两端密 封着， 但 在一端 留有一 小孔， 供插 
入 雷管。 伊维 特自己 小心翼 翼地插 进雷管 一一 这是乔 戈斯教 
会她 的另一 项本领 —— 把一 根短短 的导火 线接在 雷管上 ，这 
根导 火线伸 在导管 的 外面。 这 是一根 五秒钟 内 就可以 引爆的 
导 火线， 够长 的了。 

伊 维特的 手再次 伸进手 提包， 摸到了 那个小 小的打 火机。 
在摸 索时， 她的手 不停地 哆嗦。 

打火 机在风 里很难 打着。 她放下 炸弹， 把手 窝着， 给打 
火机 挡风。 打 火机噼 噼啪啪 地响了 几下， 突然 腾起了 火苗。 

此时， 她 又艰难 地拿起 炸弹， 因为 这时她 的手抖 得更厉 
害了。 她还是 设法把 导火线 的一端 拉近打 火机。 导火 线立刻 
点 着了。 伊维 特敏捷 地一下 摔掉打 火机， 把炸 弹紧紧 地贴住 
自己的 胸口。 双眼紧 闭着， 伊维特 希望炸 弹不要 …… 


448 


四 


全国电 力协会 年会的 第二天 接近尾 声了。 

这天的 正式议 程全部 结束。 克里 斯托弗 • 哥伦布 饭店的 
会议厅 里空无 一人。 大多数 代表和 他们的 夫人， 为数 不多的 
代 表全家 老小， 现 在都回 到了各 自的房 间或套 间里。 其中一 
些精力 充沛 的 人物还 在那里 举行社 交聚会 。更多 的人则 已经 
进入 梦乡。 

一些年 纪较轻 的代表 以及少 数上了 年纪的 夜游神 仍分散 
在城 里各处 一一 在酒 吧间、 餐馆、 迪斯科 倶乐部 ®、 脱衣舞 
厅。 不过， 就是他 们这批 人也开 始慢悠 悠地返 回克里 斯托弗 • 
哥 伦布饭 店了， 而 当营业 到很晚 的娱乐 场所在 凌晨两 点打烊 
时， 其余 的人也 将回饭 店去。 

“ 晚安， 你们两 个淘气 鬼。” 尼姆 吻了一 下莉碰 和本杰 ，随 
即关 上这套 房间的 第二个 卧室里 的灯， 两个孩 子就住 在这个 
房 间里。 

莉 M 睡意 朦胧， 咕咕哝 哝地说 了些模 糊不清 的话。 虽说 
时间 早过了 午夜。 本杰还 是异常 兴奋， 他说： “ 爸爸， 住在饭 
店里 真舒服 。” 

“住了 一段时 间后就 觉得太 费钱了 ，” 尼 姆说。 “特 别当一 
个叫 本杰明 • 哥尔 德曼的 人不断 地在房 间用膳 单据上 签字的 
时候 。” 

本杰 咯咯地 笑了。 “我喜 欢干那 个。” 


① 迪 斯科倶 乐部是 指放送 流行歌 曲唱片 供人跳 舞的夜 总会。 
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今天 早晨， 尼姆 让本杰 在早餐 账单上 签字。 今 天晚上 ，他 
跟 露丝出 去 参加全 国电力 协 会举办 的招待 会和自 助会餐 ，本 
杰和 莉娅晚 餐在房 间里吃 牛排， 账 单也是 本杰签 字的。 后来， 
全家 离开饭 店去看 电影， 刚从影 院回来 不久。 

“快睡 吧，” 尼 姆说。 “要 不然， 你那 条签字 的胳膊 明天就 
不管用 罗。” 

在起 居间， 露 丝通过 敞开着 的卧室 的房门 听到 了 他们的 
对话。 她冲 着走进 来的尼 姆微微 笑着。 

“也 许我已 经说过 ，” 她说， “ 不过我 猜想你 知道那 两个宝 
贝 孩子都 很崇拜 你？” 

“难 道不是 人人都 崇拜我 吗？” 

“嗯 …… ” 露丝思 索着。 “既 然你提 到了， 恐 怕还是 有一二 
个例 外吧。 比如雷 • 波尔森 。” 

尼姆放 声大笑 。“ 啊， 天哪！ 你 应该看 看他同 埃里克 •汉 
弗 莱回到 会场时 的那副 面孔， 他 满以为 董事长 为了我 上午的 
演 讲一定 会大发 雷霆。 可是， 埃里克 做的却 恰恰相 反。” 

“他 到底说 了些什 么？” 

“ 他说， 他听 到那么 多人赞 扬我的 演讲， 他 怎么好 当少数 
派 表示异 议呢？ 于是他 相反地 向我表 示了祝 贺。” 

“既 然埃里 克回心 转意， 你认 为现在 政策会 如你所 希望的 
那 样变得 —— 更 加坦率 吗？” 

尼姆摇 摇头。 “ 我不能 肯定。 以雷为 首的稳 健派的 势力还 
很 强哩。 除了 这批人 之外， 在我 们的公 司里， 还只是 少数几 
个人懂 得未来 几乎肯 定要发 生一场 电力危 机。” 他伸 了伸懒 
腰， 直打 呵欠。 “但 是今晚 别操心 了!” 

“现在 已经是 凌晨了 ，” 露 丝纠正 他说。 “快到 一点了 。不 
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管怎 么说， 昨 天对你 来说， 是个好 日子， 而且 我为你 得到公 
正的报 道而感 到高兴 。” 她用 手指指 身边的 那份傍 晚版的 《加 
利福尼 亚检查 报》。 

“ 那倒真 是件意 想不到 的事情 。” 尼 姆在几 个小时 前已经 
读到了 《加利 福尼亚 检查报 》 X# 于他 演讲的 报道。 “那个 姓莫利 
诺的 姑娘， 真叫 人捉摸 不透。 我还 以为她 一定会 又把刀 子扎进 
来， 还要捅 几下哩 。” 

“难 道你到 现在还 不知道 我们女 人是捉 摸不定 的吗？ ”露 
丝说， 接着又 俏皮地 补了一 句， “照 理说， 你那些 研究工 作早就 
应该 可以帮 助你认 识到这 一点了 。” 

“ 可能我 忘了。 也许你 注意到 我近来 已经控 制那种 研究工 
作了 。” 他 探过身 子去， 轻轻 地吻了 下她的 脖子， 然后 在一张 
面对着 她的椅 子上坐 下去。 “ 你近来 感觉身 体怎么 样？” 

“大 部分时 间是正 常的。 不过， 跟我过 去的精 力比较 起来， 
我现在 很容易 累。” 

“我想 问你一 件事 。” 尼姆 把他跟 莉娅的 谈话讲 述了一 番， 
并说 他认为 应该让 孩子们 了 解露丝 的健康 状况， 免得 他们在 
露 丝病情 突然恶 化时毫 无精神 准备。 “ 我与你 一样， 不 希望发 
生这种 情况。 但是， 这件事 我们应 该考虑 到。” 

“我 一直也 在考虑 这件事 ，” 她告诉 尼姆。 “ 你可以 把它留 
给我来 处理。 就在这 几天， 我找 个时间 同孩子 们谈谈 。” 

他 想他早 就该知 道的。 露丝 以她那 正确的 判断和 应付困 
难的 能力， 总是会 做最有 利于家 庭的事 情的。 

“谢谢 你。” 他说。 

他 们俩继 续谈着 —— 安安静 静地、 轻松愉 快地交 谈着。 
享受着 一同流 连光景 的乐趣 一一 直到 尼姆伸 手握住 露丝的 
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手， ‘‘你 累了， 我也 累了， 咱 俩去睡 吧!” 

他们俩 手拉手 地走进 卧室， 熄 灯前， 他看了 看时间 ，凌 

晨一 点半。 

他们 俩搂在 一起， 几 乎同时 进入了 梦乡。 

在离开 饭店四 分之一 英里的 地方， 乔戈斯 • 温斯洛 •阿 
香博 独自一 人坐在 “防 火服务 公司” 的 红色卡 车里。 他 简直等 
不 到凌晨 三点， 等 不及炸 弹开始 爆炸。 乔戈斯 内心的 骚动， 
犹 如锅里 鼎彿的 开水。 

一 切进行 得那么 顺利， 那么 圆满， 简直令 人难以 相信。 
警察 居然为 “自由 之友” 的卡 车驶进 饭店进 货的大 门开路 
啊， 简直开 了个非 常荒唐 的玩笑 一一 打那 时起， 在饭 店附近 
活动的 “自由 战士” 只 有两次 被叫住 停下。 尤特 被一位 便衣保 
安人员 截住 简单地 盘问了 一下， 乔戈 斯则被 在运货 电 梯上碰 
见的 一位助 理经理 盘问了 几句。 这两件 小事使 得尤特 和乔戈 
斯 紧张了 一下， 不 过两位 盘问者 只是看 了看他 们立即 出示的 
工作 定单又 还给了 他们。 再也 没有问 什么。 在这 两次， 都没 
有 必要出 示 写在饭 店信笺 上的介 绍信。 

一般的 一一 也是 可以预 料到的 一一 想法似 乎是： 谁会来 
阻止安 置灭火 器呢？ 少数 人即使 有疑问 也会以 为一定 是旁的 
什么人 下令或 者批准 加强防 火措施 的哩。 

现在 只剩下 等待了 一一 这 段时间 是最难 熬的。 他 有意把 
汽 车停在 离饭店 较远的 地方， 一来避 免惹人 注目， 二 来如有 
必 要他可 以很快 就溜之 大吉。 等 这场热 闹开始 之前， 他再步 
行到离 饭店近 一些的 地方， 好 看清楚 一些。 

一旦 饭店燃 起熊熊 大火， 人们 被困在 里面， 乔戈 斯打算 
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立刻打 电 话把他 已 经拟好 的公报 告诉一 家广播 电台。 

公报里 包含他 新提出 的要求 —— 有 老的， 还有其 它一些 
要求。 当法 西斯的 权力结 构终于 认识到 ‘自由 之友” 的 力量和 
才智 的时候 ，他 的那些 命令将 毫无疑 问地立 刻得到 贯彻执 
行。 在 他的脑 海里， 乔戈 斯可以 看到那 些权贵 们拜倒 在他的 
脚下 …… 

只 是一 件小事 还烦扰 着他。 那就是 伊维特 的突然 失踪， 
为此 他感到 不安， 因为 他意识 到就他 的情妇 来说， 他 犯了软 
弱的 错误。 他 应该在 几个星 期前就 把她干 掉的。 等 她回来 ，他 
肯定 她会回 来的， 他 就立即 下手。 不过， 他很 高兴他 对伊维 
特 隐瞒了 这场新 的英勇 的 战斗。 

啊， 这是 多么值 得永垂 史册的 日子！ 

自 来这儿 以后， 乔戈斯 大概是 第二十 次看手 表了： 凌晨 
一点四 十分。 还 要等一 个小时 又二十 分钟。 

为谨慎 起见， 戴维 • 伯德桑 正在为 自己预 备一份 不在犯 
罪 现场的 证据， 尽管他 并不当 真认为 这是必 要的。 

这时， 他在 城外， 离克里 斯托弗 • 哥伦布 饭店二 十多英 
里， 并打 算在行 动结束 之前保 持这个 距离。 

几个小 时 之前， 他对一 个成年 人学习 班作 了长达 一小时 
的演讲 （收费 的）。 紧 接着的 讨论又 花去了 一个半 小时。 眼下 
他同学 习班上 的十多 个废话 连篇、 令 人讨厌 的人混 在一起 。他 
们 转移到 了其中 一人的 家里， 继续闲 扯国际 政治， 可是 ，对 
这 方面的 知识， 他 们只是 懂了些 皮毛。 他 们一边 闲聊， 一边 
喝 大量的 啤酒和 咖啡。 伯德桑 心想， 这 格局不 到天亮 显然是 
不会散 的了。 好 得很， 由它 去吧！ 他偶 尔也搭 讪几句 ，目的 
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是 让大家 知道， 他是一 直同大 家在一 起的。 

戴维 • 伯德桑 也打好 了一份 准备向 新闻界 发表的 声明。 
他 口袋里 就装有 一份， 那上面 写道： 

民 间消费 组织， 电力为 人民服 务会， 在 此重申 

其 一贯反 对一切 暴力的 立场。 

电 力为人 民服务 会领导 人戴维 •伯 德桑 声明， 

“ 我们任 何时候 都痛恨 暴力， 特 别是痛 恨昨晚 在克里 

斯托弗 • 哥伦布 饭店发 生的爆 炸事件 。” 

“电 力为人 民服务 会将继 续代表 …… 而作 和平的 

努力 。” 

一想 起这份 声明， 伯德 桑脸上 露出了 笑意， 接着 偷偷地 
瞥 了一下 手表： 凌晨一 点四十 五分。 

南希 • 莫 利诺还 在那个 开到深 夜的晚 会上没 有走。 这个 
晚 会办得 不错， 不 过她也 准备告 辞了。 一 方面， 她 疲乏了 ，这 
是那些 日程排 得满满 的日子 中间的 一天， 这样的 日子里 ，简 
直没 有一分 钟是属 于她自 己的。 另一 方面， 她 的下巴 隐隐作 
痛。 那 位混账 牙科医 生用探 针撩拨 牙洞的 时候， 象是 在为铺 
设 地铁清 理地基 一般， 而且， 她告诉 他时， 那 位牙科 医生只 
是一笑 置之。 

尽管下 巴痛， 南希 想今晚 肯定可 以睡个 好觉， 于 是殷切 
地盼望 着赶快 爬进她 的高级 丝绸被 里去。 

她的东 道主夫 妇住在 离市中 心不远 的一座 楼顶公 寓里。 
跟他们 道过晚 安后， 她 搭乘电 梯来到 楼下。 这 时门卫 已经把 
她的 小汽车 停在门 口等候 她了， 付给小 费后， 她 看了看 时间： 
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凌晨 一点五 十分。 开 车到她 自己的 寓所去 用不了 十分钟 ，运 
气好 的话， 两点零 几分她 就可以 上床睡 觉了。 

她蓦地 想起今 晚她要 听那个 伊维特 姑娘交 给她的 盒式录 
音带 。喔， 她已经 在那上 面花了 好长时 间了， 再拖一 天也无 
妨。 也许她 第二天 会早些 起身， 等 听完录 音后， 再去 《加 利福 
尼亚检 查报》 社。 


五 

南希 • 莫利诺 享受着 豪华的 生活， 这一点 从她住 的公寓 
房间就 可以看 出来。 她住 的那套 房间在 一幢高 级的、 现代化 
多 层建筑 里面。 

铺在起 居室的 斯塔克 公司出 产的米 色地毯 同栗色 亚麻布 
窗帘很 相配。 在一 张用烟 玻璃制 作的佩 斯式咖 啡茶几 和镀有 
克 罗米并 经漂白 的栎木 家具的 前面， 放 着一张 套着克 拉伦斯 
厂 出产的 羔羊皮 罩子的 深坐垫 沙发。 那张 考尔德 $ 丙 烯画是 
一幅 原作。 南希 卧室里 挂的那 幅罗伊 • 利克斯 顿斯坦 ® 的油 
画 也是原 作。 

餐厅 的全长 滑窗通 到一个 露天就 餐处， 这 儿有一 个小花 
园， 还可 以眺望 港口的 景色。 

要是南 希一定 得住在 别处的 话完全 可以， 靠自己 挣的薪 
金 满可以 打发日 子了。 不 过很早 以前她 就同意 接受父 亲给她 
预 备的一 笔钱。 这笔钱 现现成 成的， 又是正 正当当 赚来的 ，用 
之又有 何妨？ 


①② 均系当 代美国 画家。 
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不过， 她谨慎 小心， 从来不 在同事 们面前 炫耀。 这就是 
她从来 不把任 何同事 带到这 儿来的 缘故。 

她 在公寓 里来回 走动， 准备 就寝的 时候， 南希找 出她刚 
记 起来的 盒式录 音带， 并把 它们放 在立体 声录音 机旁边 ，以 
便明晨 收听。 

几分钟 前走进 公寓， 她打 开了调 频的收 音机， 把它 调到一 
个二 十四小 时内主 要播送 音乐节 目的电 台上。 在洗澡 间刷牙 
的 时候， 她 下意识 地听到 了音乐 节目中 断了， 插进 了新闻 攤。 

“ …… 在华 盛顿， 人们对 迫在眉 睫的石 油危机 忧心忡 
忡 …… 国务 卿抵达 沙特阿 拉伯， 继续 中断了 的谈判 …… 参议 
院昨日 较晚的 时刻批 准提高 全国债 务的最 高限额 …… 克里姆 
林宫 再次宣 称西方 记者搞 间 谍活动 …… 本市 消息， 对 市政府 
的贪 污行为 提出新 的指控 …… 工资问 题解决 之后， 公 共汽车 
和 高速交 通的费 用肯定 要上涨 …… 警察 当局呼 吁认领 一具今 
天下午 在孤山 上发现 的显然 死于自 杀的年 轻妇女 的尸体 …… 
现 场有炸 弹碎片 …… 虽然身 体被炸 得血肉 模糊， 还看 得出这 
个 女人的 一只手 少两个 手指， 而且 受过进 一步的 损害， 显然 
是以前 的创伤 造成的 …… ” 

南 希手中 的牙刷 掉到了 地上。 

她确 实听到 她认为 她听到 的事情 了吗？ 

她 考虑打 电话给 电台， 要求 重播最 后一条 消息， 随即认 
为没 有这个 必要。 她虽然 没有专 心听， 也听清 了他们 讲的那 
具年 轻妇女 的尸体 肯定是 伊维特 。啊， 上帝， 南希 思量着 ，是 
她 自己放 那孩子 走的， 而又没 有去跟 踪她！ 那 时她能 搭救伊 
维 特吗？ 伊维 特那话 是怎么 说的？ “我 再也不 害怕了 。” 现在 
真相大 白了。 
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可是， 她 还没有 放那两 盒录音 带哩。 

突 然间， 南希变 得警觉 起来， 早先 的劳顿 一下子 烟消云 
散了。 

她披了 件和服 式的女 晨衣， 打开 卧室的 电灯， 把 第一盘 
录 音带放 入录音 机里。 趁录 音带还 没放出 声音前 的空隙 ，南 
希 在一张 椅子上 坐定， 笔记本 放在膝 盖上， 手里拿 稳铅笔 。从 
南希 的髙保 真系统 里传来 了伊维 特吞吞 吐吐的 声音。 

南希一 听开 头几句 话 就坐得 笔挺， 全神 贯注地 听 下去。 

“这 里讲的 是关于 ‘自 由之友 ’， 关于 所有那 些爆炸 和谋杀 
的 事实。 ‘自由 之友’ 住在 克洛科 大街一 百一十 七号， 它的头 
目是 乔戈斯 • 阿 香博， 他中 间的名 字叫温 斯洛， 他喜 欢用这 
个 名字。 我是乔 戈斯的 女人。 我 也参加 了这些 活动。 还有戴 
维 • 伯 德桑， 是他 弄钱来 买炸药 和其它 物品的 。” 

南 希目瞪 口呆， 她感 到全身 战栗， 她 的铅笔 飞快地 写着。 

录 音带里 还是伊 维特的 声音。 接着 是两个 男人之 间的对 

话 个 大概就 是伊维 特提到 的那个 乔戈斯 ，另 一 个一听 

就知道 是戴维 • 伯 德桑。 

第 一盘录 音带的 第一面 已经放 完了。 南希 的录音 机上配 
有自 动倒转 装置， 立即放 出第二 面上的 录音。 

又是伊 维特的 声音。 她描述 了那晚 在米尔 菲尔德 山上发 
生的 事情。 炸变 电站。 杀 死两名 警卫。 

南希 越来越 激动。 她简 直不敢 相信自 己到手 的东西 一一 
她记 者生涯 中最大 的独家 新闻， 而且， 在 此刻， 这全 部是她 
一个 人的。 她 继续谛 听着， 充实着 自己的 笔记。 

又是 乔戈斯 和伯德 桑之间 的 对话。 他们正 在商量 着什么 
事儿 …… 进 行策划 …… 克里 斯托弗 • 哥伦 布饭店 …… 把炸弹 
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伪装成 灭火器 …… 一 辆红色 的运货 卡车： 防火服 务公司 …… 
全 国电力 协 会年会 的第二 天晚上 …… 凌晨 三点正 …… 。 

南希的 皮肤有 一种针 刺般的 感觉。 她头脑 里敏捷 地盘算 
了 一下， 瞥 了一眼 自己的 手表， 然后 向电话 机猛扑 过去。 

新 闻报道 已 不再是 当务之 急了。 

当她拨 报警电 话号码 911 时， 她 的手在 发抖。 


六 


主持警 察局指 挥中心 的值班 警官意 识到， 他必须 火速作 
出 决定。 

几分钟 之前， 警察局 的男接 线员接 到莫利 诺打来 的报警 
电话， 并作了 记录。 他向值 班警官 发出了 信号， 要他 直接跟 
莫利诺 通话。 警 官这样 做了。 扼要地 听了听 之后， 他 盘诘报 
警者。 对 方报了 自己的 姓名和 《加 尼福 利亚检 查报》 记 者的身 
分。 她 就录音 带作了 解释， 报告了 她获得 录音带 的经过 情况， 
并说 她此时 十万火 急地报 告的消 息就是 从那些 录音带 里获悉 
的。 

“ 我听说 过您， 莫利 诺小姐 ，” 警 官说。 ‘‘这 电话您 从报社 
里 打来的 吗？” 

“ 不是。 在我公 寓打的 。” 

“请把 您的地 址告诉 我。” 

她说了 自己的 地址。 

“电话 簿上有 您的电 话号码 吗？” 

“ 有的。 列在南 _ 莫利 诺名下 。” 

“请挂 上电话 ，” 警 官说。 “我们 马上打 电话给 您。” 


458 


那位警 察局的 接线员 一 他 是二十 位经管 报警电 话的接 

线员之 已经在 市内电 话簿上 查到了 她的电 话号码 。他 

把 它写在 一张纸 条上， 递给了 警官。 警官 拨了这 个号码 ，便 
留心 听着。 

电话铃 一响， 南希就 接了。 

“ 莫利诺 小姐， 刚才 是您打 报警电 话来的 吗？” 

“是的 。” 

“谢 谢您。 我们 必须核 实一下 电话。 如 果以后 再跟您 联系， 
您 在哪儿 呢？” 

“在克 里斯托 弗 • 哥伦 布饭店 ，” 南 希说。 “除 此以外 ，还 
能在哪 儿呢？ ’’ 她 挂断了 电话。 

警官 心中盘 算了一 会儿。 他已 经证实 电话是 真的， 决不 
是 神经失 常的人 打的。 但是， 难道 这则消 息就那 么紧急 ，足 
以证 明必须 在大半 夜里疏 散市内 最大的 一家饭 店从而 造成混 
乱吗？ 

在 通常情 况下， 一旦 接到炸 弹警报 —— 警 察局每 年都要 
接 到上百 个这样 的警报 ——首先 派出一 支由一 名巡佐 和两三 
名 巡 警组成 的先遣 队 去进行 调查。 如 果他们 怀 疑或者 发现警 
报有 价值， 他 们便打 电话通 知行动 中心， 随后 便采取 紧急措 
施。 （在 那个 阶段， 从不使 用无线 电通讯 手段， 其原因 有二： 
一， 要是 确实有 炸弹， 那么无 线电信 号很可 能引起 爆炸； 二， 
因为人 人都可 以监听 警察局 的无线 电 通话， 警 察局想 让新闻 
界人士 和围观 者晚一 点堵塞 出事地 点。） 

但是， 如果刚 才接到 的报告 属实， 危 险确实 存在， 那么 
按 照通常 办法来 处理， 时 间是不 够的。 

白天， 在警察 局和消 防队的 应急队 伍通力 合作 的情 况下， 


459 


象克里 斯托弗 • 哥 伦布这 样大的 饭店， 半个小 时之内 可以全 
部 出空。 可是， 在 夜里， 时间可 要拉长 一 就算动 作迅速 ，加 
上运 气好， 也 得一个 小时。 在夜 间疏散 一家饭 店有它 的特殊 
问题： 饭店 里总有 些沉睡 的人、 醉汉、 不相信 的人和 不愿意 
被发现 私通的 情人， 这就需 要用万 能钥匙 把他们 的房间 打开， 
一个 一个地 把他们 唤醒。 

但是， 眼下 可没有 一个小 时了。 值 班警官 朝挂在 他头顶 
上 方的那 只数字 钟瞥了 一眼： 凌晨二 点二十 一分。 那 位女记 
者说 有一个 炸弹或 有一批 炸弹可 能在凌 晨三点 爆炸。 是 真的？ 
还是 假的？ 他 多么希 望自己 能向一 位上级 警官汇 报一下 ，由 
他作出 判断。 但那 也来不 及了。 

警官作 出了他 唯一能 够作的 决定， 于 是发出 命令： “立即 
采取防 弹疏散 措施—— 克里斯 托弗. 哥 伦布饭 店!” 

顷刻 之间， 指挥 中心的 六七台 电话同 时投入 了工作 。首 
先向市 中心区 警察当 局和消 防队发 出警报 ，消 防车和 所有能 
动 用的警 车立刻 出动。 然后， 直 接电话 通知警 察局值 夜班的 
队长 和消防 队的副 队长， 由 他们两 人联合 指挥疏 散饭店 的行 
动。 与此 同时， 通 知包括 防爆分 队在内 的警察 当局的 战术小 
组整装 待命， 迅速赶 上其它 队伍。 然后， 打了 个电话 给附近 
的军 械库， 那儿的 爆炸器 材分队 将派遣 几名专 家去帮 助清除 
炸弹。 邻近 几个城 市的警 察当局 也被要 求迅速 派出他 们的防 
爆 分队。 救护车 一一 肯 定是用 得上的 一一 也通 知了。 接着又 
按顺 序通知 了主要 的司法 机构、 消防单 位和市 政机关 的工作 
人员， 绝 大多数 人是从 家里睡 梦中唤 醒的。 

那位值 班警官 在电话 上和克 里斯托 弗 • 哥 伦布饭 店的值 
班经 理说： “ 我们得 到了一 个我们 认为是 可靠的 警报， 有人在 
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你们 饭店里 安放了 炸弹。 我们 建议立 刻疏散 店内所 有人员 。警 
察和消 防队正 在路上 。” 

“ 建议” 两个 字是用 得有分 寸的。 从 技术上 来说， 警官无 
权命令 疏散一 家饭店 ，只 有饭 店的经 理部才 能作出 这样 的决 
定。 好在这 位夜班 经理既 不是吹 毛求疵 的人， 也不是 脓包。 

“我马 上拉响 本店的 警报器 ，” 他说， “我 店全体 职员将 遵照您 
的指 示行动 。” 

象一部 开动了 的战争 机器， 命 令的效 力迅速 地传播 开去， 
每一个 组成部 分都紧 急动员 起来， 每一 个组成 部分都 使用专 
门 技术投 入这次 行动， 这 次行动 已经离 开指挥 中心， 现在指 
挥中 心将成 为接收 报告的 渠道。 在这 同时， 两 个关键 问题的 
答案依 然是未 知数。 第一， 炸弹会 在凌晨 三点爆 炸吗? 第二 ，假 
使 爆炸， 饭店能 够在剩 下的短 短三十 六分钟 内 全部撤 空吗？ 

这种 悬而未 决的局 面不会 长久。 这 两个问 题的答 案很快 
就能见 分晓。 

南希 • 莫利诺 认为她 已经为 人类尽 了自己 的一份 力量。 
她现 在可以 继续当 她的女 新闻记 者了。 

虽说已 经作好 外出的 准备， 莫利诺 这时仍 在自己 的公寓 
里。 在匆匆 披上外 出服的 当儿， 南希打 电话给 〈 〈加利 福尼亚 
检 查报》 的夜班 编辑， 向他扼 要地介 绍了自 己手头 的材料 。当 
他 亟亟发 问时， 她感 觉到他 因预见 即 将发布 哄 动的重 大新闻 
而 激动的 心情。 

“我这 就去饭 店，” 南希告 诉他。 “ 然后我 就回报 社写报 
道。” 她不用 问 就晓得 每一个 能出动 的摄 影记者 都会立 即被派 
往 现场采 访的。 
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“喔， 还有 一件事 ，” 她告 诉夜班 编辑。 “我有 两盘录 音带， 
我不得 不把这 件事报 告了警 察局， 而且 他们肯 定要调 这两盘 
录 音带去 作证， 也就是 说录音 带要被 没收。 我 们应该 赶在没 
收之前 把它们 复制出 来。” 

他 们商定 派一名 通信 员到饭 店找南 希取录 音带， 并直接 
从 那儿把 录音带 迅速送 到报社 文娱版 编辑的 家里。 他 们得知 
文娱 版编辑 在家， 于是 通知他 录音带 马上就 送到。 这 位编辑 
是个高 保真录 音迷， 他自 己就有 一个录 音室。 录 音带的 复制品 
同一台 手 提式的 播放机 将一道 放在新 闻编 辑室， 专候 南希回 
来。 

南 希已经 跑到公 寓的大 门口， 突 然她又 记起一 件事来 。她 
重新跑 回电话 机旁， 凭着 记忆拨 了克里 斯托弗 _ 哥伦 布饭店 
的电话 号码。 接通了 总机， 她说： “给 我接尼 姆罗德 • 哥尔德 
曼的房 间。” 

在睡 梦里， 尼姆看 到金州 公司的 电 力系统 处于严 重的危 
机 之中。 发电 站一个 个地失 灵了， 最后 只剩下 大李利 —— 拉 
米 申五号 机了。 接着， 发生 了跟去 年夏天 沃尔特 • 塔 尔伯特 
惨 死那天 的一模 一样的 情况， 能 源控制 室里的 拉米申 五号机 
的 控电盘 开始发 生警告 的信号 一一 灯 光闪烁 不定， 铃 声尖叫 
不住。 灯 光渐渐 黯淡， 但 是铃声 却不绝 于耳， 直到 他醒来 ，发 
觉床边 的电话 机发出 刺耳的 铃声。 他 睡意朦 昽地伸 出手去 ，抓 
起 耳机。 

“哥尔 德曼， 是 你吗， 哥尔德 曼？” 

他还没 完全醒 过来， 只是应 了声： “是的 。” 

“我 是南希 • 莫 利诺。 听我 说!” 
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“ 谁？” 

“南希 • 莫 利诺， 你这个 白痴! ’’ 

一 股忿懑 的心情 驱散了 睡意。 “莫 利诺， 难 道你不 知道现 
在是大 半夜吗 …… ？ ” 

“ 闭起你 的嘴， 听着！ 哥尔 德曼， 别 婆婆妈 妈的， 快 醒醒! 
你 和你全 家都有 危险。 相信我 …… ” 

尼 姆用一 个胳臂 肘支撑 着身子 ，说： “ 我才不 相信你 
哩 …… ” 但一记 起了她 昨天写 的那篇 报道， 他 就没往 下说。 

“哥尔 德曼， 把你全 家领出 饭店！ 现在 就走！ 千万 不要耽 
搁！ 炸弹马 上就要 爆炸了 。” 

这 刻儿他 完全清 醒了。 “这是 一个无 聊的玩 笑吗？ 因为如 
果这是 …… ” 

“这决 不是玩 笑。” 南 希的声 音中带 有恳求 的腔调 。“喔 ，看 
在 老天爷 份上， 相信 我吧！ ‘自由 之友’ 那 帮混账 东西把 炸弹伪 
装成灭 火器安 装在饭 店里。 快把你 妻子和 孩子们 …… ” 

听到 “自由 之友” 这个名 字他相 信了。 然后， 他又 想起这 
家饭店 里住满 了出席 会议的 人们。 

“ 其他的 人怎么 办？” 

“警 报已经 发出。 你赶 快行动 吧!” 

“ 好!” 

“饭店 门口见 ，” 南 希说， 但是尼 姆并没 听到。 他砰 地挂断 
了 电话， 去死劲 地摇醒 露丝。 

没过几 分钟， 尼 姆就把 还穿着 睡衣的 两个孩 子推出 房间， 
他 们睡得 迷迷糊 糊的， 边走 边哭。 露丝紧 跟在他 们后面 。尼 
姆朝应 急楼梯 走去， 他很 清楚， 危 机中避 免使用 电梯， 以防万 
一电梯 失灵而 被困在 里面。 当他 们开始 从二十 五层楼 上走下 
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来的 时候， 尼姆 听到从 外面传 来了警 报器鸣 叫声， 开始 很轻， 
越来 越响。 

他们下 了三层 楼以后 ，整个 饭店的 报火机 发出了 刺耳的 

尖 叫声。 

那天晚 上涌现 出许多 英勇和 豪侠的 行为， 有 些无人 知晓， 
有 些引人 瞩目。 

饭店 的疏散 工作进 行得很 迅速， 大 多数情 况下， 也很镇 
静。 警察 和消防 队员敏 捷地登 上各层 楼面， 他 们砰砰 敲打着 
门， 叫 嚷着， 用 命令打 断种种 提问， 把人 们赶往 楼梯口 ，并 
告诫 他们不 要使用 电梯。 对一 些没有 反响的 房间， 应 急人员 
在 饭店职 员的协 助下， 用万 能钥匙 把门打 开进行 检查。 在整个 
行动过 程中， 报 火机一 直响个 不停。 

一些旅 客提出 抗议， 吵吵 嚷嚷； 一小撮 气势汹 汹的人 ，在 
受到逮 捕的威 胁时， 也只 好加入 外出的 人群。 饭店旅 客中几 
乎 没有人 知道究 竟发生 了什么 事情； 他们 认为危 险迫在 眉睫， 
只披上 很少的 衣服， 而把自 己的行 李物品 丢在房 间里， 急急 
忙忙地 离开。 有 一个男 人迷离 恍惚地 服从着 命令， 一直跑 
到他住 的那层 楼的楼 梯口， 才发觉 自己身 上一丝 不挂， 一位 
咧 着嘴嘻 笑的消 防队员 让他回 去穿上 裤子和 衬衣。 

疏散 的工 作正在 进行的 时候， 警察局 防爆 分队的 队员们 
分 乘三辆 卡车来 到了， 卡 车的轮 胎嘎嘎 作响， 警报器 尖声嘶 
叫着。 防爆 队拥进 饭店， 敏捷 而又小 心地工 作着， 检 查每一 
个看到 的灭 火器。 他们往 那些怀 疑是炸 弹的灭 火器上 绕上绳 
索， 然后 一一 他 们边后 退边放 长绳索 一一 防爆 队员们 退向墙 
角， 退到不 能再退 为止。 当 肯定附 近没有 人时， 他们便 猛烈拖 
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曳 绳索。 这 就摇动 并放倒 了那些 灭火器 一 在通常 情况下 ，这 
一动作 足以引 爆任何 傅雷， 然 而却没 有发生 爆炸。 一 只只灭 
火器 被放倒 以后， 由 一位防 爆队员 把它提 起来， 送到户 外去， 
这可要 冒极大 的生命 危险， 但 在那种 特殊情 况下， 也 只好这 
么 做了。 

伪 装成灭 火器的 炸弹， 由一 队临时 集中起 来的卡 车从饭 
店前面 的大街 上运到 一个废 弃不用 的海边 码头， 再从 那儿拐 
进 海湾。 

警察局 防爆分 队开始 工作后 不久， 军械库 的六名 军官和 
军士 组成的 小组也 来到了 —— 这 些是帮 助加速 排险工 作的炸 
弹 专家。 

警报 发出二 十分钟 以后， 那些 负责疏 散工作 的官员 明白， 
疏 散工作 显然进 行得很 顺利， 比预计 的要来 得快。 看 来凌晨 
三点之 前把大 多数的 旅吝疏 散出饭 店大有 可能。 

这 时候， 通向克 里斯托 弗 • 哥伦布 饭店的 每一条 街道都 
塞满 了车辆 一一 消 防车、 各种警 车和救 护车。 所有车 辆的顶 
灯都在 闪光， 市应急 服务处 开来一 辆大篷 货车， 忙于建 立一个 
现场指 挥所。 在 刚刚开 到现场 的车辆 中间， 有 两辆金 州公司 
的重 型维修 卡车。 其 中一组 人员在 待命， 准备 随时解 决电力 
问题 ，另 一 组人员 正在 大街上 的 煤气总 管道旁 忙于切 断煤气 
供应。 

越来 越多的 新闻、 电视 和电台 的代表 涌到了 现场， 急切 
地向每 一个能 够回答 问题的 人采访 消息。 两家 当地的 电台正 
在作现 场实况 广播。 这则 消息已 经传遍 全球。 美联社 和合众 
国 际社已 经火速 地向全 国和海 外发布 了新闻 简报。 

在新 闻界人 士中， 南希 •莫 利诺 是一些 人注意 的中心 ，这 
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些 人包括 几名警 察局的 侦探、 一 位联邦 调查局 特工人 员和一 
位年轻 的地方 副检察 官 （ 这位 副 检察官 在警察 行动中 心的名 
单 上）。 南 希尽量 回答了 问题， 但 是关于 那两盘 按事先 商定的 
办 法从她 手里取 走的录 音带， 她 却闪烁 其词。 在那位 地方副 
检 察官的 严厉追 问和近 于威胁 之下， 她答 应在两 小时内 把录音 
带交 给他。 一名侦 探遵照 他的上 司和那 位地方 副检察 官商讨 
的 结果， 转 身去打 电话， 下 达两点 指示： 袭击克 洛科大 街一百 
十七号 住宅； 逮捕 乔戈斯 • 阿香博 和戴维 • 伯 德桑。 

在这 同时， 警察 和消防 队员 们继续 加快疏 散饭店 的 工作。 

在 疏散饭 店的过 程中， 不可避 免地出 现了一 些伤亡 事故。 
一位上 了年纪 的妇女 跌倒在 混凝土 应急楼 梯上， 伤 势很重 ，把 
髋 骨和手 腕给跌 断了。 一 辆救护 车上的 医护人 员用担 架把她 
抬走， 她不 住地呻 吟着。 一 位新英 格兰电 力公司 官员在 下了二 
十层楼 梯后， 心脏病 发作， 在送往 医院的 路上咽 了气。 另一 
位妇 女跌了 一跤， 得了脑 震荡。 还 有好几 个人因 慌张和 楼梯拥 
挤受 到轻微 擦伤和 碰伤。 

没有出 现惊惶 失措的 场面。 素不 相识的 人们相 互帮助 。几 
乎没有 发生粗 鲁或不 礼貌的 行为。 有些胆 大的人 还插科 打诨， 
帮助 别人消 除害怕 心理。 

被疏散 的人员 一走出 饭店， 就被引 到两条 街以外 的一条 
小 街上， 在那 里警车 停靠在 一起围 成一道 挡墙。 很 幸运， 那晚 
天气 暖和， 看上去 没有人 因衣服 穿得少 而感到 寒冷。 过了一 
会儿， 来 了一辆 红十字 会的大 篷车， 志愿工 作者分 发咖啡 ，又 
给等候 在那儿 的人们 做些力 所能及 的安抚 工作。 

尼姆 • 哥尔德 曼一家 属于最 先到达 被围起 来的地 段的旅 
客 之列。 这时， 莉 M 和本 杰完全 清醒过 来了， 为眼前 发生的 
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事 而感到 兴奋。 尼姆看 到露丝 和孩子 们已经 脱险， 就 不顾露 
丝 的再三 劝阻， 又转 身返回 饭店。 事后 他意识 到自己 简直太 
莽 撞了， 但在 当时， 他为 激动的 群情所 驱使， 还因为 他记起 
了两 件事。 一件就 是南希 _ 莫利 诺在电 话中匆 匆提及 的“伪 
装 成灭火 器的炸 弹”； 另一 件是， 就在昨 天尼姆 和沃利 •塔 
尔伯 特曾望 着那个 年轻人 把一个 灭火器 安放在 底层休 息厅的 
一 张椅子 后面。 因为 还有许 多人滞 留在饭 店里， 所以 尼姆想 
弄 清楚那 个灭火 器是否 已被 发觉。 

现 在快到 凌晨三 点了。 

尽管 有川流 不息的 旅客涌 出饭店 大门， 尼 姆还是 挤进了 
饭店。 一踏进 底层休 息厅， 他企 图叫住 一位从 他身旁 经过的 
消防 队员， 但是 那个人 说了声 “现 在不是 时候， 老 兄”， 便把他 
撇 在一边 不管， 跑步朝 夹层楼 奔去。 

眼 下也没 有其他 说话算 数的人 闲着， 于是， 尼姆径 直朝那 
个安放 灭火器 的地点 走去。 

“哥 尔德曼 先生！ 哥尔 德曼先 生!” 从 他右边 传来一 阵叫唤 
声。 一 位身穿 便服， 胸前 口袋上 端别着 金属徽 章的小 个子急 
急忙忙 地奔上 前来。 尼姆 认出他 是阿特 • 罗 密欧， 财 产保卫 
部哈里 _ 伦敦 的鬼头 鬼脑的 副手。 尼姆 看出他 脚前佩 带的是 
金州 电力 公司保 安官员 的 徽章， 但是这 枚徽章 显然给 予罗密 
欧以 权威。 

很久 以后， 尼姆 才了解 到阿特 •罗 密欧 那晚在 饭店里 
访友， 在 发出警 报时， 他 正同几 位来自 外地另 一家公 用公司 
的老 朋友打 扑克。 他当即 别上那 枚保安 人员的 徽章， 协助疏 
散 旅客。 

“哥 尔德曼 先生， 您必须 到外面 去!” 
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“别提 那个！ 快帮个 忙。” 尼姆 连忙解 释说有 只灭火 器他怀 
疑是个 炸弹。 

“在 哪儿， 先生？ ，’ 

“ 就在这 儿。” 尼姆 走到他 昨天坐 的位子 跟前， 拉开 一张椅 
子。 那个红 色的灭 火器还 在那个 身穿工 作服的 年轻人 放的地 
方。 

阿特 •罗 密欧 用命令 的口气 说道： “ 走开！ 出去！ 快!” 

“不， 务 必把它 …… ” 

接 着发生 的事情 是那么 迅速， 以致 尼姆后 来很难 回忆起 
事情 的来龙 去脉。 

他 听到罗 密欧叫 喊着： “警 官们！ 快到这 儿来! ’’ 突然间 ，尼 
姆身旁 闪出两 名身强 力壮的 警察， 接着罗 密欧对 他们说 ：“这 
人拒绝 离开。 把 他押出 去!” 

听 到这道 命令， 两名警 察连问 也不问 一声， 便一 把抓住 
尼姆， 粗 暴地押 解着他 向大门 走去。 尼 姆被推 出大门 时设法 
回 头瞥了 一眼。 身材矮 小的阿 特 • 罗密 欧怀里 抱着灭 火器， 
走在 他们的 后面。 

两 名警察 不理会 尼姆的 抗议， 还是 把他押 向两条 街以外 
的 疏散人 员集中 地点。 直到 离集中 地点几 码远的 地方， 他们 
才放 了他。 其中一 个说： “要 是你再 回来， 先生， 我们 就要逮 
捕你， 把你带 到市里 去对你 起诉。 我 们这样 做完全 是为你 
好。” 

就 在那一 瞬间， 耳 边响起 一阵巨 大的爆 炸声， 接 着是一 
阵 玻璃粉 碎的哗 哗声。 

以后几 天中， 根 据现场 目击者 的叙述 和官方 的报道 ，才 
有 可能把 发生的 许多事 情连贯 起来。 
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根据南 希 • 莫 利诺通 过录音 带和笔 记向警 察局指 挥中心 
提供的 情报， 防爆 分队知 道他们 得在饭 店底层 和夹层 楼面上 
搜 索髙爆 炸弹， 在 上面各 层楼上 搜索燃 烧弹。 他们 已经搜 
出 一一 或者是 他们自 己这么 认为的 一一 所 有的高 爆炸弹 ，并 
且在 部队的 帮助下 清除了 它们。 

第二天 防爆分 队的一 位发言 人说： “在 那种情 况下， 我们 
和部 队的小 伙子们 冒 着通常 情况下 所不冒 的 危险。 我 们孤注 
一掷， 相 信会有 时间来 完成我 们的工 作， 这 场赌博 赌赢了 。假 
如我们 时间计 算错了 的话， 那让 上帝来 保佑我 们大家 吧!” 

然 而防爆 分队认 为他们 已经搜 出全部 的髙爆 炸弹， 却是 
错了。 他 们遗漏 的一枚 正是尼 姆记起 的那枚 炸弹。 

阿特 _ 罗 密欧勇 敢地抱 起那颗 炸弹， 摇摇 晃晃地 把它从 
饭店搬 向处理 炸弹的 车穿梭 往返的 地点。 就在这 个时候 ，防 
爆分 队的全 体人员 正在饭 店上面 几层楼 上忙乱 地清除 着燃烧 
弹。 

结果， 阿特 • 罗密 欧把那 颗高爆 炸弹放 在地上 的时候 ，左 
右空无 一人， 没 几秒钟 工夫， 炸弹爆 炸了。 罗 密欧顿 时被炸 
得 粉碎。 附 近几条 街上的 几乎所 有的窗 户都震 碎了， 停在近 
处的 车辆上 面的玻 璃也是 如此。 除此 之外， 竟无其 它伤亡 ，这 
真是令 人难以 置信的 奇迹。 

随 着强烈 的爆炸 声渐渐 消失， 一些女 人发出 尖叫声 ，夹 
杂着男 人的诅 咒声。 

那阵爆 炸声标 志着一 个心理 上的转 折点。 再也没 有人怀 
疑紧 急疏散 的必要 性了。 被迫转 移出来 的旅客 中间的 说话声 
明 显地放 低了。 有些干 脆放弃 再回克 里斯托 弗 • 哥伦 布饭店 
的 念头， 开 始悄悄 地离开 现场， 另想别 法来打 发那晚 余下的 
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时间。 

不过， 在饭店 里面， 虽 说旅客 已经全 部疏散 完毕， 但是 
搜索行 动尚未 终止。 

乔戈斯 • 阿香 博及其 同党恐 怖分子 在上面 几层楼 上安放 
了 将近二 十颗燃 烧弹， 其中 八颗没 有能及 时搜出 和搬走 ，它 
们 于凌晨 三点后 不久爆 炸了。 结 果引起 了一场 大火。 花了一 
个 多钟头 才把火 扑灭， 那时， 出事 的几层 楼变成 一堆浸 湿的、 
烧 焦了的 废墟， 狼藉 不堪。 所有 有关的 人都很 清楚， 要不是 
事先得 到警报 和进行 疏散， 那死 亡人数 将是可 观的。 

即使 如此， 两名 警察和 三名消 防队员 还是丧 了命。 还有 
两名 消防队 员受了 重伤。 燃 烧弹爆 炸时， 他 们就在 附近。 

黎明 时候， 搜索 工作还 在继续 进行。 

大多数 原先住 在克里 斯托弗 • 哥伦 布饭店 的旅客 临时被 
安顿在 别处。 后来在 白天， 那些能 够走动 的旅客 都返回 饭店收 
拾 各自的 行李， 然 后纷纷 怀着颓 丧的心 情踏上 回家的 旅途。 

与会 者中间 竟没有 一人提 出要讨 论便一 致同意 ，全 国电 
力协会 年会不 开了。 

尼 姆雇了 辆出租 汽车， 带着 露丝、 莉 M 和本 杰回家 去了。 
他本 想去感 谢南希 _ 莫 利诺打 那个电 话来， 但 看到她 由于某 
种原因 仍是人 们瞩目 的中 心， 便 决定以 后再去 谢她。 

尼 姆一家 离开的 时候， 陈尸所 的车辆 也开到 了现场 ，加 
入 了其它 车辆的 行列。 

那个 使阿特 • 罗 密欧丧 生的爆 炸过后 不久， 乔戈斯 •阿 
香博 一边抽 泣着， 一 边朝着 他那辆 “防 火服务 公司” 卡 车停放 
的地点 奔去。 
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事情 糟了！ 一切都 完了！ 

乔戈斯 想不通 是怎么 回事。 

大 约三十 五分钟 以前， 即刚过 凌晨二 点二十 五分的 时候， 
他 听到 许多 警报器 的鸣叫 声 渐渐逼 近他坐 在车子 里等候 的地 
点， 感到 过迷惑 不解。 过了 不久， 救火 车和警 车显然 是朝着 
克里 斯托弗 • 哥 伦布饭 店的方 向疾驶 而去。 随 着时间 一分一 
秒地 过去， 这种活 动不断 增多， 更 多的车 辆尾随 而去。 此时 
乔戈 斯不由 得大为 惊恐。 

到了 二点四 十分， 他再也 等不下 去了。 他跳 下卡车 ，锁 
好 车子， 朝那 家饭店 走去， 他尽 可能地 靠近， 在警车 排起来 
的 挡墙面 前停了 下来。 

他靠得 很近， 可以 看到人 流涌出 饭店， 许多 人身穿 睡衣， 
警察 和消防 队员 们在不 断地 催促他 们加快 步伐。 这使 他感到 
十分 沮丧。 

原来 指望这 批人呆 在饭店 里面， 一 直到炸 弹爆炸 引起饭 
店起 火为止 的啊！ 那样 的话， 他 们就来 不及逃 命罗。 

乔戈 斯真想 挥舞双 臂高声 叫喊， ‘‘退 回去！ 退回 去!” 但是， 
他绝 望地意 识到， 这样 做不会 有什么 效果， 而只 会惹人 注目。 

然后， 在 观察的 当儿， 他看 到一些 他精心 放置的 伪装成 
灭火器 的炸弹 被一些 无权干 预的人 们搬出 饭店， 匆匆 装上卡 
车运 走了， 使得 乔戈斯 惨淡经 营的计 划化为 泡影。 他 想：只 
要他在 炸弹周 围设下 饵雷， 而那 是他多 费一点 事就可 以做到 
的， 那么炸 弹就不 可能被 搬走。 但是， 他 当时是 那样的 自信， 
总以 为万无 一失。 然 而现在 却出了 问题， 断送了 “自由 之友” 
的光辉 胜利。 

就 在这个 时候， 乔 戈斯不 禁哭了 出来。 
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即使他 听到 那颗髙 爆炸弹 在街上 爆炸的 时候， 他 也没有 
从 中得到 安慰， 于是 他转身 走了。 

怎么会 发生这 种事儿 的呢？ 他为什 么会失 败呢？ 狡猾的 
敌 人是如 何识破 的呢？ 他悲愤 交加地 注视着 消防队 员和警 
察 法 西斯资 本主义 的盲目 的愚昧 无知的 奴隶。 

就在 这时， 乔戈 斯意识 到自己 的身分 可能暴 露了， 或许 
自 己正处 于危险 之中， 于 是他开 始奔了 起来。 

那辆 运货车 还停在 原来的 地方。 他 打开车 子把它 开走的 
时候， 好 象并没 有人注 意他， 虽然 附近大 楼里仍 然亮着 灯光， 
同时 看热闹 的人为 声音和 活动所 吸引急 急匆匆 地奔向 饭店。 

乔戈 斯本能 地径直 朝克洛 科大街 驶去， 然 后他心 中又起 
了 狐疑： 那里安 全吗？ 

这 个问题 很快就 得到了 回答。 当他 从远离 一百十 七号的 
另一头 拐入克 洛科大 街时， 他发 觉前面 街道上 停满了 警车。 

过了一 会儿， 他听到 了枪击 的声音 连串 的 子弹射 击声， 

停了一 会儿， 接着 又是一 连串子 弹的射 击声， 似 乎是在 对射。 
乔戈 斯知道 今晚自 愿留在 这幢房 子里的 韦德、 尤特和 菲利克 
斯被围 住了。 他极想 现在同 他们在 一起， 如有 必要可 以壮烈 
地 死去。 可是， 现在他 无法打 进去， 他们也 无法打 出来。 

为了 不引人 注意， 他尽 快掉过 车头， 沿着来 路急驶 而去。 
眼下只 有一个 地方可 以去： 那幢 坐落在 北堡的 公寓， 这本来 
就是为 应付目 前 这种危 机而准 备的。 

驱车 赶路的 时候， 乔戈斯 脑子迅 速地思 索着。 假 使他的 
身分暴 露了， 警 察局一 定在搜 捕他。 甚至 就是这 个时候 ，他 
们 也许已 经撒下 了天罗 地网， 因此， 他 必须立 即转入 地下。 
还有一 件事： 那 些狗警 察多半 已经知 道这辆 “防 火服务 公司” 
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卡车的 底细， 一 定在注 意它的 动向。 因此， 必 须把这 辆卡车 
抛弃。 但 在接近 北堡隐 匿处之 前还不 能把它 抛弃。 于是 ，乔 
戈斯 怀着侥 幸心理 加快了 车速。 

他提醒 自己， 有 一件事 决不能 冒险。 这辆 卡车决 不能跟 
那幢公 寓靠得 太近， 否则就 会暴露 自己的 下落， 他渐 渐驶近 
北堡。 他敢把 车子开 到离目 的地多 近的地 方呢？ 他决 定：一 
英里 以内。 

乔戈 斯估计 自 己离目 的地 大约那 么远， 便 把卡车 停到路 
边， 关掉发 动机， 从车子 里跳了 出来。 他 并没有 把卡车 锁上， 
也没有 取下发 火用的 钥匙。 他 进一步 推想： 警 察很可 能会以 
为他 已换上 另一辆 早在这 儿等候 的车子 跑了， 或者是 搭乘夜 
班 公共汽 车或出 租汽车 溜了。 不管是 哪一种 推测， 都 会使他 
的下 落难以 捉摸。 

可 是乔戈 斯万万 没有料 想到， 就 在那辆 “防 火服务 公司” 
的卡车 停靠处 对面的 门口， 坐 着一名 醉汉， 他 刚从早 些时候 
喝的 一夸脱 廉价酒 中苏醒 过来。 醉 汉神志 已经相 当清醒 ，足 
以注 意到卡 车的到 达以及 乔戈斯 的步行 离去。 

乔戈 斯本人 开始迈 着轻快 的步伐 走了。 街道 上一片 寂静， 
行人 稀少。 于是， 他担心 自己有 些惹人 注目。 但是， 并没有 
人打 扰他， 也没 有人注 意他。 一刻钟 以后， 他 打开那 幢公寓 
的 大门， 如 释重负 地跨了 进去。 

大 约就在 同时， 一名 乘车巡 逻的警 察发现 了这辆 不久前 
有警报 要求捉 拿的红 色运货 卡车。 这位 巡警通 过无线 电报告 
说卡 车的水 箱还是 热的。 

过了一 会儿， 还 是这位 巡警发 现了对 门那个 醉汉， 并从 
他嘴 里打听 出那辆 卡车司 机步行 离去的 方向。 警 车飞驶 而去， 
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但未能 找着乔 戈斯的 下落。 

那 位巡警 又返回 原地， 竟忘 恩负义 地把他 们的消 息提供 
者拘留 起来， 控告 他在公 共场所 酗酒。 

清晨五 点半后 不久， 戴维 • 伯德桑 在他的 公寓楼 外面被 
捕了。 

他刚 从演讲 和学习 讨论 会上驱 车回到 那儿， 而演 讲和学 
习讨论 会使得 他整夜 滞留在 城外。 

伯 德桑大 吃一惊 。他向 那两名 逮捕他 的便 衣侦探 激烈地 
申辩， 其 中一名 侦探当 场提醒 他说， 他 有保持 沉默的 法定权 
利。 伯 德桑不 顾警告 声称： “你 们这些 家伙， 竖 起耳朵 听着！ 不 
管这 是什么 名堂， 我 要告诉 你们， 我 从昨天 起就不 在城里 。我 
昨 晚六点 就离开 公寓， 从此就 没有回 来过。 我 有许多 证人可 
以证明 这一点 。” 

那个 警告过 伯德桑 的侦探 把他的 话记了 下来， 并 且具有 
讽 刺意味 的是， 这个 “不 在犯罪 现场” 的 声明恰 恰断送 了伯德 

桑。 

警 察总部 对伯德 桑进行 搜身， 从 他的茄 克衫口 袋 里掏出 
了 “ 电力 为人民 服务会 谴责昨 晚克里 斯托弗 • 哥伦布 饭店爆 
炸 事件” 的 声明。 后经 查实， 这份 声明是 在伯德 桑公寓 里的一 
台打 字机上 打的， 而这 个公寓 就是他 声称自 前 一天晚 上六点 
起到 爆炸事 件公布 前大约 九个小 时里一 直没有 进去过 的那间 
寓所。 好象 是为了 弥补上 述证据 的不足 似的， 他 们在伯 德桑的 
寓 所里又 发现了 两份 撕碎了 的伯 德桑亲 笔书写 的声明 底稿。 

其它 罪证同 样确凿 无疑。 他被 捕后， 警察 当局用 仪器描 
录了 他的声 波纹， 正好跟 盒式录 音带上 乔戈斯 • 阿香 博和戴 
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维 • 伯德 桑之间 的对话 的声音 相同。 南希 • 莫 利诺雇 用的那 
个 名叫维 克里的 黑人青 年出租 汽车司 机做了 陈述， 证 实了伯 
德桑形 迹诡秘 地出入 过克洛 科大街 一百十 七号。 伯德 桑购买 
后来 改装成 炸弹的 灭火器 也得到 了 证实。 

他被 指控犯 有六大 罪状， 包 括蓄意 谋杀、 阴谋犯 重罪及 
其它一 连串的 罪行。 保释金 规定为 一百万 美元。 这笔 巨款伯 
德桑 既无法 筹措， 看来也 无人愿 意代为 筹措。 因此， 他 仍然在 
押， 等候 审判。 

“自由 之友” 的余党 中间， 那 个青年 知识分 子韦德 和那个 
来 自底特 律市内 的菲里 克斯， 在 克洛科 大街一 百十七 号同警 
察枪 战时被 击毙。 那个愤 懑的印 第安人 尤特， 在警察 冲进住 
宅时， 掉 过枪口 结果了 自己的 生命。 

在 一百十 七号里 查获的 “革命 活动” 的 证据， 完 整无损 ，其 
中包括 乔戈斯 • 温斯洛 • 阿 香博的 日记。 

七 

在 《加 利福尼 亚检查 报〉〉 的新 闻编辑 室和新 闻倶乐 部的酒 
吧 间里， 人 们议论 纷纷， 都 说南希 •莫 利诺十 拿九稳 可以得 
到普利 策奖金 ®。 

她是 出足了 风头。 

正如责 任编辑 对出版 者说的 那样： “ 那个漂 亮女人 搞出了 
一整 套前无 古人后 无来者 的最热 门的独 家新闻 。” 


① 普利策 奖金是 美国的 一种在 文字、 音乐、 新 闻界内 颁发的 年奖。 
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从克里 斯托弗 _ 哥伦布 饭店回 到报社 以后， 她就 不停地 
奋笔 疾书， 一 直写到 〈 〈加利 福尼 亚检查 报〉〉 规定 的上午 六点半 
第一 次发稿 的最后 期限。 在上午 余下的 时间和 下午上 半段的 
时 间里， 她对早 先的材 料作了 进一步 修订和 扩充， 供 当天的 
后三版 登载。 同时， 有关事 件新进 展的报 道到了 以后， 都汇 
总 到她的 手里。 

要是有 人来询 问有关 “ 自由之 友”、 乔戈斯 • 阿香博 、戴 
维 • 伯 德桑、 电力为 人民服 务会、 红杉 倶乐部 的钱、 饭店爆 
炸 事件、 伊 维特生 死等问 题时， 回答 总是： “ 去问南 希”！ 

正如 一个记 者梦寐 以求的 那样， 几 乎整个 第一版 头号标 
题下 面的文 章均出 自南希 • 莫 利诺的 手笔。 

报 纸在她 的报道 上方标 上版权 所有的 星号。 这意 味着任 
何 一家电 视台、 电台 或者其 它报纸 引用她 的独家 新闻时 ，必 
须注 明其消 息来自 《加利 福尼亚 检查报 》。 

南希 本人就 是这一 事件的 不可分 割的组 成部分 一一 她发 
现了 克洛科 大街一 百十七 号那幢 房子， 同伊 维特数 次会面 ，以 
及拥 有绝无 仅有的 录音带 一一 这一切 使她取 得了显 赫的地 
位。 

那 篇报道 发表的 当天， 她就 在新闻 编辑室 自己的 办公桌 
旁 接受电 视台的 采访。 当天 晚上， 电视 记录片 就出现 在由全 
国广播 公司、 美国 广播公 司和哥 伦比亚 广播公 司联合 举办的 
全国电 视新闻 联播节 目中。 

即使 如此， 《加 利福 尼亚检 查报》 编 辑部还 是让急 得冒火 
的电 视台工 作人员 等着， 一 直等到 南希完 成了自 己的 报道并 
乐意接 受采访 时才允 许他们 进去。 

《新 闻周刊 》 和 《时 代〉〉 杂 志跟踪 而来， 也受 到了同 样的待 
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遇。 


在市里 那家和 《加 利福尼 亚检查 报〉〉 竞争的 《西 部记事 报〉〉 
报 社里， 笼 罩着一 种毫 不掩饰 的嫉妒 和奋力 急起 直追的 气氛。 
然而， 《记 事报》 的主编 还真够 豁达大 度的， 第 二天就 送给南 
希半打 玫瑰花 （他 想， 一 打未免 太过分 了）， 附贺信 一封， 派人 
送到 南希在 《加 利福 尼亚检 查报》 社 的办公 桌上。 

这 篇新闻 报道的 影响， 不是象 小小的 涟漪， 而是 象汹涌 
的波 涛向外 界扩散 开去。 

许多读 过南希 • 莫 利诺的 报道的 读者， 最 感到震 惊的还 
是红杉 倶乐部 从财力 上支持 了克里 斯托弗 • 哥 伦布饭 店的爆 
炸 事件， 尽管这 种支持 不是直 接的。 

全 国各地 的愤 怒的红 杉倶乐 部成员 纷纷拍 电报 ，打 电话， 
写信， 要求 退出倶 乐部。 

加 利福尼 亚州老 资格的 参议员 在接见 《华 盛顿 邮报》 的记 
者时咆 哮说： “ 从今以 后我再 也不信 任那个 卑鄙的 组织， 或者 
听信它 的任 何主张 。” 这一 声明在 其它地 方得到 了成千 上万人 
的 响应。 

人 们普遍 认为， 红 杉倶乐 部名誉 扫地， 威信丧 失殆尽 ，再 
也抬 不起头 来了。 

劳拉 •波 • 卡 米开尔 立即辞 去倶乐 部主席 之职。 辞 职后， 
她 便隐居 不出， 拒绝 回答报 社或任 何个人 打来的 电话， 而叫 
一 位私人 秘书给 打电话 的人宣 读一则 简短的 声明。 声 明末尾 
说： “卡米 开尔夫 人认为 她的公 共生活 已告结 束。” 

红 杉倶乐 部中现 在唯一 受人尊 敬的人 物是普 丽西拉 •奎 
因 夫人。 她 是唯一 反对以 五万美 元资助 伯德桑 的电力 为人民 
服务会 的人。 南希准 确地报 道了这 件事。 
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南希非 常满意 地记录 下来： 那位 水平最 高的律 师欧文 • 
桑 德斯是 投赞成 票的人 之一。 

假如 红杉倶 乐部试 图东山 再起， 人们 预计普 丽西拉 •奎 
因夫 人将出 任新的 主席， 同时， 倶乐部 的工作 重心要 转向社 
会 福利， 而不 是环境 保护。 

紧接着 南希对 乔戈斯 • 阿香 博的揭 露以及 后来关 于他失 
踪 一事的 报道， 一支 由 警察局 的侦探 和联邦 调查局 的 特工人 
员组 成的小 部队， 在北 堡地区 成扇形 展开， 搜 捕这个 “自由 
之友” 党 头目。 但是， 他 们没有 成功。 

警 察局彻 底查抄 了克洛 科大街 一百十 七号， 搜获 了大量 
的 证据， 进一 步证明 乔戈斯 和戴维 • 伯 德桑的 罪行。 乔 戈斯留 
下 的衣服 中间， 有一套 斜纹粗 棉布工 作服， 实验 室化验 表明， 
工作服 撕裂口 少 掉的一 块布， 正是在 米尔菲 尔德变 电 站发现 
的 那块。 这 一小块 布是那 两名警 卫被害 的那个 夜晚钩 在被割 
开的 铁丝网 上的。 在那幢 住宅里 还发现 了大量 的文字 记录， 
其中 包括乔 戈斯的 日记。 上述这 些罪行 全部移 交给地 方检查 
官。 找 到日记 一事告 诉了新 闻界， 但没 有透露 其中的 内容。 

伯德 桑在整 个案件 中的作 用见报 以后， 为 了他本 人的安 
全 起见， 伯德 桑在监 狱里就 同其他 犯人隔 离了。 

然而， 在上述 一些事 情发生 之前， 南希 • 莫利诺 本人却 
经历 了一场 危机。 这场危 机发生 在她那 篇重要 报道公 诸于世 
的那天 正午前 不久。 

从破晓 以前， 她就一 直在发 稿的最 后期限 的重压 之下埋 
头 工作， 而且， 前一 天夜里 就未能 合眼， 全靠 喝咖啡 和桔子 
汁振奋 精神。 她太 累了， 脸上露 出疲意 不堪的 神色。 

上午七 点半， 本市 新闻编 辑主任 来报社 值班， 赶 上出第 


478 


二版。 从那 时起这 位张口 “我是 教练” 的 编辑先 生已经 数次站 
在南希 的办公 桌旁， 轻声 地讲一 些鼓励 的话。 除 此以外 ，没 
有 进行编 辑性的 讨论。 南 希正在 熟练地 汇集她 自己的 和其他 
人提供 给她的 材料。 她还有 撰写很 少需要 改写的 “ 清” 稿的名 
声。 

偶尔， 南 希停下 打字， 抬 起眼皮 向上扫 视时， 她 发觉本 
市 新闻编 辑主任 正朝她 看着。 虽然 他的表 情令人 费解， 但她 
认为他 们俩在 想着同 一件事 一一 在过去 的几个 钟头的 大部分 
时 间里， 她断 然地从 自己的 脑海里 驱赶出 去的那 件事。 

南希离 开克里 斯托弗 • 哥伦 布饭店 之前， 最后看 到的是 
轮式 担架把 用布裹 着的五 名警察 和消防 队员的 尸体从 饭店送 
往运尸 车上。 在饭店 外面， 还有 两个人 在把一 些碎片 装入一 
只 塑料口 袋里； 过了一 会儿她 才恍然 大悟， 他 们这是 在收拾 
第 六位牺 牲者的 遗体， 他是被 一枚炸 弹炸得 粉身碎 骨的。 

就在 那时， 南 希正视 了一个 她一直 回避的 极其明 显而又 
严酷的 事实： 她手 头掌握 情报， 已经整 整一个 星期， 要是她 
早 一点提 供这一 情报， 那 完全可 以避免 牺牲这 六条生 命以及 
其它 损失。 

每逢她 瞥见本 市新闻 编辑主 任望着 自己， 那同一 个念头 
又浮现 在她脑 海里。 除了 那个， 还有他 一星期 以前说 的话： 
“照 理说， 南希， 你是 队员， 我是 教练。 我知 道你喜 欢单干 。因 
为 你能出 成绩， 你 这样做 也没受 责备。 不过， 你是有 可能把 
这一 套搞过 了头的 。” 

当时 ，她心 里头说 了声， “去你 的吧， 查利先 生!” Xf 他的意 
见根 本不予 考虑。 现在， 她却枉 然地、 强 烈地希 望她当 时没有 
那 么做就 好了。 
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上 午十一 点五十 五分， 离最 后一版 的最后 期限还 有两小 
时二十 分钟。 这时， 那 六具尸 体萦绕 脑际， 无法 摆脱， 南希眼 
看要 垮了。 

“ 休息一 下吧。 跟我来 。” 一 个柔和 的声音 说道。 她 抬起头 
来， 看到 “ 我是 教练” 那 位老兄 又站在 自己的 身旁。 

她迟疑 不决， 而他 追加了 一句： “这 是命令 。” 

南 希以难 得的顺 从站起 身来， 尾随 着他离 开了新 闻编辑 
室。 

走 廊下去 不远有 一个小 房间， 通常 总是锁 着的， 有时编 
辑部 在这里 开会。 本 市新闻 编辑主 任用钥 匙把门 打开， 扶着 
门让 南希先 进去。 

房 间里， P 东设 简朴但 舒适： 一 张类似 董事会 会议室 里用的 
台桌、 几 张装有 套子的 椅子、 一对 配称的 胡桃木 壁橱、 柔软 
的棕色 帷幔。 

本市新 闻 编辑主 任用另 一把 钥匙打 开其中 一 个壁橱 。他 
伸手招 呼南希 坐下。 

“这儿 有白兰 地和苏 格兰威 士忌。 都不 是最好 的牌子 ，不 
过我们 不是在 同里兹 大饭店 比赛。 我建 议喝白 兰地 。” 

南希 顿时觉 得无言 以对， 只 是点了 点头。 

她的 上司斟 了两杯 加利福 尼亚白 兰地， 然 后面对 南希坐 
了 下来。 他们俩 呼了口 酒后， 他说： “我 一直在 注意你 。” 

“这 我知道 。” 

“ 咱们俩 一直在 想同一 件事， 对 不？” 

她又点 点头， 一言 不发。 

“ 南希 ，” 本 市新闻 编辑主 任说， “在我 看来， 今天 到晚， 
两 种结局 你必居 其一。 要不精 神极度 紧张， 这 意味着 患神经 
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衰 弱症， 结 果一星 期要去 看两次 神经科 医生， 而且还 没完没 
了； 要不 你就得 克制住 自己， 过 去的事 情就让 它过去 了吧。 
我 先谈谈 第一条 路子： 它只 会把你 的生活 搞糟， 除了 对神经 
科医生 以外， 对别的 任何人 都没有 好处。 至 于第二 条路子 
嘛， 你 自己有 胆识和 智慧， 完全能 处理。 但是 你必须 作出积 
极的 决定， 而不是 听其自 然。” 

她终 于可以 一吐为 快了。 她对 他说： “我要 对昨晚 的事情 
负责， 要是 把我知 道的情 况早一 点告诉 别人， 那么警 察局就 
可以提 前得到 警报， 他们 也就可 以搜查 克洛科 大街上 的那幢 
房子 。” 

“ 你说 的第一 点是错 的;” 他告 诉她， “ 第二点 是对的 。我 
不 是说， 在你 有生之 年里， 你会忘 却昨晚 的事。 我认 为你不 
会的。 但是， 在作出 危害他 人的错 误判断 方面， 你决 不是第 
一 个人， 也 不会是 最后一 个人。 还可以 为你作 这样的 辩护： 
你当 时并不 知道以 后会发 生什么 情况， 要是你 早知道 的话， 
你就 会采取 不同的 作法。 因此， 南希， 我的意 见是： 要正视 
它， 无论 做过的 还是没 有做过 的事， 你都得 接受， 并 且要作 
为经 验和教 训而记 住它。 但 是除此 之外， 把 它放到 脑后去 
吧 。” 

见 她默然 不语， 他继 续说： “ 现在我 再给你 讲一件 事情。 
我干 这一行 已有好 多年了 —— 有时 我认为 干得太 久了。 不过， 
在我 看来， 南希， 在跟我 共过事 的记者 中间， 你是 最出色 
的。” 

就 在这个 时候， 南希 _ 莫利 诺做了 件过去 很少做 过的事 
情， 而 且即使 做过， 她也 从来不 让别人 看到。 她 伏在胳 臂上， 
情 不自禁 地哭了 起来。 
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那位 “我是 教练” 老兄走 到窗户 跟前， 礼貌 地转过 身子。 
他一边 俯视着 窗外的 街道， 一 边说： “ 南希， 我们 进来的 时候， 
我 把门锁 上了， 现 在依然 锁着， 一 直到你 乐意离 开为止 。别 
忙， 慢 慢来。 还有 ，嗯， 对了 —— 还有一 件事。 我保 证除了 
你我 两人决 不会有 人知道 今天这 里发生 的事情 。” 

半 个钟头 以后， 南希 又回到 了自己 的办公 桌伏案 写作， 
她的 脸抹洗 过了， 重 新涂过 脂粉， 激动 的心情 也完全 平静下 
来了。 


第二天 早晨， 尼姆 • 哥尔德 曼打电 话给南 希 • 莫利诺 ，因 
为前 一天他 想找但 没能找 着她。 

“我得 谢谢你 ，” 他说。 “感 谢你那 天打电 话到饭 店里来 。” 

她告诉 尼姆： “也 许我欠 你的情 。” 

“ 不管欠 不欠， 我一样 感激不 尽。” 他 补了一 句， 感 到有点 
尴尬， “ 你搞出 了一篇 轰动的 报道。 祝贺 你!” 

南希 好奇地 问道： “你 有什么 想法？ 我的意 思是指 那篇报 
道的内 容。” 

“ X 才伯德 桑，” 尼姆 答道， “我丝 毫不同 情他， 但愿 他得到 
应有的 惩罚。 我还 希望那 个骗人 的电力 为人民 服务会 永远不 
再露头 。” 

“ 红杉倶 乐部怎 么样？ 你也抱 同样看 法吗？ ’’ 

“不 ，” 尼 姆说， “我不 这么认 为。” 

“为什 么？” 

“ 红杉倶 乐部一 直是我 们大家 所需要 的机构 一一 我们社 
会 的制约 和平衡 制度的 一个组 成部分 。哦， 我 同红杉 倶乐部 
成 员有过 争论， 别人也 有过， 而 且我相 信倶乐 部在反 对一切 
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方面 走得太 远了。 但是红 杉倶乐 部是一 种社会 良心， 它使我 
们考虑 和关心 环境， 有时防 止我们 这一方 走向极 端。” 

尼姆 停顿了 一下， 然后接 着说： “我 知道红 杉倶乐 部现在 
倒 霉了， 同时， 我 真诚地 为劳拉 •波 _ 卡米开 尔夫人 感到难 
过。 尽 管我们 观点不 一致， 但 她是我 的一位 朋友。 不 过我希 
望红杉 倶乐部 不要就 此一蹶 不振。 那样 的话， 对大家 都是个 
损失 。” 

‘‘嗯 ，” 南 希说， “有 时候， 一天里 会出现 许多奇 迹。” 在尼 
姆 讲话的 时候， 她一 直在作 记录。 “我可 以引用 你讲的 这些话 
吗？” 

尼姆 犹豫了 片刻， 然 后说， “为什 么不可 以呢？ ’’ 

在下 一版的 〈 〈加利 福尼 亚检查 报〉〉 上， 她真 的报道 了尼姆 
讲的那 番话。 


八 

哈里 • 伦 敦若有 所思地 坐着， 两眼 盯住尼 姆摊在 他面前 
的 信件。 

最后 ，他 阴郁 地说： “你 知道我 对这一 切有什 么感受 吗？” 

尼姆告 诉他： “我猜 想得到 。” 

这位财 产保卫 部部长 象是没 有听见 似的， 继 续说道 ：“上 
周 是很久 以来最 凄惨的 一周。 阿特 •罗 密欧 是个好 小伙子 ，我 
晓 得你对 他不很 了解， 尼姆， 但是， 他 忠诚， 老实， 也 是一位 
朋友。 当我 听到发 生的事 情时， 我感 到非常 伤心。 我曾 设想， 
在我离 开朝鲜 和海军 陆战队 以后， 我再 也不会 听到我 所熟识 
的小 伙子还 会被炸 得粉身 碎骨的 事儿了 。” 
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“ 哈里 ，” 尼 姆说， •阿特 • 罗 密欧， 我也深 感悲痛 。他 
那晚的 举动， 我永 远也不 会忘怀 。” 

伦 敦挥了 挥手， 让尼 姆不要 插话。 “ 你让我 把话讲 完!” 

尼姆默 默地等 待着。 

这 天是三 月的第 一个星 期的星 期三， 即克里 斯托弗 •哥 
伦布饭 店出事 后的第 六天。 他们俩 坐在尼 姆的办 公室里 ，房 
门紧 闭着， 以 免外人 干扰。 

“唉 ，” 伦 敦说， “ 你现在 叫我 看这些 信件， 说句 老实话 ，但 
愿 你没叫 我看。 因为， 在我 看来， 现在 还剩下 什么东 西可以 
相信的 呢？” 

“多着 呢，” 尼姆回 答说， “ 要关心 的东西 很多， 可 相信的 
东西也 很多。 可是， 耶尔法 官先生 却无清 廉可言 。” 

“ 好吧， 把这些 都拿去 。” 哈里 • 伦 敦把那 些信件 交了回 
去。 

这是一 札信件 一一 共 八封， 其中几 封夹有 附件， 这些信 
件都是 从已故 的沃尔 特 • 塔 尔伯特 的卷宗 里抽出 来的， 他在 
去 年七月 逝 世以前 是金州 公司 的总工 程师。 

三只敞 开的硬 纸匣放 在尼姆 的办公 室里， 这些信 件就是 
从那 儿取出 来的， 匣子 里的其 它东西 散放在 周围。 

还 是在全 国电力 协会年 会上， 尼姆 突然回 想起要 找到这 
几封 信件， 但被 上周发 生的悲 剧及其 后果耽 搁了。 今天 早些时 
候， 尼姆 叫人把 这些卷 宗从地 下室保 管库里 调来。 即 使在当 
时， 他还 花了一 个多小 时 才把他 所要的 那些信 件找出 来 一一 
他记得 七个月 以前的 一天， 在 阿黛丝 家里， 当 她把硬 纸匣交 
给他保 管时， 他 曾经见 过这些 信件。 

然而， 他终 于把它 们找出 来了。 他 的记忆 力果然 不错。 
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于是， 在现在 进行对 质时， 这些信 件不可 避免地 要用作 
犯罪 事实的 证据。 

整整 半个月 以前 ，约 • 埃里克 • 汉 弗莱、 尼姆、 哈里 •伦 
敦和保 罗 • 谢尔曼 • 耶尔法 官举行 会议， 专门 讨论了 电力偷 
盗 问题。 在 会上， 那位最 高法院 前法官 断然宣 称：“ …… 我觉 
得偷电 这个问 题很有 意思。 坦率 地说， 以前我 根本不 知道还 
有 这样的 事情。 我从 来没听 说过。 我也不 知道公 用事业 界还有 
象伦敦 先生这 样的工 作人员 。” 

尼 姆发现 的信件 表明， 这 四点声 明纯属 虚伪和 欺骗。 

用 水门事 件中经 常讲的 一句话 来说， 这 完全是 “ 烟幕弹 ”。 

“自然 ，” 伦敦突 然说， “我们 永远不 能肯定 老头儿 到底有 
没有 批准耶 尔家族 信托基 金进行 偷电， 甚至也 不能肯 定他是 
否知 情却没 过问。 我们所 能证实 的只是 他说了 谎。” 

“而 且他还 胆战心 惊，” 尼 姆说。 “要 不然， 他决不 会发表 
那几 点声明 来作茧 自缚的 。” 

这件事 的实际 情况很 简单。 

沃尔特 • 塔尔 伯特最 早唤起 人们注 意偷电 和偷煤 气给公 
用事 业带来 的巨大 的经济 损失。 他曾 就这个 问题写 过文章 、发 
表 演说、 接受新 闻界的 采访。 而 且还以 专家证 人身分 出席紐 
约州 的一 次刑事 审判， 这 次审判 通过上 诉一直 进行到 髙级法 
院。 这 一案件 引起了 广泛的 兴趣， 同时 也导致 了书信 往来。 

其 中有些 书信是 同美国 联邦最 高法院 一名成 员保罗 •谢 
尔曼 • 耶尔 法官来 往的。 

从书信 来往中 看得很 清楚， 沃尔特 • 塔尔伯 特同保 罗 • 
耶尔两 人早年 在加利 福尼亚 彼此很 熟识。 

第 一封信 用的信 笺上端 印着： 
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美国 联邦最 高法院 
华盛顿 （哥 伦比亚 特区） 20543 

抬头称 呼是： 我亲 爱的沃 尔特。 

接着， 写 信人说 自己作 为法律 学者， 对执 法过程 中出现 
的 一个新 领域， 即有 关电力 和煤气 的偷盗 一事， 颇 感兴趣 。他 
询问 有关犯 法行为 的类型 以及用 来与之 作斗争 的各种 方法的 
细节。 同时， 还问 及全国 各地对 这种犯 罪行为 的起诉 过程及 
其 结果的 案例。 信中还 问候阿 黛丝的 健康。 该 信落款 是手签 
的 “保罗 ”。 

出于 礼貌， 沃尔特 • 塔尔伯 特写的 回信更 正式一 些：我 
亲爱 的耶尔 法官。 

他的 信长达 四页， 随 信附上 沃尔特 的一篇 已发表 的文章 
的影 印件。 

几 个星期 以后， 保罗 • 耶 尔又有 信来。 他 表示已 收到塔 
尔伯 特的回 信及其 文章， 并提 了几个 有关的 问题， 这 一点表 
明他仔 细阅读 过那篇 文章。 

在先后 八个月 期间， 他们又 通了五 封信。 在一 封信中 ，沃 
尔特 • 塔尔 伯特描 述了一 家典型 的公用 事业公 司的财 产保卫 
部的 职能， 并阐述 了象哈 里 • 伦敦 这样的 人领导 该部的 职责。 

毫不 奇怪， 这些 信件表 明保罗 _ 谢尔曼 • 耶 尔头脑 敏锐、 
遇事 好问、 对一切 都怀有 浓厚的 兴趣。 

所 有这些 书信来 往距耶 尔法官 先生退 休仅仅 两年。 

保罗 • 耶 尔是否 可能忘 了呢？ 这个 问题， 尼姆曾 问过自 
己， 但最 后断定 “ 决不可 能”。 那 个老头 儿曾多 次表现 出惊人 
的 记忆力 一一 无 论是重 大问题 还是细 枝末节 一一 使人 不能相 
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信他 忘了。 

还是哈 里 • 伦 敦提出 了尼姆 一直怀 疑的那 个关键 问题： 
“ 老家伙 为什么 要这样 干呢？ 他 为什么 要对我 们扯那 样的谎 
呢？” 

“很可 能，” 尼姆若 有所思 地说， “因 为他知 道沃尔 特已经 
死了， 而且 因为董 事长、 你和我 三人中 任何一 人都不 大可能 
知 道他们 的通信 关系。 事 实上， 他当时 显然认 为我们 一个也 
不 知道。 而 且这些 书信重 新露面 的 机会只 有百万 分之一 。” 

伦敦点 头表示 同意， 接 着说： “ 我想， 还有 一个问 题是： 
究竟这 位尊敬 的保罗 大人还 少干过 多少次 同样的 勾当而 每次都 
逍 遥法外 呢？” 

“我 们永远 也不会 知道， 对 吗？” 

财产 保卫部 部长指 指那些 信件。 “ 自然， 你 得把这 些信送 
给董事 长过目 吧？” 

“ 是的， 今天 下午。 我 正好听 说耶尔 先生今 天晚些 时候要 
到公司 来。” 

“ 这又提 出了 另外一 个问题 。” 哈里 •伦 敦愤 愤地说 ，“我 
们是否 象过去 一样， 继 续死保 耶尔那 个宝贝 名字， 不 让它在 
法庭审 讯中露 面呢？ 还是， 根据 这个新 的资料 ，让 ‘清廉 先生’ 
也同 别人一 样来碰 碰运气 呢？” 

“我 不知道 。” 尼 姆叹了 口气。 “我 实在不 知道。 而且 ，无论 
如何， 这不是 我决定 得了的 。” 

下 午四点 刚过， 他们 在董事 长的那 套办公 室里同 耶尔法 
官 先生摊 牌了。 
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约 • 埃里克 _ 汉 弗莱的 秘书把 尼姆召 了来。 尼姆进 来时， 
办公 室里显 然已笼 罩着一 种紧张 气氛。 尼 姆想， 把董 事长的 
表 情比作 “ 受伤害 的波士 顿佬” 再 恰当不 过了。 汉弗莱 目光冷 
漠， 嘴紧 闭着。 保罗 • 耶尔 虽说闹 不清究 竟是怎 么回事 ，但 
清楚 地意识 到事情 不妙， 因此一 反笑容 可掬的 常态， 蹙起了 
眉头。 他们 俩端坐 在会议 桌旁， 尼姆进 来时， 两人都 一言不 
发。 

尼姆在 埃里克 • 汉弗莱 的右边 的一张 椅子上 坐下， 面对 
着耶 尔法官 先生。 他把装 有塔尔 伯特同 耶尔来 往信件 的卷宗 
放在 面前。 

早些 时候， 埃里克 _ 汉弗 莱同尼 姆两人 经过一 番讨论 ，共 
同 商定了 进行的 程序。 同时两 人决定 这次哈 里 • 伦敦 不必参 
加。 

“保罗 ，” 汉弗 莱先开 口说， “ 上次我 们三人 碰头时 ，我们 
讨论了 有关电 力偷盗 的某些 问题。 在 某种程 度上， 那 些问题 
牵涉到 耶尔家 族信托 基金。 我相 信你还 记得吧 。” 

耶尔 法官先 生点了 点头。 “ 记得， 当然记 得。” 

“ 那一次 你发表 了几点 声明。 声明大 意是， 在 那以前 ，你 
根本不 知道还 有偷电 这种事 。” 

“别说 了!” 保罗 • 耶尔气 得涨红 了脸。 “我 不喜欢 你说话 
的 腔调和 态度， 埃 里克。 我来这 儿也不 是让你 讯问， 我也许 
讲过， 还是没 有讲过 …… ” 

汉弗 莱的声 音尖刻 地打断 了他的 抗辩。 “不 存在什 么‘也 
许’ 的 问题。 你跟 我们说 的话很 精确、 毫不 含糊。 而且， 还重 
复过多 次哩。 我记 得是这 样的。 尼姆记 得也是 这样的 。” 

尼姆 看得很 明白， 保罗 • 耶尔 正在飞 快地开 动脑筋 。老 


488 


家 伙严厉 地说： “不 论记得 什么， 决不能 推断出 …… ” 

“尼姆 ，” 董 事长命 令道， “把 我们卷 宗里的 材料拿 给耶尔 
先生看 看。” 

尼姆 打开文 件夹， 把一小 叠信件 和附件 推到桌 子对面 ，日 
期最 早的写 在最高 法院信 笺上的 那封信 放在这 叠信件 的最上 
面。 

保罗 • 耶尔 拿起这 封信， 扫了 一眼， 连忙丢 了下来 。他 
顾不 得去看 其它信 件了。 他那张 原来涨 得通红 的脸， 现在变 
成了猪 肝色。 

后来， 在自 己脑子 里重演 这个场 面时， 尼姆 猜想， 虽然 
耶尔预 料到会 揭露一 些对他 不利的 事情， 但万 万没有 想到别 
人 会把自 己写的 旧信放 在他的 面前。 要是 尼姆猜 得对， 那就可 
以 解释老 家伙为 什么那 样惊惶 失措。 

他 用舌头 舐了舐 嘴唇。 他 似乎说 不出话 来了。 

然后， 他退居 守势， 尴尬 地说： “有 时候， 尤其在 华盛顿 …… 
发 生那么 多事情 …… 文 件堆积 如山， 还有 没完没 了的信 
件 …… 一 个人往 往忘记 …… ” 说 话声渐 渐低了 下去。 很 显然， 
对 耶尔法 官先生 本人以 及在场 的其他 两个人 说来， 这 几句话 
完全是 假的， 根本 没有说 服力。 

“把 刚才说 的去掉 ，” 他突 然说， 同 时站起 身来。 他把椅 
子往后 一推， 离开了 桌子， 眼光 避开尼 姆和汉 弗莱。 他恳求 
说， “请给 我点时 间想一 想。” 

老头儿 在董事 长的阔 幅地毯 上踱了 片刻， 然后又 转过身 
来， 不 过仍站 在原地 不动。 

‘‘先 生们， 只有文 件证据 才能把 事情搞 得这样 清楚， 我是 
犯 了欺骗 罪而且 —— 不容 置疑， 罪有应 得地—— 被抓住 了。” 
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保罗 • 耶 尔的说 话声比 平常低 得多， 在接 着往下 讲时， 他的脸 
部 显现出 痛苦 的 神色。 “我决 不借解 释或者 遁辞来 文饰我 的过 
错， 既不 诉说我 在上次 交谈时 所怀的 极大的 焦虑， 也 不表白 
我是 出于本 能急于 维护自 己的声 誉。” 

尼 姆想， 尽管 如此， 你纵然 口头上 说不那 样做， 但还是 
两者都 做了。 

“可是 ，” 耶尔继 续说， “我对 你们俩 发誓， 我既没 有参与 
耶 尔家族 信托基 金的偷 电 话动， 第一次 在这里 讨论前 我对此 
事也一 无所知 。” 

尼姆 记得， 埃里克 • 汉弗 莱以往 一向轻 信保罗 • 耶尔的 
话， 此时 却缄默 不语。 也 许董事 长跟尼 姆想法 一样， 一个人 
为了 维护自 己 的声誉 而说一 次谎， 也会 为了同 样的目 的而再 
次 说谎。 

尼姆 很自然 又想起 了哈里 • 伦敦曾 经提出 的那个 问题： 
‘‘究 竟这位 尊敬的 保罗大 人还干 过多少 次同样 的勾当 而每次 
都逍 遥法外 呢？” 

办公室 内一片 寂静， 老 家伙的 眼神 里流露 出更加 深沉的 
痛苦。 

“尼姆 ，” 埃里克 • 汉弗 莱轻声 地说， “我看 你没有 必要再 
留在这 儿。” 

尼 姆如释 重负。 他 们俩望 着他把 桌子上 的信件 收拢来 ，重 
新装入 卷宗。 尼 姆一声 不吭， 腋 下夹着 卷宗， 走了 出去。 

他哪里 知道， 这是他 同耶尔 法官先 生最后 一次见 面了。 

那 天董事 长办公 室里， 后来 还发生 了什么 事情， 尼姆始 
终不 知道。 他没 有问， 埃里克 • 汉弗 莱也没 有主动 对他说 。不 
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过， 最 后的结 果于次 日上午 透露了 出来。 

上午十 一点， 汉 弗莱派 人请来 尼姆和 特丽萨 •范 • 伯伦。 
他坐 在办公 桌旁， 手里 拿着一 封信， xt 他们 俩说： “我 接到保 
罗 • 谢尔曼 • 耶 尔法官 送来的 辞呈。 他 决定辞 去本公 司公众 
事务 发言人 兼董事 之职。 他的辞 呈被遗 憾地接 受了。 我希望 
马上 就此发 布公告 。” 

范 _ 伯伦对 他说： “我 们应该 提个理 由呀， 埃里克 。” 

“健 康欠佳 。” 汉弗莱 指下指 手中的 辞呈。 “ 耶尔先 生的医 
生们劝 告他， 他在金 州公司 兼任的 新职， 对他 这样高 龄的人 
来说， 过于 繁重。 他们建 议他中 止担任 这些职 务。” 

“这 没问题 ，” 公众 关系部 长说。 “我 今天下 午就发 消息。 
可是， 我还有 一个问 题。” 

“还有 一个问 题？” 

“这 一来， 本公 司就没 有发言 人了。 谁接替 呢？” 

董事长 的脸上 第一次 露出了 笑容。 “ 我太忙 了， 没 时间去 
另找 旁人， 特斯。 因此， 我想没 有别的 选择， 还 是把这 副担子 
重新压 在尼姆 的肩上 吧。” 

“哈 利路亚 ！ ®” 范 •伯 伦说。 “你讎 了我的 心思。 这副 
担 子本来 就不应 该拿掉 嘛!” 

在 董事长 办公室 外面， 特丽萨 •范 • 伯伦 压低声 音说： 
“ 尼姆， 把耶尔 这件事 的内幕 一五一 十地告 诉我。 出了什 么事？ 
你知 道我迟 早会打 听到的 。” 

尼 姆摇了 摇头。 “ 你听董 事长说 了嘛， 特斯。 健康欠 佳。” 


① 哈利 路亚， 犹太教 和基督 教的欢 呼语， 意为 “赞美 神”。 
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‘‘你 这个混 蛋!” 她冲着 他骂了 一声。 “ 就为这 件事， 不到 
下星 期我就 不让你 上电视 。” 

哈里 • 伦敦读 到了保 罗 • 耶尔 辞职的 报道， 第二 天就来 
找 尼姆。 

‘‘假 如我有 种的话 ，” 他郑 重其事 地说， “ 我就 辞职， 实在厌 
恶 那些所 谓‘健 康欠佳 ’、 ‘辞 呈被遗 憾地接 受了， 的 鬼话。 这样 
做使得 我们大 家都成 了说谎 的人， 就跟 他一样 。” 

尼姆夜 里没有 睡好， 烦躁 地说： “那 么请便 ——辞职 吧!” 

“我可 辞不起 呵。” 

“那就 收起你 那一套 ‘ 我比你 圣洁’ 的大话 ，哈 里。 你自己 
亲口 说过， 我们 无法证 实耶尔 先生本 人参与 了偷电 。” 

伦 敦执拗 地说： “ 然而， 他 是参与 了的。 我 愈想愈 认为是 
这样 。” 

“别忘 了，” 尼姆 指出， “那位 管理耶 尔家族 信托基 金的伊 
盾、. 诺里 斯发誓 说他没 有参与 。” 

“ 是的， 而且整 个事情 带有做 交易的 味儿。 诺里斯 以后会 
以 某种方 式得到 报酬的 —— 可能 继续留 任基金 管理人 。此 外， 
诺里 斯要是 牵连到 那位大 人物， 他本人 是什么 好处也 捞不到 
的。” 

“无 论我们 怎么想 ，” 尼 姆说。 “已经 完事大 吉了。 因此 ，快 
回去干 活儿， 多抓几 个偷电 的贼吧 。” 

“我 已经抓 到了。 我那儿 有一大 堆新的 案件， 还有 在对奎 
尔 公司进 行调查 时查获 的其它 案件。 不过， 尼姆， 我 得事先 
跟你说 个事儿 。” 

尼姆 叹了一 口气。 “说吧 。” 
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“你 我都参 与了一 桩包庇 活动； 为了 维护那 显赫的 耶尔的 
声 誉而做 了这种 肮脏的 勾当。 这一切 表明， 对那 些有权 有势的 
人物还 仍然有 一套特 殊的规 章和法 律。” 

“你瞧 ，哈里 …… ” 

“不， 听我 讲完！ 我现在 讲的， 尼姆， 是预 先跟你 打个招 
呼， 今后任 何一个 案子， 只 要我抓 到真凭 实据， 那就 不管是 
谁， 没有人 能阻挡 我把它 公开端 出来， 采取 应该采 取的措 
施。” 

“ 好的， 好的 ，” 尼 姆说。 “如果 有真凭 实据， 我一 定同你 
一道 斗争。 这个 问题解 决了， 请 走吧， 也让 我干点 事情呵 。” 

在只剩 下他一 个人的 时候， 尼姆后 悔不应 把气出 在哈里 • 
伦敦 身上。 伦敦讲 的多数 事情， 比如说 那份辞 职声明 是个谎 
言， 说他们 俩都参 与了那 桩包庇 的勾当 等等， 尼 姆也考 虑过。 
昨晚， 他梦寐 不安， 被 这些事 情搅得 心烦 意乱。 扯谎也 有轻重 
之 分吗？ 尼姆并 不这么 认为。 在他 看来， 谎话就 是谎话 。其 
它没 什么好 说的。 既然 如此， 埃里克 •汉 弗莱 授权发 表了一 
个 公开的 谎言， 尼姆 又加以 默认， 那么以 他们为 代表的 金州公 
司不是 同保罗 • 谢尔曼 • 耶尔 一样有 罪吗？ 

答案 只能有 一个： 是这 样的。 

他 仍在思 考这个 问题， 突然， 他的秘 书维基 • 戴 维斯打 
来 电话， 告 诉他： “董事 长希望 马上见 您。” 

尼姆顿 时发觉 ，约 • 埃里克 • 汉弗 莱显得 异乎寻 常的烦 
躁 不安。 

尼 姆走进 来时， 董事 长正在 办公室 里局促 不安地 来回踱 
着。 他以 往很少 这样。 他站 在那儿 讲话， 尼姆倾 听着。 
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“有 件事我 想找你 谈谈， 尼姆， 等下 我会告 诉你这 样做的 
理由的 。” 董事 长说。 “ 近来， 我对 本公司 发生的 某些事 件一直 
感到 羞耻和 厌恶。 我并不 乐意为 给我薪 金并由 我领导 的公司 
感到羞 耻。” 

汉弗莱 停顿了 一下， 尼姆仍 然默不 作声， 不知道 下面会 
讲些 什么。 

“一 件可耻 的事情 ，” 董 事长继 续说， “已经 在过去 二十四 
小 时内处 理了。 但是， 还存在 着另一 个更大 的问题 —— 威胁 
着对 本公司 生命财 产的残 暴袭击 。” 

“联邦 调查局 和警察 …… ” 尼姆开 始说。 

“一 事无成 ，” 汉 弗莱怒 气冲冲 地说。 “ 毫无作 为!” 

“他 们把伯 德桑押 在牢里 。” 尼姆 指出。 

“是的 一一 可是为 什么？ 因 为一位 聪明果 敢的女 记者比 
一支庞 大的专 业司法 部队还 要足智 多谋。 要 记住， 就 是由于 
这位年 轻妇女 提供的 情报， 结果 才把那 些蛰居 在克洛 科大街 
上那 座房子 里的其 他恶棍 击毙了 —— 这是他 们应有 的下场 。” 

尼 姆想， 只有约 • 埃里克 • 汉 弗莱才 会使用 “ 恶棍” 和“应 
有的 下场” 这 样的字 眼儿。 尽管 如此， 尼 姆很少 看到过 汉弗莱 
如 此感情 激动。 他猜想 董事长 眼下说 的话， 一 定憋在 肚里好 
长时 间了。 

“想想 看，” 汉弗 莱继续 说道。 “ 在一年 多的时 间里， 我们 
丢尽 了丑， 我们的 设备， 甚 至这儿 的首脑 机关， 遭到 一批乌 
七八 糟的宵 小之辈 的恐怖 分子的 袭击。 更严重 的是， 我 们为此 
付出了 我们中 间几位 好人的 生命， 其中 还不包 括在克 里斯托 
弗 • 哥伦 布饭店 殉难的 罗密欧 先生。 这 又是一 件事， 我深感 
内疚 的是， 我们作 为全国 电力协 会年会 的东道 主城市 和东道 
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主 公司， 竟然容 忍那个 悲剧性 的事件 发生了 。” 

“我 根本不 认为， 埃里克 ，” 尼 姆说， “有人 会或者 真的因 
哥伦 布饭店 发生的 事情而 怪罪于 我们金 州公司 。” 

“ 我责备 我们， 同时也 责备我 自己， 责备我 早先没 有坚持 
要 司法机 关采取 措施。 即使到 今天， 那个 卑鄙的 家伙， 那个 
头目阿 香博， 依然逍 遥法外 。” 汉弗莱 提高了 嗓门。 “整 整一个 
星期过 去了。 他 又在哪 儿呢？ 为 什么司 法机关 没有能 够找到 
他 呢？” 

“据 我了解 ，” 尼 姆说， “他 们眼 下还在 搜查， 而且 他们相 
信他 就在北 堡一带 。” 

“毫无 疑问， 他 还在那 儿谋划 杀死和 戕害我 们更多 的人， 
对 我们公 司进行 更多的 破坏！ 尼姆， 我希望 抓到那 个坏蛋 。如 
有 必要， 我想 让我们 —— 金 州公司 一 ■去把 他揪出 来。” 

尼姆 刚要指 出一家 公用事 业公司 没有条 件执行 警察任 
务， 然 后重新 考虑了 一下。 他 问道： “埃 里克， 你有 什么想 
法？” 

“ 我的想 法是， 我们是 一个雇 用着许 多既足 智多谋 又精明 
强干的 人员的 组织。 从实效 来看， 司法 机关在 这两方 面都有 
欠缺。 因此， 尼姆， 下 面是我 对你的 指示： 集中 你的以 及其他 
人的脑 筋全力 以赴解 决这个 问题。 调动 任何一 个你所 需要的 
人去协 助你， 我授权 给你。 但是， 我 要的是 成果。 为了 我们公 
司 死难的 人员， 为了 他们的 家属， 也为 了我们 这些以 金州公 
司 自豪的 人们， 我要把 那个卑 鄙的家 伙阿香 博捉拿 归案， 依法 
惩处 。” 

董事长 停住了 ，满脸 通红， 然 后简洁 地说： “我的 话完了 。” 
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真 是不谋 而合， 尼姆在 同埃里 克 • 汉 弗莱谈 话之后 想道， 
他自 己也一 直在考 虑有关 智囊的 问题。 

早在 四个月 以前， 主 要因为 耶尔法 官先生 所持的 怀疑态 
度， 尼姆放 弃了通 过组织 “智 囊团” 的办法 来对付 所谓的 “自由 
之友” 发起 的恐怖 主义的 袭击。 

在保罗 • 耶尔指 责他们 “ 把假设 一一 纯 粹是虚 妄的猜 
测 一 推至 极限并 超出了 界限” 之后， 尼 姆就再 也没有 召集由 
他 自己、 奥斯卡 • 奧布 赖恩、 特丽萨 •范 • 伯伦 和哈里 • 伦敦 
参加的 “智 囊会议 ”。 然而， 回顾一 下现已 掌握的 情况， 他们那 
个四 人小组 的想法 和推测 竟跟实 际情况 惊人地 接近。 

尼 姆想， 平心 而论， 他只 能责怪 自己。 要是 他坚持 自己的 
主张 而不为 耶尔所 吓倒， 他们完 全有可 能预测 甚至防 止一些 
后来 发生了 的悲惨 事件。 

现在， 有了 埃里克 _ 汉 弗莱的 指示， 他们还 是可以 有所作 
为的。 

原来， 在议论 当时还 不知道 姓名的 “自由 之友” 的头 目时， 
“智 囊团” 把 他称为 “X ”。 现在 “X” 的 身分已 经明确 ，而 且那个 
危险人 物乔戈 斯_ 阿 香博， 对金 州公司 以及其 他人来 说都是 
个咄咄 逼人的 威胁， 据 信就隐 藏在市 内某个 地方。 

周密 的思考 和透彻 的讨论 能够探 索出那 个隐藏 地点来 
吗？ 

今 天是星 期五。 尼姆 决定在 周末， 如有必 要可动 用董事 
长的 权威， 再次把 那四位 “ 思想家 “ 召集 起来。 
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九 


‘‘事 实证明 ，” 尼姆翻 阅着笔 记说， ‘‘我 们出乎 意料地 准确。 
让我 提醒大 家一下 我们究 竟有多 么准确 。” 

他 停下来 呷苏格 兰威士 忌加苏 打水， 这是 奧斯卡 • 奧布 
赖恩几 分钟以 前为他 斟的。 

这是星 期天的 下午。 应 法律总 顾问的 邀请， “智囊 团”人 
员 在他家 聚会， 懒 散地伸 着四肢 坐在一 间简易 而舒适 的花园 
房 子里。 其他 三位在 接到尼 姆的建 议时， 都 表示愿 意合作 ，特 
别当听 说这是 约 • 埃里克 • 汉 弗莱的 意思， 他们 更是如 此了。 

奥 布赖恩 的这幢 房子， 坐落在 海岸线 上面的 高处， 俯临一 
片 海滩， 面前展 现出一 派瑰丽 的海滨 风光。 此刻， 海面 上白帆 
星罗 棋布， 船 上那些 周末的 游客， 在一股 强劲的 西风掀 起的一 
阵白帽 浪尖上 不停地 划着， 时 而穿风 而驶， 时而顺 流直下 ，奇 
迹 般地避 免相互 碰撞。 

同 前几次 聚会时 一样， 有一 架磁带 录音机 在旁边 录音。 

“根据 当时能 够得到 的情报 ，” 尼姆接 着说， “充其 量不过 
是粗枝 大叶的 情报， 我 们提出 了一个 假设； 一个男 
人 —— ‘ X ’ ‘自由 之友’ 的 头目和 智囊， 他具有 强烈的 

男性 气质， 并很爱 虚荣， 同时他 有一位 知己女 友同他 紧密合 
作。 我们 还认为 ‘ X ’ 亲自杀 害了米 尔菲尔 德的两 名警卫 ，并 
且那 个女人 当时也 在场。 此外， 我们还 推断那 个女人 可能是 
个 祸根， 并 且造成 ‘ X ’ 的毁灭 。” 

“其 中有些 事情我 已忘了 ，” 特丽萨 •范 •伯 伦插进 来说。 

“ 老天爷 作证， 我们击 中了目 标!” 
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这位公 众关系 部长， 看上去 还是在 家度周 末的那 副懒散 
样子。 圆滚滚 的身上 套了件 压皱了 的绿色 长袍。 她的 头发同 
往常 一样， 乱蓬 蓬的， 可能是 因为每 当她思 考问题 的时候 ，总 
是用 手指拢 头发的 缘故。 她光 着脚， 破 旧的凉 鞋丢在 椅子旁 
边。 

“是的 ，” 尼姆 承认， “我 知道。 我 要向你 们诸位 承认， 我们 
没 有坚持 下来， 这 是我的 过错。 我想我 失去了 信心， 然 而我错 
了。” 尼 姆决定 对耶尔 法官先 生的影 响只字 不提， 因为 他不过 
是发 表了一 种意见 而已。 

尼姆继 续说： “既 然我们 知道了 ‘ X ’ 的 身分， 而且 知道许 
多关 于他的 情况。 也许我 们可以 借助同 样的思 想方法 来追寻 
他的下 落。” 

尼 姆停了 下来， 意识 到那三 双眼睛 正目不 转睛地 盯着自 
己， 然后补 充说： “也 许无济 于事。 不过董 事长认 为我们 应该试 

'-li. ” 

一试。 

奧斯卡 • 奥 布赖恩 咕哝了 一声， 取 下了那 支他一 直在抽 
着 的夹在 厚嘴唇 中间的 雪茄。 空气里 弥漫着 烟味， 尼姆 深感厌 
恶， 但 这是奥 布赖恩 的家， 表示 反对似 乎不近 情理。 

“我 愿意试 它一试 ，” 律 师说， ‘‘我 们从哪 里入手 呢?” 他穿 
了条灰 色的旧 裤子， 皮 带松松 地系在 他那凸 起的肚 子下面 ，身 
上 穿件肥 大的毛 线衫， 光脚 上套了 双平底 便鞋。 

“ 我准备 了一份 备忘录 ，” 尼 姆说。 他打 开公文 皮包， 从中 
抽 出几份 散发给 大家。 备 忘录扼 要地归 纳了自 全国电 力协会 
年 会以来 发表过 的有关 “ 自由 之友” 和乔戈 斯 _ 阿香博 的全部 
资料， 其中 大部分 材料摘 自南希 •莫 利诺的 报道。 

尼姆 等大家 读完后 问道： “还 有你们 知道的 而备忘 录里没 
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有 的材料 要补充 进去的 吗？” 

“我可 能有那 么一两 条，” 哈里 _ 伦敦自 告奋勇 地说。 

今天， 财产保 卫部长 见到尼 姆时很 冷淡， 兴 许他还 记得两 
天 前他们 俩那番 激烈的 争辩。 但是， 在讲 话时， 他的语 调是正 
常的。 “我 有朋友 在司法 部门。 尼姆知 道的， 他 们有时 告诉我 
一些事 儿。” 

同别 人相反 一一 其 中包括 穿着也 很随便 的尼姆 一一 伦敦 
的 衣着可 谓无懈 可击， 他穿 了条烫 得笔挺 的哔叽 长裤， 一件浆 
洗 服贴的 有四只 口袋的 棉质长 衬衫， 还 穿了双 和服装 相配的 
短袜， 皮 鞋闪闪 发亮。 

“报纸 提到阿 香博记 过日记 ，” 伦 敦说。 “而 且这本 日记在 
他 的文件 堆里找 到了。 这一点 已写上 了。” 他用 指甲轻 轻地弹 
了弹尼 姆的备 忘录。 “这里 没写进 去的就 是迄今 为止尚 未透露 
的日记 内容。 这是 因为地 方检察 官希望 在审判 阿香博 时用它 
作证据 

范 _ 伯 伦问： “你 见过那 本日记 吗？” 

“ 没有。 不过我 看过一 份静电 印刷的 复制件 。” 

尼姆 暗暗思 忖着， 哈里 •伦 敦又 跟平日 一样， 说起 话来慢 
条斯 理的， 俨然 是个老 学究。 

奥布 赖恩不 耐烦地 问道： “ 好了， 那 鬼东西 里有些 什么玩 
意？” 

“我 不记得 。” 

大家显 然感到 失望， 接着 伦敦补 充说： “ 至少， 不 全部记 
得”， 又 勾起了 大家的 兴趣。 他 停顿了 一下， 继 续说： “ 不过， 
从那 个小子 写的东 西里， 你 可以看 出两件 事情。 第一， 他完 
全象我 们大家 估计的 那样爱 虚荣， 那样 狂妄， 也许有 过之而 


499 


无 不及。 还有 一 你看 了那里 面的混 账话， 你 马上就 可以得 
到这样 的印象 一 他有着 一种你 可以称 之为写 作的冲 动。” 

“ 成千 上万的 其他人 都有这 种冲动 ，”范 • 伯 伦说。 “ 就这 
些 吗？” 

“对啦 。” 

伦敦 似乎泄 气了， 于是， 尼姆 立即插 嘴说： “特斯 ，别小 
看那种 情报。 每一个 细节都 有用处 。” 

“跟我 们说说 ，哈里 ，” 奥斯卡 •奥 布赖 恩说， “那本 日记里 
的 笔迹， 你还 有印象 吗？” 

“ 哪一方 面？” 

“嗯， 那笔迹 有特色 吗？” 

财产保 卫部长 思索了 一下。 “ 我可 以说， 有的 。” 

“我的 意思是 ，” 法 律总顾 问说， “如 果你从 日记的 笔迹取 
个样， 然后 从另一 个地方 又取来 一个， 把 两个笔 迹进行 对比， 
是否很 容易地 就可以 看出来 它们是 同一个 人写的 呢？” 

“我明 白你的 意思啦 ，”伦 敦说。 “毫无 问题。 非常容 易。” 
“嗯 。” 奧 布赖恩 抚摩着 下巴， 不 知不觉 地陷入 了沉思 。他 
对其他 三个人 打了个 手势。 “ 继续谈 下去， 我的 想法不 成熟， 
还没考 虑好哩 。” 

“好的 ，” 尼 姆说。 “ 我们 接着谈 谈北堡 ，那辆 ‘防火 服务公 
司’ 的卡 车就是 在那儿 发现的 。” 

“水 箱还是 热的哩 ，”范 • 伯伦 提醒大 家说。 “有人 看到他 
步行 离开那 儿的。 这 么说， 他不大 可能跑 远罗! ’’ 

“可能 不远, 哈里 •伦 敦说。 “不过 ，整 个北 堡地区 人口稠 
密。 警察象 篦头发 似的搜 遍整个 地区， 还 是一无 所获。 如果 
有 人想在 这个城 市找个 隐藏的 地方， 那儿 倒是块 好地方 。” 
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“从 我听到 的和读 到的情 况来看 ，” 尼姆补 充说， “ 我们有 
理 由推 测阿香 博预先 就准备 好了第 二个隐 藏处， 而且 现在他 
就藏在 那儿。 我们 知道， 他 并不缺 钱花， 所以 他完全 可以提 
前作好 一切准 备。” 

“ 用个假 名字。 这 是毫无 疑问的 ，”范 • 伯 伦说。 “ 他买卡 
车时 就是这 么干的 。” 

尼姆笑 了笑。 “ 我怀疑 电 话公司 不会把 他的名 字列 入电话 
号码簿 。” 

“至于 那张卡 车登记 证，” 伦 敦说， “已 经查对 过了， 没名 

堂。” 

“哈里 ，” 奥 布赖恩 问道， “有 没有人 估计过 阿香博 躲藏的 
那个 地区的 范围？ 换句 话说， 假使 你在地 图上划 个圆圈 ，并 
说 ‘那 个家 伙可能 躲在那 一带某 个地方 ’， 那么， 这个圆 圈该有 
多大 呢？” 

“我相 信警方 已经作 出了估 计，” 伦 敦说。 “ 不过， 当 然罗， 
这仅 仅是猜 测而已 。” 

“告诉 我们吧 ，” 尼姆催 促他。 

“ 好的。 想法 大概是 这样： 阿 香博扔 下那辆 卡车的 时候， 
十分 慌张。 所以， 假定 他是朝 一个隐 藏地点 跑去， 他 既不可 
能把 卡车靠 近那个 地点， 但 也不可 能停得 太远， 至多 一英里 
半。 因此， 如 果你以 卡车为 圆心， 那么 就有一 个半径 一英里 
半的圆 周。” 

“如果 我还记 得中学 几何的 话，” 奥布 赖恩思 索着， “圆的 
面 积等于 圆周率 乘上半 径的平 方。” 他 穿过房 间走到 一张小 
书桌 跟前， 拿 起一架 电子计 算器。 过了一 会儿， 他宣 布说： 
“那个 圆的面 积是七 平方英 里多一 点。” 
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尼 姆说： “ 照你这 么说， 这个 圆圈内 就住着 大约一 万二千 
户人 家和小 企业， 可能 有三万 人左右 。” 

“ 我知道 那块地 盘可不 小，” 奧布赖 恩说。 “ 在那儿 寻找阿 
香博犹 如海底 捞针。 不过， 我们可 以设法 把他引 出来。 我倒 
有个 主意， 提出 来供大 家讨论 。” 

尼姆、 伦敦和 范 • 伯伦都 仔细地 听着。 他们 知道， 正是 
这 位律师 的主意 导致了 前几次 讨论的 结论。 

奥布 赖恩接 着说： “哈 里说阿 香博有 写作的 冲动。 和我们 
手头掌 握的有 关那个 家伙的 其它情 报放在 一起， 这一 点表明 
他 是个有 表现癖 的人， 即使在 很小的 方面， 他都 爱经常 ‘发表 
意见 ’。 因此， 我想， 如果 我们在 那七平 方英里 的范围 内公开 
散发一 种征求 意见表 一 我 是指一 种提一 连串供 人们回 答的问 
题 的表格 一 我们 的那位 老兄很 可能忍 不住也 要回答 的。” 

大家 摸不着 头脑， 都一言 不发。 然后 ，范 •伯 伦问道 ：“具 
体 问些什 么问题 呢？” 

“哦， 当然是 有关电 力的罗 —— 问些 能引起 阿香博 感兴趣 
的 问题， 如有 可能， 惹他 生气。 比如， 你对金 州电力 公司给 
予公 众的服 务有何 评价？ 你是否 同意为 了保持 良好的 服务必 
须提高 电费？ 你 是否赞 成公用 事业公 司继续 由私人 经营？ 诸 
如 此类的 问题。 当然， 这些 问题很 粗糖。 正式 的问题 可得仔 
细推敲 。” 

尼姆深 思熟虑 地说： “奥 斯卡， 我猜想 你的意 思是， 当征 
求意 见表回 来后， 你就 寻找跟 那本日 记里 的笔 迹相同 的笔 
迹。” 

“对 。” 

“ 不过， 假 使阿香 博用打 字机打 呢？” 
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“那 就无法 辨认了 ，” 律 师说。 “瞧 ，这 并不是 个万无 一失的 
办法。 如 果你想 找那种 办法， 你是找 不着的 。” 

“如 果你真 的收到 一份笔 迹相同 的表格 ，” 特丽萨 •范 •伯 
伦 提出异 议说， “我 看不出 这份东 西对你 会有什 么用。 你怎么 
知 道 它是从 哪儿来 的呢？ 即使 阿香博 愚蠢到 回答 问题的 地步， 
你放心 好了， 他也决 不会留 下自己 的地址 。” 

奧布赖 恩耸了 耸肩膀 。“我 已经 承认我 的想 法还不 成熟， 
特斯 。” 

“等一 等，” 伦 敦说。 “象 这样的 事情， 倒有 一个办 法可以 
把它查 出来。 隐显墨 水。” 

尼姆对 他说： “解 释一下 。” 

“隐 显墨水 可不光 是给小 孩变的 戏法； 它的 用途要 比你想 
象的 多得多 ，” 财产 保卫部 长说。 “ 它是这 样使 用的： 每 一张征 
求意见 表上都 有一个 号码， 但是这 个号码 肉眼看 不见。 把隐 
显 粉溶解 在乙二 醇里， 用 它来印 号码； 这种 溶液渗 入纸张 ，不 
留一点 痕迹。 当你发 现了那 张你所 需要的 征求意 见表时 ，你 
只要 把它放 在黑线 ® 扫描器 下面， 号码就 看得一 清二楚 。把 
表格从 扫描器 一下面 取走， 号码就 又消失 了。” 

范 • 伯 伦惊奇 地叫了 起来： “ 真有 这种事 情!” 

哈里 • 伦敦告 诉她： “ 这种方 法经常 采用。 彩票就 是一个 
例子； 用这种 方法来 证明彩 票是真 的而不 是骗子 伪造的 。还 
有， 到 处流传 的所谓 匿名征 求意见 表有一 半都采 用这种 方法。 
如果 任何表 格上注 明无法 查出表 是你填 写的， 你可千 万别相 
信它 。” 


① 黑 线是指 看不见 的紫外 线或红 外线- 
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“事情 开始有 点门儿 了。” 奥布赖 恩说。 

“ 不过， 还有个 大问题 。” 尼 姆审慎 地说， “ 就是在 大量散 
发 征求意 见表的 同时， 如何 把每一 张表格 的收件 人地址 记录下 
来。 我不知 道诸位 有何办 法。” 

范 • 伯伦 直挺挺 地站起 身来。 “我 知道。 办 法就在 我们的 
鼻尖 底下。 我们 自己的 收费部 。” 

其他 人都盯 着她。 

“ 这个问 题要 这样看 ，” 公众 关系部 长说。 “那 七平 方英里 
范围 内的每 一户、 每一 幢楼， 都是 我们金 州公司 的用户 ，而 
且所有 的信息 都储存 在我们 的签发 账单的 电子计 算机里 。” 

“我 明白了 ，” 尼 姆说。 他边想 边说出 声来。 “你是 想让计 
算 机把那 个地区 的 所有地 址编成 程序印 出来， 如此而 已。” 

“我们 还可以 做得更 好一些 ，” 奧布赖 恩插进 来说， 他的声 
音听上 去有些 激动。 “计 算机可 以印出 直接供 邮寄 的意 见征求 
表。 印有 用户姓 名和地 址的那 一部分 可以撕 下来。 这样 ，寄 
回来的 只是无 法辨认 的那部 分。” 

“表 面上无 法辨认 ，” 哈里 •伦 敦提 醒他。 “但是 ，在 进行常 
规 印刷的 同时， 要 加上用 隐显墨 水印的 号码。 别忘了 这一点 。” 

奥布赖 恩得意 地拍拍 大腿。 “ 天啊！ 我们 终于想 到办法 了!” 

“这是 个好主 意，” 尼 姆说。 “值得 一试。 不过， 有 两件事 
情， 我们得 持现实 态度。 第一， 即 使阿香 博接到 征求意 见表， 
他 可能诡 得很， 把表给 扔了， 因此， 把赌 注押在 这上面 ，很 
有可 能落空 。” 

奧布 赖恩点 点头。 “我同 意。” 

“另外 一件事 ，” 尼 姆继续 说道。 ‘‘就 是那个 阿香博 —— 不 
管他 在隐藏 地点现 在用什 么名字 一一 也 可能没 有登录 在我们 
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的账单 签发系 统里， 他 可能租 赁一个 房间。 那样 的话， 另外 
一个人 将接到 电费和 煤气费 的账单 —— 以及征 求意见 表。” 

“这也 有可能 ，”范 • 伯伦让 步说。 “ 不过我 认为可 能性不 
大。 替阿香 博设身 处地想 一想。 要 确保隐 藏处的 安全， 那就 
必须 是独门 独户， 跟外界 隔绝。 住在一 间出租 房间里 是不安 
全的。 因此， 他 很可能 有一幢 房子或 者一套 公寓， 跟 他过去 
的做法 一样。 这 就意味 着单独 用表， 单独 记账。 因此， 他还 
是会收 到征求 意见表 的。” 

奥布 赖恩再 次点了 点头。 “言 之有理 。” 

他 们又谈 了一个 小时， 进一 步完善 他们的 想法， 他们越 
谈兴趣 越浓， 劲头 越大。 


十 

在尼姆 想来， 金州 电力公 司的计 算机中 心简直 跟影片 < 〈星 
球 大战》 里的布 景一模 一样。 

计算 机中心 占据公 司总部 大楼的 三层。 这 三层楼 里的一 
切都 是未来 派的、 简 洁的、 实 用的。 陈 设在其 它部门 的诸如 
装潢 美观的 家具、 地毯、 画儿、 帷幕之 类的装 饰品， 这儿严 
禁 使用。 这 儿没有 窗户， 光线 都是人 工的。 甚 至空气 也是特 
制的， 湿 度受到 控制， 温度 保持在 华氏七 十度。 所有 在计算 
机中 心工作 的人员 都受 到闭路 电视的 监督， 但 没有一 个人知 
道他 在什么 时候受 到公司 的这位 “老 大哥” $ 的 监视。 


① 老大哥 是英国 作家乔 治 • 奥 威尔的 政治寓 言小说 《1984 年〉〉 中无 往不在 
的 独裁统 冶者。 
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人 们进出 该中心 的 行动受 到严格 控制。 警 卫们在 装有防 
弹 玻璃的 小室里 值勤， 通过 麦克风 细致盘 问每一 个进出 的人。 
上级的 命令不 允许他 们有丝 毫麻痹 大意。 即使 是一张 毎天点 
头 碰面的 友好的 脸孔， 不出示 证件， 也决不 放行。 

每一 个通过 检查哨 的行人 （总 是一 个人， 一 次不得 超过一 
人)， 都 被关在 “ 气塞” 里——事 实上， 这 是一间 小小的 也是防 
弹 玻璃的 牢房。 进去 以后， 身后 一扇沉 重的大 门铛锒 一声自 
动 地关闭 并电动 上闩。 警卫认 为一切 都符合 要求， 前 面一扇 
同样沉 重的门 就自动 打开。 如果 发现了 疑点， 正如有 时的确 
发生的 那样， 那么在 増援力 量到达 或身分 得到证 实之前 ，前 
后 两扇大 门都紧 闭着， 并上 了锁。 

不容许 有任何 例外。 即 使是公 司的董 事长约 •埃 里克 •汉 
弗莱， 不 佩带临 时的来 访者证 章和不 经详细 检查， 从 来也进 
不去。 

采取极 其严格 的预 防措施 的 原因很 简单。 该中心 存放着 
一件 无价之 宝：即 电 子计算 机编制 的金 州公司 八百五 十万用 
户的 档案， 里 面记载 着他们 的仪表 读数、 账 单和付 款记录 —— 
都 是多少 年积累 下来的 —— 以及 股东、 雇员、 公司 设备、 财产 
目录、 技 术数据 等详情 和大量 的其它 资料。 

在计 算机中 心的要 害放上 一枚手 榴弹， 对 这家庞 大的公 
用 事业 公司系 统 所造成 的损失 ，远 比一 小车的 高爆炸 药炸毁 
髙 压线和 变电站 的损 失要大 得多。 

该中心 的情报 储存在 几百盒 磁性圆 盘上。 每一盒 有二十 
个 圆盘。 而每一 个圆盘 一一 比平 常的密 纹唱片 大一倍 一一 储 
存十万 用户的 档案。 

计算机 的价值 大约为 三千万 美元。 而记录 下来的 情报的 
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价值 则无法 计算。 

尼姆同 奧斯卡 _ 奥布 赖恩一 起来到 计算机 中心。 他们的 
目的是 来监督 发行名 义上为 “用 户调查 表”， 实 质上是 为诱捕 
“自由 之友” 头目 乔戈斯 _ 阿 香博而 设下的 饵儿。 

这 天是星 期四， 即星期 日在法 律总顾 问家里 召开的 ‘‘智 
囊团” 会议 后的第 四天。 

从那 以后， 他们 为拟订 征求意 见表花 了许多 时间。 尼姆 
和奥 布赖恩 决定提 出八个 问题。 开头几 个比较 简单， 比如： 

金州 电力公 司是否 为您提 供令人 满意的 服务？ 

请 回答“ 是”或 “ 否”。 

往下， 表 格上留 有足够 的空档 供用户 填写较 详细的 答复。 

您认 为金州 电力公 司可以 在哪些 方面改 进其服 
务 质量？ 


以及： 

您看金 州电力 公司的 账单细 目有无 困难？ 如有， 
请列 出您的 问题。 


最后 


鉴于 本公司 设备遭 到愚昧 无知、 无足轻 重的所 
谓恐 怖分子 怯懦的 袭击， 业已给 用户造 成诸多 不便。 
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为此， 金州电 力公司 谨向用 户深致 歉意。 如 有结束 

此类 袭击的 办法， 万 望不吝 赐教。 

奧斯卡 • 奥布赖 恩说： “要是 这个还 不能使 阿香博 气得跳 
起来， 不能激 他回答 问题， 那就没 有别的 办法了 。” 

市警 察局、 联 邦调查 局和地 方检察 院等司 法当局 得知金 
州公 司的想 法时， 都表 示欣然 同意。 地方 检察院 还主动 提出， 
一旦征 求意见 表开始 寄回， 他们 愿意协 助审查 数以万 计的表 
格。 

夏利特 • 安 德希尔 是负责 财务的 执行副 总裁， 计 算机中 
心也在 她的管 辖范围 之内。 她出 来迎接 业已通 过安全 检查的 
尼姆 和奧布 赖恩。 安德希 尔夫人 穿了一 套裁制 合身的 浅蓝色 
衣服。 她 对他们 俩说： “我们 正在忙 你们的 用户调 查表。 今晚 
可以把 一万二 千份全 部付邮 。” 

“ 这里 面的一 万一千 九百九 十九份 ，” 奧布赖 恩说， “我们 
根 本不感 兴趣。 只有一 张我们 希望能 够收回 。” 

“如果 你知道 是哪一 张的话 ，” 财务头 子俏皮 地说， “我们 
就可 以少花 不少钱 哩!” 

“要 是知道 的话， 我亲 爱的夏 利特， 我们就 不必上 这儿来 

罗!” 

他们三 位深入 计算机 之国经 过一排 排发出 轻微的 嗡嗡声 
的金 属和玻 璃的小 柜子， 最后停 在一台 国际商 用机器 公司制 
造的 3800 型激 光印字 机旁。 这台 机器正 源源不 断地吐 出可以 
装入开 窗信封 邮寄的 征求意 见表。 

在单 页表格 的顶端 印有： 
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金州电 力公司 
用户 调查表 

敬 希用户 回答下 列重要 问题， 

本 公司一 定妥为 保密。 

调查 旨在改 进服务 质量。 

接着是 姓名和 地址。 然后是 一条横 贯该页 的孔状 接缝。 
接缝的 下面， 印有 说明： 

务请撕 下本表 抬头， 

以防泄 露用户 姓名。 

不必 签名， 

不 必注明 身分。 

谨表 谢忱！ 

每一份 征求意 见表均 附有一 个无须 贴邮票 的业务 回函信 
封。 

尼 姆问： “ 隐显墨 水在哪 儿？” 

奧布赖 恩抿着 嘴轻声 一笑。 “ 你看不 见它， 笨蛋。 它是看 
不见的 。” 

夏利特 _ 安 德希尔 走近印 字机， 并打 开它的 顶盖。 她倾 
身 向前， 指着一 个装有 一种透 明的显 然是油 质的液 体的瓶 
子， 那只瓶 子是倒 置的， 从里 面向下 伸出一 根塑料 管子。 “这个 
特殊装 置是专 门 为这个 任务安 装在这 里的。 那 根管子 给同计 
算 机连接 的号码 印刷装 置供给 墨水。 每 一页的 下半部 分都正 
在印 上隐显 号码。 在这 同时， 计 算机记 录下哪 一个号 码是发 
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往哪一 个地址 的。” 

安德 希尔夫 人合上 盖子。 她 在机器 的背后 从印好 的表格 
中抽出 一张， 把它放 在附近 的一张 金属制 作的写 字台上 。在 
那儿， 她 打开小 支架上 一盏手 提灯。 “这 是一种 ‘黑线 V ’ 她把 
那 张表格 一放在 灯下， 3702 这个 号码顿 时跃然 纸上。 

“ 真灵光 ，” 奥布赖 恩说。 “好 ，现 在我们 有个号 码了。 下一 
步怎么 办呢？ ’’ 

‘‘你 交给我 那个需 要鉴别 的号码 后，” 安德 希尔夫 人告诉 
他说， “这个 号码连 同一个 密码放 进计算 机内。 这个 密码只 

有两个 人知道 个我 们信任 的髙级 程序编 制人员 和我本 

人。 计算 机马上 就会告 诉我们 这份征 求意见 表寄往 的地址 。” 

尼姆 指出： “当 然罗， 我们在 赌博， 指望会 得到一 个号码 
交给你 

夏利特 • 安 德希尔 目不转 睛地盯 着他们 两人。 “无 论你给 
不给， 我要你 们两位 明白两 件事。 我并 不赞成 眼下正 在做的 
这桩 事情， 因为我 不喜欢 我部门 里的设 备和档 案用于 一个实 
质 上是属 于欺骗 性质的 目的。 我对 董事长 提出过 抗议， 但他 
看来对 这粧事 还颇为 支持。 因而我 的意见 被否决 了。” 

“ 是的， 我们 知道了 ，” 奥布赖 恩说。 “ 但是， 请看 在上帝 
的 面上， 夏 利特， 这是 特殊情 况!” 

安 德希尔 夫人仍 然板着 脸孔。 “请听 我把话 讲完。 一旦你 
给了 我你们 希望得 到的那 个号码 一一 而我 只接受 一个号 
码 一 只 要 输进我 提到过 的 密码， 就可 以从计 算机里 取出你 
们所要 知道的 情报。 但是， 这事 一过， 计算机 将得到 指示立 
刻清除 其余的 全部号 码以及 有关的 地址。 我希 望你们 清楚地 
谅解 这一点 。” 
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“我 们谅解 ，” 律师答 应说。 “而且 这很公 平。” 

尼 姆说： “换 个话题 说说， 夏 利特， 你手下 的人在 划分我 
们指定 的那个 七平方 英里地 区的范 围时有 没有困 难？” 

“什么 困难也 没有。 我们 的 程序编 制法使 我们能 够把所 
有的用 户一分 再分， 划分成 许多类 型和地 理区域 。” 这 位执行 
副总裁 对一个 她显然 很喜爱 的话题 产生了 好感， 这时 她的态 
度 缓和了 下来。 “如 果使用 得当， 一架现 代化的 计算机 是一种 
既 灵活又 敏感的 工具， 它 是绝对 可靠的 。”她 踌躇了 一下。 “呃， 
几乎绝 对可靠 。” 

在她讲 最后几 个字的 时候， 她对着 另一台 国际商 用机器 
公 司出产 的印字 机扫了 一眼， 机器旁 有一张 桌子， 旁 边坐着 
两 个人。 看 来他们 是在用 手一张 一张地 检查计 算机印 出来的 
东西。 

奧布赖 恩感到 好奇。 “那儿 在干什 么？” 

自从他 们进来 以后， 夏利特 • 安德 希尔第 一次露 出了笑 
容。 “那是 我们的 ‘ 要人防 错小组 ’。 许多 家公用 事业公 司都有 
一个 。” 

尼姆摇 摇头。 “我 在这儿 工作， 可我从 没听说 过。” 

他 们走到 那项 工作正 在进行 的 地方。 

“那些 是账单 ，” 安德 希尔夫 人说。 “ 根据最 近的仪 表读数 
开的， 定 于明天 发出。 签发 账单的 计算机 要做的 工作， 就是 
把开列 在特别 名单上 的数百 名要人 的账单 分开， 这些 人包括 
我们服 务的各 城市的 市长、 各部门 首长、 市政会 成员、 州里的 
高级 官员、 众 议员、 报 社编辑 和专栏 作家、 广 播员、 法官 、著名 
律师 以及诸 如此类 的人。 然 后检查 每一张 账单， 正如 你们现 
在 看到的 那样， 核实它 有没有 差错。 如果有 的话， 账单 就送到 
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另一个 部门， 在寄发 前进行 复查。 那样， 我们 可以避 免因一 
架计 算机或 者一个 程序编 制员果 真疏忽 而造成 的麻烦 和尴尬 
局面 。” 

在夏利 特 _ 安德希 尔回忆 往事的 同时， 他 们注视 着继续 
进行中 的检查 工作， 偶然 看到一 份账单 被剔出 来放在 一旁。 

“有 一次， 我们 给一位 市政会 成员用 计算机 打印了 一份月 
度 账单。 那 架计算 机出了 差错， 在数字 后面外 加了一 连串的 
零。 他的 账应是 四十五 美元， 结果， 账单 到他的 手上， 却变 
成了四 百五十 万美元 。” 

他 们都哈 哈大笑 起来。 尼 姆问： “结 果怎么 样？” 

“问题 就出在 这里。 要是他 把账单 送来， 或者 打个电 话来， 
我们大 家一定 会大笑 一场。 然后， 或者会 把账单 撕掉， 或许 
还会因 麻烦了 他而给 他一笔 信贷。 可是， 他却 举行了 一次记 
者招 待会， 他把 那份账 单递给 记者们 传阅， 以 证明我 们金州 
公 司的工 作人员 是多么 无能， 而且他 还说， 这 件事证 明我们 
公司应 该由市 里接管 。” 

奧布 赖恩摇 摇头。 “我 简直难 以相信 。” 

“ 我向你 们保证 确有此 事，” 安德 希尔夫 人说。 “政 客们最 
爱夸 大一个 简单的 错误， 尽管他 们犯的 错误比 我们大 多数人 
要多 得多。 不过， 另外还 有一些 人也是 如此。 大约就 在那时 ，我 
们成立 了我们 自己的 ‘ 要人防 错小组 ’。 这 是我从 钮约的 
康 • 爱迪生 那儿听 来的。 那家公 司有这 么一个 小组。 现在 ，每 
逢我 们碰到 一位显 要的或 者浮夸 的或者 两者兼 而有之 的人， 
我们 就把他 的 名字加 上去。 我们 甚至把 本公司 的几个 人也列 
入了 名单哩 。” 

奥布赖 恩说： “我 有时也 浮夸。 这是 我的一 个弱点 。” 他指 
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着 那堆账 单说， “ 我也在 那里头 吗？” 

“奧斯 卡，” 夏利特 •安 德希尔 领路走 出去时 对他说 ，“那 
是你永 远不会 知道的 。” 


十一 

露丝 • 哥尔德 曼到了 钮约。 

她是前 往斯隆 一凯特 林医院 接受治 疗的， 将 要离家 两周。 
以后 肯定还 要再去 几趟。 

这一 决定是 由莱文 大夫作 出的， 是 在研究 露丝上 次就诊 
时所作 的化验 结果， 并通过 电话同 钮约 的大夫 们讨论 之后作 
出的。 他当 着露丝 和尼姆 二人的 面说： ‘‘我 不能作 出保证 ，谁 
也 不能， 情 况也不 明确。 但是， 我 不妨说 ，我， 还有斯 隆一凯 
特 林的大 夫们， 都感 到谨慎 的乐观 。” 他 们从他 嘴里所 能得到 
的 就是这 么多。 

昨天 清晨， 尼 姆把露 丝送到 机场， 搭乘美 国航空 公司的 
直达 飞机。 他们 俩依依 惜别。 

“我爱 你，” 在露 丝快要 上飞机 前他郑 重其事 地说。 “我要 
想念 你的， 我也要 做相当 于祈祷 的事儿 。” 

那时， 她哈哈 一笑， 又 吻了他 一次。 “这事 儿真怪 ，” 她说， 
“可 是尽管 有这些 情况， 我从来 没有感 到过这 么幸福 。” 

在 钮约， 露丝 住在朋 友家， 一 星期到 医院去 看几次 门诊。 

莉 M 和本 杰又住 到外祖 父母家 去了。 这 一次， 因 为尼姆 
同纽 伯格夫 妇的关 系比较 融洽， 所以尼 姆答应 间或到 那儿去 
吃 顿饭， 这样可 以同孩 子们在 一起。 

尼 姆还履 行早先 作出的 诺言， 安排 带凯伦 _ 斯隆 去听交 
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响音 乐会。 

几 天前， 他收 到凯伦 的一张 便笔， 上面 写道： 

日复 一日， 光阴 荏苒， 

有时， 你同 贝京、 萨 达特、 施 密特、 

勃列日 涅夫、 卡特、 吉 斯卡尔 •德 斯坦， 

还 有穆佐 雷瓦大 主教， 

一 道出现 在新闻 中间。 

可是只 有你尼 姆罗德 • 哥尔 德曼， 

才 值得登 在我的 头版。 

读到 你啊， 我心 里把你 思念， 

而 我更盼 望着， 

见 到你， 听你 讲话， 

得 到你的 爱抚， 相亲 相怜。 

他读了 以后， 不 禁长叹 一声， 因为 他打心 眼里想 去看望 
凯伦， 然后又 深感内 疚地思 忖着： 他个 人生活 中的纠 纷都是 
他自己 一手造 成的。 自 从在那 难忘的 夜晚他 同凯伦 交欢以 
来， 他已经 两次在 白天顺 道拜访 了她。 但 因尼姆 是路过 ，所 
以时间 仓促， 来去 匆匆。 他深知 凯伦渴 望他们 俩能更 亲密地 
呆在 一起， 时 间更长 一些。 

露丝 不在家 似乎为 他提供 了一个 机会， 他可以 更称心 
如意 地陪伴 凯伦。 带她 去参加 交响音 乐会， 而 不是在 她家过 
夜， 这样 做是他 同 自己的 良心 达成 的一种 妥协。 


他 到达凯 伦的公 寓时， 她 已准备 好了， 身 上穿着 一件合 
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适的 深红色 衣服， 项上戴 着一串 珍珠。 金 黄色的 长发， 梳洗 
整齐， 油光 可鉴， 垂在 她的双 肩上。 那 张宽宽 的嘴和 那副温 
柔的蓝 眼睛微 笑着， 以示 热烈的 问候。 她那两 只手平 放在一 
块 膝盖垫 板上， 手指 细长， 指 甲修剪 得整整 齐齐， 闪闪 发光。 

当他们 俩相互 亲吻， 难舍 难分的 时候， 尼 姆感到 暂时蛰 
伏 着的对 凯伦的 情欲又 在蠢蠢 欲动， 想到 他们马 上就要 外出， 
他 又感到 宽慰。 

乔 西走了 进来， 忙 着把轮 椅跟电 源插座 分开， 这 样轮椅 
可以更 自由地 转动。 一 两分钟 以后， 凯 伦说： “尼 姆罗德 ，看 
得 出来， 你太 劳累了 。” 

“ 出了 些事情 ，” 尼姆承 认说。 “ 有些你 已经从 报上看 到了， 
不过， 今天 晚上， 只 是你、 我和音 乐。” 

“还 有我呢 ，” 乔 西绕到 轮椅前 面说。 这位助 手兼女 管家冲 
着尼姆 笑着， 很 清楚， 她 是非常 喜欢尼 姆的， “不 过我只 管给你 
们俩 开车。 如 果几分 钟内你 就同凯 伦一道 下楼， 哥尔 德曼先 
生， 我就先 走了， 去把 亨珀丁 克开来 。” 

尼姆笑 着说： “啊， 亨珀丁 克!” 他问 凯伦， “ 你那有 个性的 
车 子怎么 样？” 

“ 还是 好得很 ，不过 ，” —— 她 的脸色 阴沉 了下来 —— “我 
担忧 的是我 的父亲 。” 

“担 忧什么 呢？” 

她摇 摇头， “咱先 不谈这 个吧。 也许我 以后会 告诉你 的。” 

同往常 一样， 尼姆惊 异地望 着凯伦 灵巧地 只用根 呼吸导 
管把轮 椅开出 公寓， 沿着 走廊， 向电梯 驶去。 

走在 路上， 他 问道； ‘‘你 的电池 可用多 久？” 

她笑盈 盈地回 答说： “今晚 我充足 了电。 所以， 用 来带动 
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轮 椅和呼 吸器， 大 约可维 持四个 小时， 然后， 我又得 插上插 
座， 接通亲 爱的老 金州公 司的电 源。” 

尼 姆感到 惊异， 凯伦同 生活的 维系是 多么的 脆弱， 她完 
全依 赖电力 延续着 生命。 

“提起 金州公 司，” 她说， “倒 要问问 你们的 问题解 决了没 

有？” 

“哦， 我们总 是有一 大堆新 问题。 它们象 野草一 样冒出 
来 

“别说 笑话， 说正 经的， 我想知 道。” 

“ 好吧， 突 然间， 石油成 了我们 最头痛 的问题 ，” 他告诉 
她， “你听 到了美 国同石 油输出 国 组织最 新的谈 判今天 破裂的 
消息 吗？” 

“你来 之前， 电 台正在 广播。 石 油输出 国说， 他们 将不再 
接受 纸币。 只要黄 金。” 

“他们 已经 恫吓过 多次了 ，” 尼姆想 起圣诞 节前不 久他同 
埃里克 • 汉弗 莱和耶 尔法官 先生的 谈话。 那 时候， 石 油形势 
令人 担心， 眼下是 三月， 石油形 势已是 万分危 急了。 他补了 
一句： “ 这一 次看来 他们似 乎认真 起来了 。” 

凯 伦问： “ 如果停 止进口 石油， 情况会 坏到什 么地步 呢？” 

“ 比多数 人想象 的要坏 得多， 美国所 用的石 油一半 以上靠 
进口， 而其中 百分之 八十五 来自石 油输出 国组织 的国家 ，”他 
继 续说， “ 然而， 即使在 目前， 讲石油 短缺， 主 要还只 是考虑 
汽车和 汽油， 还没 有考虑 到电力 。” 

尼姆又 想到今 晚来这 里时一 路上所 考虑的 问题： 这次同 
石油 输出国 组织的 产油国 家之间 的最富 有戏剧 性的对 峙突然 
在 过去的 四 十八小 时之内 爆发， 其潜在 的破坏 性远非 一九七 
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三 九 七四年 阿拉伯 国家的 石油禁 运所能 比拟。 大家都 

知道 有这个 可能， 但 很少有 人认真 对待， 那些永 远乐观 的人， 
其中 包括某 些身居 要职的 官员， 仍旧幻 想最后 摊牌是 可以避 
免的， 进口 石油总 有办法 象尼亚 加拉大 瀑布一 样源源 不绝地 
奔流。 尼姆 不同意 他们的 看法。 

他 突然想 起了一 个有关 凯伦的 念头。 他还 没有来 得及说 
出口， 他 们已来 到了电 梯口， 门 已经打 开了。 

电 梯内已 经有两 个小孩 个男孩 和一个 女孩， 神情 

愉快， 脸色 鲜亮， 年龄大 约九岁 和十岁 。“ 嗨， 凯伦 ，” 当轮椅 
在尼 姆前面 进入电 梯时， 他们 俩都打 招呼。 

“ 哈罗， 菲 力浦， 温蒂 ，” 凯 伦说， “ 你们俩 也出去 呀？” 

男 孩说： “不 ，我 们到楼 下去玩 ，” 他望着 尼姆， “他是 谁？” 
“我的 朋友。 这是 哥尔德 曼先生 。” 她告诉 尼姆， “ 这两个 
是我 的邻居 和朋友 。” 

电 梯往下 降时， 他 们都互 相打了 招呼。 

“凯伦 ，” 小男 孩问， “我 可以摸 你的手 吗？” 

“当 然可以 。” 

他摸 着凯伦 的手， 轻轻 地移动 他的手 指尖， 然后 问：“ 你 
能感觉 到吗？ ’’ 

“能， 菲力浦 ，” 她告 诉他。 “你 有双柔 和的手 ，” 他 露出一 
副兴趣 盎然和 乐滋滋 的 神情。 

女孩 也不甘 落后， 便 问道： “ 凯伦， 你想不 想把腿 改变一 
下位置 呢？” 

“嗯 …… 好吧 。” 

那个 女孩显 然知道 该做些 什么， 她 小心翼 翼地把 凯伦的 
右腿抬 起来， 交叉 地放到 她的左 腿上。 
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“谢 谢你， 温蒂 。” 

到了 底层休 息厅， 孩子们 说了声 再见， 便 一溜烟 地跑走 
了。 

“这真 好，” 尼 姆说。 

“ 我知道 ，” 凯伦 兴奋地 笑着。 “孩子 们总是 这样的 天真烂 
漫。 他们不 象成年 人那样 害怕， 或 者不知 所措。 我刚 住进这 
儿的 时候， 楼里 的孩子 们常常 问我， ‘你怎 么啦？ ’或者 ‘你为 
什么 不能走 路？’ 他们的 父母听 到后， 总 是对孩 子们说 ‘ 嘘！’ 
一 段时间 以后， 我才 使他们 理解我 对那些 问题毫 不介意 ，事 
实 上还欢 迎他们 问哩。 但是， 还有 一些成 年人总 感到不 自在， 
一看 到我， 就把脸 转过去 。” 

在公 寓大楼 的前门 外头， 乔 西站在 车旁等 候着。 这是辆 
福特牌 汽车， 喷了层 悦目的 浅绿色 油漆； 近侧 的一扇 宽大的 
滑门 已经打 开了。 凯伦敏 捷地操 纵她的 轮椅， 使轮椅 对着车 
门， 停在离 汽车只 有几英 尺远的 地方。 

“你 注意看 ，” 她对尼 姆说。 “ 你就可 以看到 你们的 波尔森 
先生 为帮助 我进入 亨珀丁 克做了 些什么 。” 

凯伦 说话的 时候， 乔西 从汽车 内部取 下两根 钢槽， 把钢 
槽 的一端 固定在 车门底 部的装 置上， 然 后把另 一端放 倒在地 
上。 此时， 在 汽车内 部和地 面之间 搭起了 一条双 轨坡道 ，其 
宽 度正好 同凯伦 的轮椅 的 两个轮 子之间 的距离 相等。 

接着乔 西走进 汽车， 伸 手抓起 一个连 在钢丝 绳上的 铁钩； 
钢 丝绳是 固定在 尽头的 一个电 动绞车 上的。 她 拿着铁 钩走到 
轮椅 跟前， 喀嚓 一声把 它扣在 一个铁 孔上， 然 后回到 绞车跟 
前。 乔 西摸到 一个开 关并把 它往下 揿着。 

“ 我们走 吧!” 凯 伦说。 话音 刚落， 轮 椅就被 平稳地 牵引着 
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沿坡 道向上 滚动。 一进入 车内， 乔西用 力转过 椅子， 轮子正 
好滑进 地板上 两个凹 槽里， 并用插 销固定 起来。 

乔西 笑嘻嘻 地对尼 姆说： “ 你坐在 前面， 哥尔德 曼先生 。跟 
司机坐 在一起 。” 

在 他们缓 缓驶出 公寓 前院加 入街道 上车辆 的 行列时 ，尼 
姆 在前边 的座位 里转过 身子， 同凯伦 说话。 他 回到了 在电梯 
口 想说的 事儿。 

“如果 真的出 现严重 的石油 短缺， 那 么几乎 可以肯 定要搞 
循环 断电。 你 知道什 么叫循 环断电 吗？” 

凯伦点 点头， “我 想是知 道的。 就是 说在不 同的地 区一次 
要停电 几个小 时。” 

“ 是的， 开始的 时候， 很可 能是每 天三个 小时， 假 使情况 
恶化， 停 电的时 间还要 拉长。 不过， 要是 发生这 种情况 ，我 
一定 事先通 知你， 这样 你就到 一家自 备发电 机的医 院里去 。” 

“红杉 林医院 ，” 凯伦说 。“ 在 ‘ 自由之 友’那 帮人炸 毁变电 
站 的那个 晚上， 我们 这儿断 了电。 乔西 和我就 是到这 家医院 
去的 。” 

“明天 ，” 尼姆告 诉她， “我 到红杉 林去， 看 看那儿 的发电 
机是否 正常。 有 时候， 那些 备用设 备一钱 不值， 因为 保养得 
不好， 钮约 发生大 规模断 电时， 有些备 用发电 机甚至 都发动 
不起来 。” 

“我可 不担心 ，” 凯 伦说。 “有你 为我操 心就 够了， 尼姆罗 

德。” 

乔西 是个谨 慎的驾 驶员， 因此 在去艺 术宫的 路上， 尼姆 
感到很 轻松。 市交 响乐团 在那儿 演出。 在艺术 宫的主 要入口 
处， 正 当乔西 在把凯 伦的轮 椅卸下 来时， 一位身 穿制服 的服务 
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员过来 帮忙。 他立 即领着 凯伦和 尼姆穿 过一扇 边门， 把他们 
俩送入 电梯。 电梯又 把他们 俩送到 主楼。 他们 占用的 是一间 
包厢 的前排 空地， 又 有一条 活动的 坡道把 凯伦送 过去。 很显 
然， 艺 术宫习 惯于接 待使用 轮椅的 顾客。 

他们安 定下来 以后， 凯伦环 视四周 ，说： “ 这可是 特殊待 
遇， 尼姆 罗德。 你是怎 么搞到 的？” 

“ 亲爱的 老金州 公司， 你是 这样叫 它的， 还是有 些影响 

的。” 

原来是 特丽萨 •范 • 伯伦应 尼姆的 请求， 安排了 包厢座 
位 以及凯 伦需要 的种种 方便。 当他提 出要付 钱时， 特 斯对他 
说： “算 了吧！ 还剩下 一些行 政官员 的额外 津贴。 趁还 有的时 
候享受 一下吧 。” 

尼 姆拿了 张节目 单让凯 伦看， 但是， 过了一 会儿， 她摇 
摇头。 “我喜 欢自个 儿听， 我总 认为， 音 乐批评 和节目 说明是 
那些企 图炫耀 自己的 聪明的 人写的 。” 

他 咯略地 笑了。 “我同 意。” 

剧场的 灯光渐 渐暗淡 下来， 乐队指 挥在鼓 掌声中 步上指 
挥台。 这时凯 伦轻声 地说： “ 尼姆 罗德， 咱俩的 关系有 些不同 
了， 是 不？” 

他 为她的 洞察力 而感到 吃惊， 但是 在音乐 开始演 奏前没 
时间回 答她的 问题。 

节目 大部 分是勃 拉姆斯 ® 作的 乐曲。 首先是 < 〈海顿 主题变 
奏曲 》。 紧接 着是： 《降 B 大调第 二钢琴 协奏曲 》。 独奏者 是技艺 
精湛 的尤金 • 伊斯 托敏。 这首钢 琴协奏 曲是尼 姆最喜 爱的乐 


① 约 翰尼斯 •勃 拉姆斯 （1833 — 1897 年)， 德国 著名作 曲家。 
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曲 之一； 从 凯伦凝 神静听 的表情 看来， 这也是 她最喜 爱的。 
在倾听 第三乐 章那悲 怆动人 的低音 提琴旋 律时， 他伸 出一只 
手， 放在凯 伦的手 背上。 她掉过 脸来， 这时 他发觉 她热泪 盈眶。 

最后， 乐 曲声在 经久不 息的鼓 掌声中 结束， 尼姆 也拚命 
地 鼓着掌 —— “ 请替咱 们俩 鼓!” 凯伦 敦促他 —— 大厅 里的灯 
也 亮了， 准 备幕间 休息。 

当其他 听众离 开座位 出去散 步时， 尼姆和 凯伦呆 在原处 
不动。 两人都 沉默了 片刻， 然后 她说： “愿意 的话， 你 现在可 
以回答 我提出 的问题 。” 

他 没有必 要问回 答什么 问题。 他叹 了口气 ，说： “ 我想没 
有什么 事是一 成不变 的。” 

‘‘要 是我们 指望它 不变， 那是 愚蠢的 ，” 凯伦直 言不讳 。“ 而 
且我要 你知道 我从来 没有这 种想法 。哦， 有时 幻想使 人感到 
陶醉， 渴 望得到 不可能 得到的 东西， 希 望一切 美好的 事物常 
驻 不衰。 不过， 我学 会了一 件事， 那就是 做一个 现实主 义者。 
跟 我说老 实话， 尼姆 罗德。 出了什 么事？ 从上 次到现 在这段 
时间 里究竟 发生了 什么变 化？” 

就 在这时 他告诉 了她。 告诉 她有关 露丝的 情况， 那突然 
袭 来的威 胁着她 生命的 癌症， 以 及她同 尼姆两 人因此 重新找 
到了他 们俩一 度迷失 的共同 道路。 

凯伦默 默地倾 听着。 然后 她说： “今晚 我一见 到你， 我就 
看出 发生了 不同的 事情， 发生了 重大的 私人的 事情。 既然我 
现在 知道了 缘由， 我一 方面为 你感到 高兴， 另 一方面 当然感 
到 难过， 特别是 为你的 妻子感 到难过 。” 

“我们 也许会 走运的 。” 他说。 

“ 我希望 如此。 有些人 是这样 的。” 
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乐队成 员鱼贯 而入， 准备 开始下 半场的 演奏。 其 他听众 
也纷 纷回到 自己的 座位。 

凯伦心 平气和 地说； “ 我们以 后再也 不能以 情人相 处了。 
那样 是不公 正的， 也是不 对的。 但是， 我希 望我们 继续做 朋友， 
希望有 时我可 以看到 你。” 

他再次 抚摸她 的手， 在 音乐重 新开始 前说了 “永 远做朋 

友”。 


在 回家的 路上， 他们 比来时 沉静。 

乔 西似乎 也觉察 到这种 变化， 也很少 说话。 她把 亨珀丁 
克开到 了 艺术官 外迎接 尼姆和 凯伦。 当 他们俩 在艺术 宫里面 
时， 她去会 过几位 朋友。 

过了一 会儿， 尼姆 又从前 排座位 上转过 身子， 面 对着凯 
伦。 他说： “早些 时候， 你 告诉我 你为父 亲感到 担扰。 你那时 
不 想谈， 现在 呢？” 

“我 无所谓 ，” 凯 伦说， “只 是没有 多少可 说的。 我 的确知 
道爸爸 遇到了 些麻烦 一 ^ 经济方 面的， 我想， 他曾 暗示过 ，但 
不愿 告诉我 究竟是 怎么回 事儿。 不过， 这意味 着亨珀 丁克我 
是用不 长的了 。” 

尼 姆吃了 一惊。 “为什 么？” 

“每月 需付 的款子 对我父 母来说 是一笔 沉重的 负担。 我想 
我告诉 过你， 银行 拒绝向 我父亲 贷款， 因此， 他找了 一家信 
贷 公司， 可 是利率 更高。 我 猜想， 除了 这个， 还有生 意上的 
麻烦， 也接踵 而至了 。” 

“瞧 ，” 尼 姆说， “我愿 意帮助 …… ” 

“不！ 我以 前讲过 一次， 我 永远不 接受你 的钱， 尼姆 罗德， 
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我说 话是算 数的。 你 有你自 己的家 庭需要 照应。 另外， 尽管 
我 爱亨珀 丁克， 可 是从前 没有的 时候， 我 也对付 过来了 ，我 
现 在也能 做到这 一点。 我担心 的是我 的爸爸 。” 

“我真 诚地希 望，” 尼姆告 诉她， “我 能够做 些什么 。” 

“ 做我的 朋友， 尼姆 罗德。 这是 我的全 部请求 。” 

在 凯伦所 住的公 寓大楼 外面， 他们俩 相互道 了晚安 一一 
轻轻的 一吻， 再也没 有先前 那股激 情了。 她说她 累了。 尼姆 
依 从她的 建议， 没有 上楼， 而是 伤心地 朝着停 在一条 街以外 
的他那 辆汽车 走去。 


十二 

在三月 的最后 一个星 期里， 戏剧 性的， 突 然爆发 出来的 
石 油危机 压倒了 一切， 在国内 外的新 闻报道 中占据 着支配 
地位。 

“这象 是一场 迫在眉 睫的战 争，” 有 人在一 次金州 公司管 
理 委员会 会议上 这样评 论说。 “你老 是认为 它不会 发生， 以至 
认 为枪声 不响， 一切都 是假的 。” 

石 油输出 国组织 成员国 一致作 出的决 定可不 是假的 。该 
组织的 成员国 —— 阿拉伯 国家和 伊朗、 委内 瑞拉、 印 度尼西 
亚、 尼日 利亚—— 早在几 天前就 下令： 目 前正在 公海上 航行的 
和 停靠在 美国港 口的油 船卸货 之后， 将不 再往美 国运送 石油， 
直到付 款的争 端解决 为止。 

石 油输出 国组织 的成员 国 声称， 他 们拥有 足够他 们坚持 
禁 运到底 的美元 储备。 他们 指出， 他们 的美元 储备大 大地超 
过美国 全国的 石油储 存量。 
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“很 不幸， 说的一 点不假 。” 风尘仆 仆的国 务卿一 时没留 
神脱 口而 出地对 华盛顿 的记者 们说了 这番不 合外交 策略的 
话。 

同 全国其 它地区 一样， 金州 电力公 司正在 拟订紧 急政策 
决定。 在金州 公司的 议事日 程中， 问题 不再是 “ 如果” 要实行 
广泛 的临时 断电， 而是 “ 何时” 实行以 及实行 到什么 程度。 

前 两年， 加 利福尼 亚连遭 干旱， 内 华达山 脉冬季 的降雪 
量 又小， 使问 题更加 严重， 因为 水力发 电的储 备量比 往常显 
著 下降。 

尼姆， 作为 负责计 划的副 总裁， 处于 活动的 中心， 忙于 
出席 一系列 旨在研 究应急 计划和 决定优 先考虑 事项的 会议。 

在 那时， 全国 和全州 范围内 的优先 考虑项 目业已 作出明 
文 规定。 

总统命 令立即 实行汽 油定量 配给， 一 个早已 “束之 高阁” 
的凭票 供应计 划不日 将付诸 实施。 另外， 从星 期五晚 上到星 
期 一早晨 这段时 间内， 汽 油严禁 出售。 

从华盛 顿还发 出一项 法令， 停止一 切大型 运动会 和吸引 
大 批观众 的娱乐 活动， 以及关 闭国家 公园。 目 的是减 少不必 
要的 旅行， 特别 是汽车 旅行。 据 说以后 还可能 要关闭 戏院和 
电 影院。 

所 有燃油 的公用 事业公 司奉命 降低百 分之五 的电压 ，以 
实 行昼夜 二十四 小时的 ‘‘灯 光暗淡 ”。 

那 些靠烧 煤发电 的公用 事 业公司 一一 主要集 中在 美国的 
中 部地区 一一 接到 指示， 尽量向 东海岸 和西海 岸输送 电力。 
东西 部海岸 地区受 石油禁 运的打 击最为 惨重， 在这 个地区 ，由 
于工厂 和企业 的电力 短缺， 预计将 出现庞 大的失 业队伍 。这 
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一计 划被 称为 “电 线输送 煤炭” 计划。 然而， 该 计划的 效果有 
限， 一则 因为美 国中部 地区要 把大部 分电力 用于本 地区； 二 
来 因为长 途传输 线为数 不多。 

许多地 区的学 校奉令 放假， 等夏天 复学， 因为那 时对取 
暖 和照明 的需求 将大为 减少。 

限制航 空旅行 的有关 规定正 在拟订 之中， 不 久即将 公布。 

公 众得到 警告， 如果 石油形 势没有 好转， 那么采 取包栝 
一 周休息 三至四 天在内 的更为 激烈的 措施是 完全可 能的。 

在 采取行 政措施 的 同时， 还 向人们 呼吁自 觉节约 各种能 
源。 

在金州 电力公 司里， 人们知 道公司 储备的 石油只 能维持 
三十天 的正常 生产， 这一 情况给 每一次 讨论都 罩上了 一层阴 

影。 

鉴于在 途中的 油船还 将运进 石油， 公司决 定推迟 到五月 
的 第二周 再实行 “循 环断电 ”。 到 那时， 一 开始每 天将停 电三个 
小时， 尔后， 也许有 必要采 取更为 严厉的 措施。 

但是， 人们意 识到， 即 使是最 初阶段 的电力 缩减， 也是 
有破坏 性的， 将损害 本州的 经济。 尼姆 深知形 势是多 么的严 
酷， 直接有 关的人 士也持 同样的 看法。 但是， 尼 姆认为 ，一 
般 的公众 还没有 理解， 或 者是不 想理解 眼下发 生的事 情的全 
部 意义。 

因 为恢复 了公司 发言人 的职务 ，同 时又肩 负计划 工作的 
重任， 尼姆 忙于应 邀说明 当前的 形势和 前景。 

他发觉 兼任两 职负担 过重， 于是， Xf 特丽萨 •范， 伯伦 
说： “ 得啦， 重要 场合我 来给你 张罗， 不 过你得 叫你手 下的人 
处理那 些小问 题。” 她回 答表示 同意。 
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第 二天， 公众 关系部 长出现 在尼姆 的办公 室里， “ 中午有 
个 电视 节目叫 《午 餐小 憩〉〉 。” 

“说 起来你 也许不 相信， 特斯 ，” 他说。 “ 可我是 从来不 
看的 。” 

“好 嘛， 好嘛， 你 真会开 玩笑。 不过， 先别 看不起 白天的 
电视。 外面 有一百 万家庭 妇女在 看哩。 明天， 电视台 要求安 
排一个 解释电 力危机 的节目 。” 

“ 要我去 讲罗， 我想 。” 

“ 那自然 ，”范 • 伯 伦说。 “还能 有谁讲 得更好 呢？” 

尼姆 咧嘴笑 了笑。 “ 好的， 不过 给我帮 个忙。 电视 台都擅 
长浪费 时间。 他们 叫你早 点去， 然后让 你老是 等着。 你知道 
我有 多忙， 因此， 劳你 的驾， 就这 一次， 给安 排个速 去速来 。” 

“ 我同你 一起去 ，”范 • 伯 伦说。 “ 我一定 尽力 办到。 我保 

证。” 

结果 表明， 这一保 证没有 兑现。 

《午 餐小 憩〉〉 是一 个在正 午播送 的一小 时的 节目。 公众关 
系 部长和 尼姆于 十一点 五十分 到达电 视台。 在休息 室里， 一个 
负责安 排电视 节目的 女助理 接待了 他们， 同在 电视台 工作的 
许多人 一样， 从她 的穿着 打扮、 举止 神态看 上去， 她仿佛 是上星 

期刚 髙中毕 业的女 学生。 她手里 拿着标 准的职 务标志 

块 上有夹 紧纸张 装置的 书写板 —— 眼镜 戴在头 发上。 

“噢， 您是哥 尔德曼 先生。 您安排 在最后 一个， 要 到十二 
点五十 分才开 始。” 

“嗯， 等 一等! ”范. 伯 伦提出 杭议。 ‘ ‘你们 向我保 证过哥 
尔德曼 先生安 排在第 一位。 他是我 们公司 的高级 负责人 之一， 
他的 时间很 宝贵， 眼下尤 其如此 。” 
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“我知 道!” 那位女 助理温 柔地微 笑着。 “但 是安排 节目的 
负责人 改变了 主意。 哥尔 德曼先 生的内 容相当 沉闷， 它可能 
使我们 的观众 感到沮 丧。” 

“他们 应该感 到沮丧 。” 尼 姆说。 

“ 如果他 们感到 沮丧， 然后 关掉电 视机， 我 们的节 目反正 
也演完 了。” 那个 年轻女 人坚定 地说。 “你 们也许 愿意到 演播室 
去 等着， 这样也 可以看 看其余 的节目 。” 

范 • 伯 伦望着 尼姆， 举起双 手做了 个无可 奈何的 手势。 

他明知 在这段 被浪费 的时间 里他 可以处 理多少 急 待处理 
的 工作， 但只好 逆来顺 受地对 她说： “就 这样吧 。” 

这种 场面， 那 位女助 理见得 多啦。 她说。 “请 跟我来 。” 

电视演 播室， 五光 十色， 灯光 明亮， 布置 得象一 间起居 
室。 房间 中央摆 着一张 光灿灿 的桔色 沙发， 上 面坐着 两名典 
型的电 视记者 ——杰里 和吉恩 一 年轻、 活泼、 时髦的 “漂亮 
人物 ”。 前面摆 成半圆 形的三 架电视 摄相机 在来回 摆动着 。特 
约 演员将 依次同 电 视记者 一道坐 在雪亮 的灯光 底下。 

节目 的第 一个十 分钟， 播送 的是正 在该市 上演的 马戏团 
的一只 会跳舞 的熊。 第 二个十 分钟， 播 送的是 一位穿 着四轮 
滑冰鞋 从芝加 哥一路 滑到这 儿来的 七十岁 的老 太太。 “ 我报销 
了五双 滑冰鞋 ，” 她夸 口说， “要不 是警察 不让我 走州际 公路， 
我还 可以早 些到达 这儿哩 。” 

紧排在 尼姆之 前的是 《午餐 小憩》 自办的 《家庭 医师》 节 

目。 

“他每 天都上 电视并 拥有大 批观众 ，” 那位 女助理 悄没声 
儿 地说。 “人们 特地收 看他的 节目， 所以您 跟在他 后面上 电视， 
人们还 会听您 讲。” 
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那位 医生， 五十 来岁， 头发 花白， 仪态 端庄， 是 位老练 
的表 演者， 对 电视表 演中的 种种窍 门无不 谙熟。 他知 道如何 
借笑 来赢得 观众的 好感， 什么 时候要 装得象 个慈父 般的大 
夫， 以及 在什么 时刻要 用一幅 简单的 胃部示 意图。 “我 今天讲 
的题目 ，” 他告 诉看不 见的观 众说， “是便 秘。” 

尼姆 看着， 听着， 入 神了。 

“ …… 许多人 不必要 地自找 烦恼。 决不 要服用 轻泻剂 。每 
一年 都要销 售价值 数百万 美元的 轻泻剂 —— 这 完全是 一种浪 
费， 很多还 损害你 的健康 …… 便秘 多数是 ‘臆 想’ 出来的 。天 
天大便 可以说 是一种 不必要 的迷信 …… 让你的 正常循 环按其 
规律 行动。 对 某些人 来说， 五至七 天不大 便也是 正常的 。放 
耐心 一些， 等待 …… 真 正的问 题是： 有 些人该 大便不 立即去 
大便。 他 们一忙 就把它 推迟。 那样 不好。 大肠就 会失去 信心， 
不愿 再作任 何尝试 …… 吃些 粗糖的 食物， 大量 饮水以 保持大 
便湿润 …… ” 

范 • 伯伦探 过身来 。“ 啊， 上帝！ 我感 到抱歉 。” 

他轻 声地安 慰她。 “别那 么说。 很值得 一看。 但愿 我不会 
使大 家扫兴 。” 

医 生的画 面渐渐 隐去， 插 进了一 份商业 广告。 女 助理抓 
住 尼姆的 手臂。 “该您 上了， 哥尔德 曼先生 。” 她 送他到 房间中 
央， 他就 在那儿 就座。 

在继 续播送 商业厂 告时， 尼 姆同那 两位电 视记者 握了握 
手。 杰 里皱着 眉头， 告诫 他说。 “我们 迟了， 没多少 时间了 ，因 
此， 你的回 答要简 短。” 杰 里从另 一名工 作人员 手中接 过一份 
问题 单子， 然后， 好象 啪的一 声打开 了开关 似的， 他 的脸马 
上又 堆满了 笑容， 他转 过身去 面对着 电视摄 相机。 


528 


“我们 今天的 最后一 位来宾 对电力 和石油 的情况 非常熟 
悉。 他是 …… ” 

介绍 过后， 吉恩 神采飞 扬地问 尼姆： “我们 是否真 的要削 
减 电力？ 还 是说这 不过是 到头来 不会发 生的又 一次虚 惊？” 

“ 这不是 虚惊， 这一定 会发生 。” （你要 简短的 回答嘛 ，尼姆 
想道， 那么， 好 吧。） 

杰 里又在 看手里 的那张 单子。 “关于 那个有 人所说 的石油 
短缺 …… ” 

尼姆 立刻打 断了他 的话。 “这并 不是什 么人说 的。” 

那位记 者满脸 笑容。 “我 们这次 放过你 。” 他 又去看 他那份 
问题 单子。 “ 不管怎 么说。 难道我 们加利 福尼亚 最近不 是石油 
过剩吗 一 经输 油管道 从阿拉 斯加运 来的石 油？” 

“本地 区有过 一些暂 时的剩 余，” 尼姆承 认说。 “但是 现在， 
由于全 国 其它地 区极 其缺乏 石油， 任何剩 余很快 就会用 光。” 

“ 看上去 有些自 私，” 吉 恩说， “不过 我们就 不能把 那些阿 
拉斯加 石油留 在加利 福尼亚 吗？” 

“不行 。” 尼姆摇 摇头。 “联 邦政府 控制这 些油， 而 且已经 
制 订了一 份配给 计划。 国 内每一 个州、 每一座 城市都 在向华 
盛 顿施加 压力， 都要 求分到 一份。 国内 仅存的 石油平 均摊派 
的话， 大家 得的都 不会多 。” 

“我知 道，” 杰 里说， 又看 了一下 他的问 题单， ‘‘金 州公司 
还有三 十天的 石油储 存量。 这听上 去还不 怎么坏 啊。” 

“一 方面， 这个 数字是 确实的 ，” 尼姆 承认， “ 但另一 方面， 
它 又使人 误解。 一则 不可能 把每一 个油池 的油一 直用到 池底; 
二来石 油往往 不是存 放在那 些最需 要的单 位里； 一家 发电厂 
也 许一滴 石油都 没有， 而另 一家却 储存着 足够烧 几天的 石油， 
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再 加上输 送大量 石油所 需的设 备为数 有限。 根据 这两个 理由， 
说还可 以维持 二十五 天更实 际一些 。” 

“好吧 ，” 杰 里说。 “那 让我们 希望一 切在二 十五天 结束之 
前恢 复正常 。” 

尼姆告 诉他： “那样 的机会 连一丁 点儿都 没有。 即 使同石 
油输 出同组 织的国 家达成 协议， 也 还需要 …… ” 

“ X 才不起 ，” 吉 恩说， “ 我们的 时间不 多了， 而我还 要问一 
个 问题， 哥 尔德曼 先生。 难道贵 公司就 不能早 些预见 有关石 
油的情 况并制 订一些 其它计 划吗？ ’’ 

那个问 题所表 现出来 的厚颜 无耻、 不 公正、 难以 置信的 
无知， 使得尼 姆大为 震惊。 接 着他感 到满腔 愤怒。 他 强压怒 
火， 回 答说： “ 金州电 力公司 这样做 至少有 十年之 久了。 但是， 
本公司 所建议 的一切 ——核能 厂啦、 地 热发电 厂啦、 水 力蓄能 
电 站啦、 烧煤啦 一 都 遭到了 反对、 延误或 者阻挠 …… ’’ 

“十 分抱歉 ，” 杰里 打断他 的话， “ 但是， 时间 到了。 哥尔德 
曼 先生， 谢谢您 光临指 教。” 他对着 一可变 焦距镜 头说： “在明 
天的 《午餐 小憩》 节 目里的 特约演 员中有 一位印 度居士 ，还 
有 …… ” 

在走出 电视台 大楼的 路上， 特丽萨 •范 • 伯伦懊 丧地对 
尼 姆说： “ 即使到 现在， 还没有 人相信 我们， 是不 是？” 

“他们 很快就 会相信 的，” 尼 姆说。 ‘‘ 到了他 们使劲 按开关 
而什 么反应 也没有 的那一 天。” 

尽 管普遍 断电的 准备工 作正在 进行， 金州 公司也 弥漫着 
一种危 机感， 但 不协调 的现象 却继续 存在。 

能源委 员会就 图尼帕 工程举 行的听 证会就 是其中 一例。 
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听证会 还是老 一套， 以原 来那种 慢得令 人发狂 的进度 继续进 
行着。 

“ 一个从 火星上 来的陌 生人， 凭常识 ，” 奥斯卡 • 奥布赖 
恩在同 尼姆和 埃里克 _ 汉弗 莱共进 午餐时 发表议 论说， “也会 
认为， 鉴 于目前 的电力 危机， X ^ J •象图 尼帕、 芬堡 和鬼门 这样的 
工程的 批准程 序一定 会加快 。嘿， 从火 星来的 那位常 识先生 
可大错 特错了 。” 

法律 总顾问 心情抑 郁地吃 了几口 东西， 继续 说道： “你坐 
在那 些意见 听证 会上， 听着证 词以及 那些有 关程序 的 改头换 
面的 滥调， 你就会 认为没 有一个 人知道 或者关 心外面 现实世 
界 里在发 生些什 么事情 。哦， 对啦， 我们 又有一 个反对 搞图尼 
帕 工程的 组织。 要 是我没 有记错 的话， 他们 自称是 ‘ 反对不 
必要 的能源 发展的 十字军 ’。 跟这些 ‘十 字军， 的 勇士们 对金州 
公 司的指 责比较 起来， 戴维 • 伯 德桑可 说是一 位朋友 和同盟 
者 

“反对 派是个 九头怪 物，” 埃里克 • 汉弗 莱白言 自语， 然后 
又说， “看 来州长 对图尼 帕工程 的支持 也无济 于事了 。” 

“ 那是因 为官僚 制度比 州长、 总统 或者我 们中间 的任何 
一个人 都要来 得强大 ，” 奥布赖 恩说。 “ 现在， 同 官僚制 度作斗 
争， 就好 象你齐 腋窝陷 入了污 泥的海 洋里， 还要 同污泥 搏斗。 
我可以 顶言： 当断 电轮到 能源委 员会大 厦时， 就图尼 帕工程 
召开的 意见听 证会除 了在烛 光底下 进行外 一一 其它一 概不会 
改变 。” 

至于建 造芬堡 地热发 电厂 和鬼门 水力 蓄能 电站 的 建议， 
法律 总顾问 报告说 ，州内 的 负责机 构至今 还没有 确定召 开公 
众意 见听证 会的日 期哩。 
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奥斯卡 • 奧 布赖恩 和尼姆 一样， 对一 切都不 抱幻想 ，甚 
至 对在本 市北堡 地区散 发的那 份假的 “ 用户调 查表” 也 不抱任 
何希 望了。 

那份精 心策划 的征 求意见 表寄发 出去， 至 今将近 三个星 
期了。 然而。 现在 看来， 为了诱 捕乔戈 斯 • 阿香 博这个 恐怖分 
子头 子所作 的努力 似 乎成了 泡影， 纯粹 是浪费 时间和 金钱。 

大 批征求 意见表 寄走以 后的几 天里， 千百 封回信 源源而 
来。 在 其后的 几个星 期内， 也是 如此。 金州公 司总部 的一间 
大地 下室专 门辟 来处理 潮水般 涌来的 回信， 一个由 八名 职员 
组成 的工作 班子被 安排在 那里。 其中六 名是从 各个部 门抽调 
来的， 余下 的两位 是从地 区检察 院借调 来的。 他们十 分周密 
地 检查每 一份填 写过的 征求意 见表。 

地区检 查院还 送来了 从乔戈 斯 • 阿 香博日 记里取 来的笔 
迹样品 的放大 相片， 那些职 员就对 照这些 笔迹进 行工作 。为 
了 防止出 差错， 每 一份征 求意见 表分别 由三个 人进行 审阅。 
结 果是肯 定的： 至今 没有发 现跟原 件相同 的 笔迹。 

现在， 这批 特殊工 作人员 已减成 二名， 其 余人员 已返回 
各自 的工作 岗位。 仍有 一些回 信三三 两两地 寄来， 受 到例行 
的 检查。 但是， 事情到 了这个 阶段， 看 来是不 大可能 收到乔 
戈斯 • 阿香 博的回 音了。 

对尼姆 来讲， 这件 事无论 如何要 比 紧急的 石油供 应问题 
次要 得多。 石油供 应问题 占 据了他 白天 和黑夜 的全部 工作时 
间。 

一天 晚间， 尼 姆在自 己的办 公室里 召集公 司的燃 料供应 
部长、 发 电量预 报主任 以及其 它两个 部门的 头头， 举行 关于石 
油问题 的工作 例会。 在会议 期间， 他接 到了一 个跟讨 论的主 
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题 无关的 电话， 但它却 使他感 到忐忑 不安。 

尼姆的 秘书维 多利亚 _ 戴 维斯， 同样 工作到 很晚。 在会 
议 进行过 程中， 她 从外面 打来个 电话。 

尼姆为 被打扰 而感到 生气。 他抓起 电话， 没好气 她应了 
声： “什么 事？” 

“凯 伦- 斯隆小 姐在一 号线找 你，” 维基告 诉他。 “ 我不准 
备打 扰您， 不过 她坚持 说有要 紧的事 。” 

“ 告诉她 …… ” 尼姆刚 要 说他过 后或者 明早 打电话 给她， 
但又 改变了 主意。 “那 好吧， 我来接 。” 

对其 他几位 说了声 “对不 起”， 他按 了一下 电话机 上亮着 
灯的 揿钮。 “喂， 凯伦 。” 

“尼 姆罗德 ，” 凯伦 没有寒 暄就说 开了， 她的 声音听 上去有 
些 紧张， “ 我父亲 出了大 纰漏。 我 打电话 给你是 想看看 你能不 
能帮忙 。” 

“什么 样的纰 漏？” 尼 姆想起 他同凯 伦一同 去听交 响音乐 
会 那晚， 她也 曾谈起 此事， 但是不 具体。 

“我 让我母 亲告诉 我的。 爸爸 不肯讲 。” 凯伦停 住了， 他感 
觉到她 是在极 力使自 己镇静 下来。 然后， 她继 续讲： “ 你知道 
我父 亲有一 个小小 的管子 工生意 。” 

“知道 。” 尼姆回 想起那 天他们 俩在凯 伦的公 寓里见 面时， 
路德 • 斯隆 曾谈起 过他的 生意。 就 是在那 一天， 凯伦 的父母 
后 来私下 告诉尼 姆说， 他 们为了 那四肢 瘫痪的 女儿感 到罪孽 
深重。 

“嗯 ，” 凯 伦说， “ 爸爸受 到你公 司里的 人员多 次盘问 ，尼 
姆 罗德， 而现在 又来了 警察局 的侦探 。” 

“盘 问什么 呢？” 
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凯 伦又迟 疑了一 会儿才 回答： “听母 亲说， 爸爸为 一家奎 
尔 电力 煤气公 司转包 了不少 合同。 那项 工作是 在煤气 管道上 
的， 跟通到 仪表的 管道有 关。” 

尼姆对 她说： “把那 家公司 的名字 再说一 遍。” 

“叫 ‘奎尔 ’。 这名 字对你 有启发 吗？” 

“ 是的， 有点启 发，” 尼姆 一边慢 腾腾地 回答， 一边思 索着: 
照这 看来， 几乎 可以肯 定路德 _ 斯隆参 与了偷 煤气。 虽然凯 
伦并不 知情， 但她那 “通到 仪表的 管道” 一 句话却 泄漏了 天机， 
除了这 句话， 还有 她提到 的奎尔 电力煤 气承包 公司， 这个大 
规模的 电力偷 盗集团 早为哈 里 • 伦敦所 揭露， 而且他 继续在 
X 才他 们进行 侦查。 哈 里最近 的报告 说什么 来着？ “我 那儿有 
一大 堆新的 案件， 还有在 对奎尔 公司进 行调查 时查获 的其它 
案件 。” 在尼姆 听来， 路德. 斯隆 很可能 包括在 “ 其它案 件”里 
头。 

这 则突如 其来的 消息， 以及尼 姆对它 的含义 的认识 ，使 
他感到 沮丧。 假定他 的猜想 是正确 的话， 那么， 凯伦 的父亲 
为什么 要这么 做呢？ 尼 姆想， 也许是 为了通 常的理 由：钱 。然 
后他 又想起 他也许 同样能 够猜到 那 笔钱的 用途。 

“凯伦 ，” 他说， “如果 事情和 我想的 一样。 你父亲 的问题 
确 实是严 重的， 我能 否做些 什么， 我自 己也没 有把握 。”他 
意识 到那些 在旁等 候的部 下们极 力装出 他们并 没有在 听他讲 
话。 

“ 不管怎 么说， 今晚我 是无能 为力的 ，” 尼姆 对着话 筒说。 

“ 不过， 明早我 再想想 办法， 然后打 电话给 你。” 

他意识 到他那 番话听 上去也 许太生 硬了， 于是他 接着解 
释说他 办公室 里正在 开会。 
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凯伦很 懊悔。 “哦， 很 抱歉， 尼姆 罗德！ 我不应 打搅你 

的。” 

“不 ，” 他安慰 她说。 “你 随时都 可以打 搅我。 明天 我一定 
想办法 。” 

重新讨 论石油 供应问 题时， 尼姆试 图集中 思想， 听取发 
言， 但 他几次 都心不 在焉。 他默 默地问 自己： 命运已 经给了 
凯伦 这么多 残酷的 打击， 难道 还准备 再给一 个吗？ 

十三 

有时在 梦里， 有 时一觉 醒来， 一件往 事萦回 在乔戈 斯 • 
温斯洛 • 阿 香博的 脑际。 

这 还是一 件发生 在许久 前一个 夏天的 事情。 那时， 乔戈 
斯 在明尼 苏达州 刚过十 岁生日 不久。 学 校放假 期间， 他 同一户 
种田 人家住 在一起 —— 至 于究竟 为什么 要去以 及怎样 去的， 
他 都忘了 一一 这家 一个小 儿子和 乔戈斯 一道到 一座旧 谷仓里 
去捉 老鼠。 他 们毫不 留情地 杀死了 好几只 老鼠， 用尖 齿耙把 
它们 戳死。 接着， 一 只大老 鼠被逼 得走投 无路。 乔戈 斯还记 
得， 他们 俩逼近 它时， 那 只老鼠 的两只 珠子般 的眼睛 贼亮贼 
亮的。 然后， 那只老 鼠铤而 走险， 突 然一跃 而起， 跳 到那个 
男孩的 手上， 狠狠 地咬了 一口。 那男孩 尖叫了 一声。 不过 ，那 
只 老鼠只 活了几 秒钟， 因 为乔戈 斯抡起 耙子， 把那只 老鼠打 
倒 在地， 接着使 劲用耙 齿捅穿 了它的 身子。 

然而， 出 于某种 原因， 乔戈 斯始终 忘不掉 那只老 鼠垂死 
前 所作的 顽抗。 

现在， 蜷 缩在北 堡的隐 藏处， 他觉 得自己 处于跟 那只老 
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鼠 类似的 困境。 

乔戈斯 潜伏起 来已有 八个星 期了。 回想 起来， 时 间之长 
使 他感到 吃惊。 他没有 料到， 自己还 会活这 么久， 特 别是在 
克里 斯托弗 •哥 伦布饭 店爆炸 事件发 生后， 有关 他本人 和“自 
由 之友” 的报道 大量传 播的情 况下。 乔 戈斯的 相貌特 征众所 
周知。 在克 洛科大 街那幢 房子里 搜到的 他的相 片也相 继刊登 
在报 纸上， 出 现在电 视上。 他 从新闻 报道中 获悉， 在 北堡地 
区 以及其 它地区 发动了 一场大 规模的 以他为 目标的 追捕行 
动。 自从转 入地下 以来， 乔戈 斯每天 都以为 自己会 被发现 ，他 
所在 的公寓 隐藏所 会受到 包围和 袭击。 

起初， 随着 时间一 小时一 小时、 一天 一天地 流逝， 乔戈 
斯 感到的 主要是 宽慰。 后来， 随着一 天天渐 渐变成 一周周 ，他 
开 始考虑 “自由 之友” 是否还 有卷土 重来的 可能。 他能 够吸收 
到 更多的 追随者 来替代 死去的 韦德、 尤特和 菲利克 斯吗？ 他 
能 够获得 经费并 选择另 一个伯 德桑来 担任外 界联络 员吗？ 他 
们能 够继续 乔戈斯 发动的 反对可 恨的现 存统治 集团这 一敌人 
的战 争吗？ 

接连 数日， 他怅 惘地、 梦幻般 地考虑 着这一 想法。 然后， 
面对着 严酷的 现实， 他很不 情愿地 把它放 弃了。 

一点 办法也 没有。 既没有 办法使 “自由 之友” 复活， 也没 
有办法 能使乔 戈斯继 续生存 下去。 过去 的七个 多星期 不过是 
出 乎意外 的苟延 残喘， 不过 是无法 逃避的 毁灭的 延缓、 如此 
而已 D 

乔 戈斯知 道他快 山穷水 尽了。 

他正 受到所 有司法 机关的 追捕， 而且 只要他 还活着 ，追 
捕将一 直继续 下去。 他的名 字和容 貌已经 是路人 皆知， 他那 
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双 被化学 药品烧 伤的手 已被描 绘过。 究竟 是谁， 在什么 地方， 
把他认 出来， 这只不 过是一 个时间 问题。 他 已经孤 立无援 ，走 
投 无路， 而且 最关键 的是， 他随 身带到 隐藏处 的钱差 不多花 
光了。 因此， 被捕是 不可避 免的， 除非 乔戈斯 横下一 条心抢 
在被 捕之前 以他自 己 的方式 用斗争 来结束 自己的 生命。 

这 正是他 打算要 干的。 

象那 只他自 小就铭 记在心 的老鼠 那样， 他 要作一 个最后 
的战斗 姿态， 如有 必要， 死也 要跟活 着时候 一样， X# 他所憎 
恶的制 度进行 破坏。 乔戈 斯已经 决定： 他要炸 段金州 公司一 
座 发电站 的心脏 部分。 有一 种办法 可一以 使爆炸 产生最 大的效 
果， 于 是计划 渐渐在 他的头 脑里形 成了。 

他原 本准备 在其他 “自由 战士” 协助下 发动一 次袭击 ，在 
这一打 算的基 础上， 他制 订了新 计划。 他原来 的打算 早在戴 
维 • 伯德桑 提出破 坏全国 电力协 会年会 的主意 之前就 有了。 
现在， 乔戈斯 重新采 用这一 计划， 不过 他将不 得不单 人独马 
去 执行。 

就在他 潜入地 下的同 一天， 他已 经采取 了 一个大 胆的冒 
险 行动， 使他朝 着自己 的目标 走近了 一步。 

那 一天， 在考察 了自己 的处境 之后， 他意 识到首 先得解 
决交通 工具。 他 非得有 辆汽车 不可。 他已 经把那 辆红色 的“防 
火服务 公司” 卡车抛 弃了， 因为他 再使用 那辆汽 车就难 免不被 
人认 出来， 另 找一辆 车来代 替它是 十分必 要的。 

去买一 辆任何 汽车都 根本不 可能。 一 方面， 这太冒 险了； 
另一 方面， 他 没有足 够的钱 ，因为 “ 自由 之友” 的大部 分现金 
储备都 在克洛 科大街 那幢房 子里。 因此， 乔戈 斯想， 唯一可 
行的办 法还是 去找回 他那辆 大众牌 汽车， 那辆 车子或 许已经 
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也或 许还没 有被警 察发现 和受到 监视。 

他把那 辆汽车 存在一 间离克 洛科大 街不远 的私人 停车库 
里。 他意 识到他 所冒的 风险， 但 抱着抢 在警察 的头里 的侥幸 
心理， 当天早 晨穿街 走巷步 行来到 那间停 车库。 

他 安然无 恙地到 达了目 的地， 向 车库主 人付了 存车费 ，然 
后 就开车 跑了。 在回北 堡的一 路上， 无人盘 问他， 也 无人叫 
他停 下来。 午前， 那辆大 众牌汽 车已经 安全地 停放在 跟那幢 
作为 隐 藏地点 的公寓 毗连的 上了锁 的车 库里。 

由 于这次 成功， 他的 胆子更 大了。 后来他 趁天黑 又冒险 
出去 购买食 品和一 份晚版 《加 利福尼 亚检查 报》。 从报上 ，他 
得知 一位名 叫南希 • 莫利 诺的记 者已经 提供了 有关他 的大众 
牌汽车 征状的 情况， 而 且警察 正在搜 索这辆 车子。 第 二天报 
上 就相同 的内容 作了进 一步的 报道， 透 露说在 乔戈斯 离开半 
个小时 以后， 警 察就去 查看了 那间停 车库。 

在得 知有关 他汽车 特征的 情况广 为传播 之后， 乔 戈斯就 
停止使 用这辆 汽车。 现在他 打算仅 仅使用 一次， 去完 成也许 
是 他的最 后一次 任务。 

找回 那辆大 众牌汽 车之所 以如此 重要， 还 有其它 几个原 
因。 

一个 原因是 汽车的 踏板下 面有一 密仓。 密仓 里面， 藏有 
十二枚 圆筒形 炸弹， 每一 枚炸弹 里都装 有托维 克斯凝 胶炸药 
和一 个定时 装置、 为了 防震， 这 些炸弹 严严实 实地裹 在一张 
泡沬橡 皮里。 

汽车里 还有一 个打成 小包的 可以吹 气膨胀 的小橡 皮筏， 
这 是乔戈 斯大约 一个月 以 前从一 家体育 用品商 店里买 来的， 
同时 还买了 水下呼 吸器的 大部分 零件。 所有这 些东西 对他现 
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在酝 酿中的 大胆行 动都是 十分必 要的。 

在 他取回 车子以 后的几 天里， 乔 戈斯偶 尔也走 出公寓 ，不 
过只是 在天黑 以后。 他不得 不购买 食物的 时候， 留神 决不在 
同一 家商店 里买第 二次。 他还 戴了副 轻便的 手套， 以 遮盖自 
己那 双手。 为了 稍微改 变一下 自己的 相貌， 他 把小胡 子也刮 
了。 

报纸 上刊登 的有关 “自由 之友” 和大 饭店爆 炸事件 的报道 
对 他是重 要的， 不但 是因为 他喜欢 阅读有 关自己 的报道 ，而 
且是 因为这 些报道 给他提 供了警 察局和 联邦调 查局的 动向。 
报 纸上多 次提及 在北堡 发现的 那辆被 遗弃的 “防 火服务 公司” 
卡车， 但也有 人猜测 说乔戈 斯不知 怎么地 溜出了 本市， 现正 
在东部 地区。 有一 篇报道 声称， 有人在 辛辛那 提 $ 看 到了乔 
戈斯。 太 好了！ 任 何能转 移人们 对他确 实下落 的注意 力的消 
息都是 他所欢 迎的， 并且对 他是有 利的。 

当 他第一 天看到 《加 利福 尼亚检 查报》 时， 他十分 惊讶地 
发觉 那位名 叫南希 • 莫 利诺的 记者竟 对自己 的活动 了如指 
掌。 当他接 着往下 看时， 乔戈斯 才恍然 大悟， 是伊维 特不知 
怎地了 解他的 计划并 把他出 卖了。 要不是 被出卖 ，那次 “克里 
斯托弗 • 哥伦 布饭店 战役” （他 此时 是这么 想的） ，对 “ 自由之 
友” 来说， 决 不会是 一次不 光彩的 失败， 一定会 是一次 辉煌的 
胜利。 

乔戈斯 应该为 这件事 痛恨伊 维特。 然而， 不知 怎么的 ，不 
论是当 时还是 以后， 他就 是恨不 起来。 相 反地， 他怀 有一种 
他为 之羞愧 的恻隐 之心， 怜倘 起伊维 特及其 在孤山 的惨死 （如 


① 俄亥 俄州一 城市， 在美国 中部。 
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报纸描 述的那 样）。 

难 以置信 的是， 他眷念 伊维特 竟到了 连他自 己都 认为是 
不 可能的 程度。 

乔 戈斯思 忖着， 或许 是因为 自己来 日屈指 可数， 所以他 
开始变 得多愁 善感和 无聊可 笑了。 如果 是这样 的话， 他为他 
那 些革命 伙伴永 远也不 会知道 这一点 而聊以 自慰。 

各家 报纸还 做了一 件事， 那就 是深入 挖掘乔 戈斯的 历史。 
一位劲 头十足 的记者 追查出 乔戈斯 在纽约 的出生 记录， 他还 
了解 到乔戈 斯是一 个一度 是希腊 影坛美 人同一 个名叫 温斯洛 
的 阔绰 的美国 花花公 子的私 生子。 温斯 洛是一 位汽车 工业界 
开山的 孙子。 

他的 历史一 点一点 地全被 披露出 来了。 

那位漂 亮的电 影明星 生怕损 害自己 年轻时 的形象 而一直 
不 愿承认 她生过 孩子。 而那 位花花 公子， 除了 躲避纠 缠和义 
务外， 啥也 不放在 心上。 

因此， 乔 戈斯就 被送到 很远的 地方。 童年 时代的 各个不 
同 时期， 他先后 被托付 给几对 养父母 抚养， 但 没有一 对养父 
母是乔 戈斯喜 欢的。 他的 名字阿 香博取 自他母 系亲族 中的一 
支。 

到九岁 为止， 乔戈 斯只见 过父亲 一面， 同 母亲见 面总共 
也只有 三次。 从那 以后， 他再 也没有 见着他 们俩。 作 为一个 
孩子， 他坚决 要认自 己的父 母亲， 但 是他们 也同样 坚决地 —— 
出于 完全不 同的、 自私 的原因 —— 不 认他。 

回想 起来， 乔戈斯 的母亲 似乎比 他的父 亲有良 心一些 。她 
至少还 通过雅 典一家 律师事 务所给 乔戈斯 汇过数 目相当 可观 
的钱。 正是 有了这 些钱， 乔戈斯 才上得 起耶鲁 大学并 取得哲 
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学博士 学位， 才 能够在 以后为 “自由 之友” 提供 资金。 

那位 从前的 电影女 演员， 如今 已远远 不是什 么美人 。当 
新闻记 者把她 的钱的 部分用 途告诉 她时， 她承认 她感到 震惊。 
然而， 与此 相矛盾 的是， 她因乔 戈斯的 缘故， 受到世 人的注 
意， 她似乎 还洋洋 自得。 这或许 是因为 她住在 雅典郊 区一幢 
污秽 的公寓 里酗酒 度日， 过 着无声 无息的 生活的 缘故。 她身 
上还 有病， 可 是她却 不愿谈 论自己 的 病情。 

当有 人把乔 戈斯的 活动详 细告诉 她时， 她 立即回 答说： 
“那 不是个 儿子， 而是一 个邪恶 的畜生 。” 

然而， 当一位 女记者 询问， 她是否 认为乔 戈斯之 所以堕 
落 到这步 田地同 她自己 没有尽 母亲的 责任有 关时， 那 位前女 
演员 向 提问者 脸上啐 了一口 唾沫。 

在曼 哈顿， 乔戈 斯的那 位日见 衰老的 花花公 子父亲 ，接 
连 数日， 躲避新 闻界的 采访。 当 一位新 闻记者 在第五 十九号 
大街上 的一家 酒吧间 里发现 他时， 他起 先矢口 否认跟 那个希 
腊电 影明星 有任何 瓜葛， 一 口咬定 他不是 她孩子 的父亲 。最 
后， 当 证明他 的父亲 身分的 文件摊 在他面 前时， 他耸 了耸肩 
膀， 发表声 明说： “ 我对警 察的建 议是， 一见着 那个混 蛋就立 
即开枪 一 毙了 他!” 

乔戈 斯后来 看到了 他父母 亲两人 发表的 意见。 两 人的意 
见 都不使 他感到 惊讶， 但 是却激 起了他 对几乎 是一切 事物的 
更为 强烈的 仇恨。 

眼下 已是四 月的最 后一个 星期， 乔 戈斯认 为采取 行动的 
时间快 到了。 一 方面， 乔戈斯 认为， 他 不能指 望长期 呆在隐 
藏地 点而不 被发现 —— 就在两 天前， 在 一个小 型的超 级市场 
上购买 食物的 时候， 他发 觉另一 个男顾 客带着 一种不 单是偶 
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然好奇 的眼光 注视着 自己， 乔戈斯 匆匆忙 忙离开 了那个 地方。 
另一 方面， 开 头那种 由宣传 活动和 散发他 的照片 所造成 的气 
氛， 现在该 已缓和 下来， 至少 是有所 缓和。 

乔戈斯 制定的 计划是 炸毁拉 米申发 电厂 的大型 冷却水 
泵。 将 近一年 以前， 他扮作 一名救 世军的 军官， 就在 这同一 
个工 厂里， 放置 了一枚 炸弹， 结 果炸坏 了那台 报纸上 称为大 
李利 的发 电机。 在 阅读有 关发电 的 教科书 以选 择金州 公司的 
最薄弱 的攻击 点时， 他 就了解 了那些 水泵的 情况。 他还 去过伯 
克利 的加利 福尼亚 大学工 学院， 在那里 查阅任 何人都 随时可 
以查阅 的拉米 申和其 它工厂 的技术 图纸。 

乔戈 斯又一 次采取 了现实 主义的 态度， 他 明白， 这次他 
决 不可能 跟上次 那样进 入拉米 申厂的 主楼。 现在， 那 里防卫 
森严。 

但是， 凭 自己的 智慧和 运气， 他还是 能够到 达水泉 房的。 
那里 的十一 台体积 巨大， 功 率强的 水菜， 对包 括大李 利在内 
的五 个发电 机组的 运转， 是 至关紧 要的。 破 坏了那 些水泵 ，他 
就 能迫使 整个发 电站在 几个月 内都处 于瘫痪 状态。 

这犹 如切断 一条生 命线。 

最 理想的 路线是 从小狼 河那儿 过去。 拉米 申厂是 临河建 
造的， 这样便 于抽水 冷却和 排水。 到工 厂所 在的河 岸去， 就用 
得 着橡皮 筏了。 之后， 乔戈 斯就可 以使用 水下呼 吸器， 他是 
这 方面的 专家， 早 在古巴 接受革 命训练 期间， 他就学 会了水 
下爆破 术了。 

乔戈斯 研究过 地图， 所以他 知道可 以把汽 车开到 离拉米 
申半 英里的 地方， 然 后在一 个人迹 不到的 地点放 筏渡河 。从 
那儿 下水， 水流可 以把他 向下游 推去。 如何 返回驱 车逃跑 ，倒 
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是个大 问题， 但他故 意不考 虑这个 方面。 

他将 从水下 进入水 泉房。 他 要穿过 一个金 属格栅 和两扇 
他 将剪破 的铁丝 网门。 操作工 具跟水 下作业 装置放 在一起 。圆 
筒形的 托维克 斯炸弹 将系在 自己的 腰里。 一进入 水泵房 ，他 
就立 即安放 炸弹。 这些炸 弹都装 有磁性 套管， 因此， 他可以 
毫 不费劲 地臉决 把它们 安在水 泵上。 这个 计划好 妙啊！ —— 从 
一开头 就似乎 很妙。 

余下只 有一个 问题， 那就是 一 什 么时间 动手。 今天是 
星 期五。 权 衡各种 因素， 乔戈 斯决定 在下星 期二。 天 一黑他 
就离开 北堡， 驾 驶那辆 大众牌 汽车跑 五十多 英里到 拉米申 ，一 
到以 后就立 刻放橡 皮筏。 

现在， 决 定已经 作出， 他倒局 促不安 起来。 那 间公寓 狭小， 
死气 沉沉， 陈设 简陋， 使 人闷得 难受， 白 天尤其 如此， 虽然乔 
戈斯明 白冒险 外出未 免太愚 蠢了。 他打 算在公 寓里一 直呆到 
星期天 晚上， 那 时必得 再次出 去购买 食物。 

他又 想起了 写日记 的脑力 活动。 几 天前， 他 考虑重 新写日 
记， 因为原 来那一 本没了 —— 被 敌人搜 去了。 但是， 不 知怎么 
的， 再 动笔， 他就是 打不起 精神， 提不起 兴致。 

正 如他已 经多次 做过的 那样， 他又 一次在 这套公 寓的三 
个狭窄 的房间 一一 起 居室、 卧室和 一个厨 房兼餐 厅的地 
方 徘 徊着。 

厨房 柜上的 一只信 封引起 了他的 注意。 信 封里面 装有一 
张所谓 “用户 调查表 ”。 这 是几个 星期前 偏偏是 由金州 粪便马 
屁 公司寄 来的。 它是寄 给一个 叫欧文 • 格 兰杰的 人的。 这不 
奇怪， 因为 乔戈斯 就是用 这个名 字租赁 这幢公 寓的， 并预先 
付了三 个月房 租以避 免信用 方面的 疑问。 
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(乔 戈斯总 是通过 邮寄现 金及时 付清房 租和其 他账目 。及 
时付 清账目 是恐 怖分子 为不惹 人注目 时惯用 的 伎俩。 拖欠账 
目会 招致讨 厌的询 问和注 意。） 

那份臭 “ 用户调 查表” 上面 有一条 ，乔 戈斯一 看就 大怒 ，他 
把 手里拿 着的一 只茶杯 往墙上 扔去， 把茶 杯砸个 粉碎。 这一 
条 写道： 


鉴于 本公司 设备遭 到愚昧 无知、 无足轻 重的所 

谓恐 怖分子 怯懦的 袭击， 业已给 用户造 成诸多 不便。 

为此， 金州电 力公司 谨向用 户深致 歉意。 如 有结束 

此类 袭击的 办法， 万 望不吝 赐教。 

乔戈 斯当即 坐下， 写好 一份口 气咄咄 逼人、 用词 尖刻辛 
辣的 回答。 开头 写道： “你们 胆敢把 恐怖主 义者说 成无足 轻重、 
胆小 懦弱、 愚昧 无知， 此纯 属一派 胡言！ 他们 恰恰是 举足轻 
重、 聪明 睿智、 忠贞 不渝的 英雄。 你们才 是一无 所知的 笨蛋， 
剥削 人民的 罪犯。 正 义决不 会饶恕 你们！ 警告 你们， 我们要 
叫你 们血流 成河、 尸横 遍野， 而远非 ‘诸 多不便 ’， 当 光荣的 
革命 …… ” 

他 很快就 填满了 空格， 并外 加了一 张纸才 完成这 篇堪称 
杰作的 问答。 

可惜还 没把它 寄走！ 一天 夜间外 出时， 他 正准备 把它寄 
走， 耳边 响起了 一个警 告声： 别寄！ 这可 能是个 诱饵？ 这样， 
他就把 那张填 写好的 表格仍 旧 放回厨 房柜子 的 顶上。 

那 个随意 见征求 表一道 寄来的 “邮资 已付” 的信封 尚未封 
口。 于是， 乔戈斯 把里面 的表格 取出。 他再一 次感到 他所写 
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的东 西非常 高明。 为 什么不 把它寄 走呢？ 它 反正是 匿名的 ，他 
已经 把意见 征求表 上印有 “欧文 • 格 兰杰” 和公 寓地址 的那部 
分撕下 扔了。 乔戈 斯顿时 认识到 即使是 那个部 分也是 计算机 
印 制的， 因此这 个表格 与个人 无关， 计 算机印 制的邮 件都是 
这 样的。 

应该让 人瞧瞧 他写的 东西。 不管 是谁， 都要大 吃一惊 ，这 
很 好嘛！ 震惊 之余， 他们 不能不 一一 即 使很不 情愿地 一一 赞 
叹写 作者的 头脑。 

乔 戈斯又 做了个 决定， 把信 封封了 起来。 星期日 晚上外 
出时， 他 要把它 扔进邮 筒里。 

他重 又来回 踱步， 开 始回想 起那很 久前的 一天和 那只陷 
入 绝境的 老鼠， 虽然他 实在并 不愿意 去想。 

十四 

差不多 在乔戈 斯 • 阿 香博作 出第二 次去炸 拉米申 的决定 
的 同时， 哈里 • 伦敦站 在尼姆 • 哥尔 德曼的 面前。 

“不 行!” 伦 敦说。 “绝对 不行！ 不论 是你， 尼姆， 还是其 
他任何 人。” 

尼姆 耐着性 子说： “ 我所要 你做的 只是考 虑某些 特殊情 
况。 我 碰巧认 得那斯 隆一家 …… ” 

这 两个人 在尼姆 的办公 室里。 哈里 • 伦敦 站着， 身子扒 
在那 张夹在 他们俩 中间的 办公 桌上。 “你 也许认 识斯隆 一家， 
但 我只知 道这个 案子。 都在这 里面， 请看 吧!” 财产保 卫部长 
涨红 了脸， 把厚厚 一大迭 卷宗砰 地一声 摔在台 子上。 

“冷 静下来 ，哈里 ，” 尼 姆说。 “我不 需要看 卷宗。 至 于这是 
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个什 么样的 案件， 以及它 的糟糕 程度， 我完 全相信 你说的 
话。” 

不 久前， 尼姆想 起了前 一天晚 上他对 凯伦作 的许诺 ，于 
是打了 个电话 给哈里 • 伦敦， 问 他是否 知道一 个牵涉 到一名 
叫路德 • 斯隆 的人的 偷煤气 案件。 

“我 当然知 道!” 对方 回答。 

当尼 姆说明 了他本 人关心 这个案 件时， 伦敦 就说： “我马 
上就来 。” 

现在 哈里. 伦 敦固执 地说， ‘‘你 说的太 对了， 这是个 棘手的 
案子。 你 的朋友 斯隆一 直在仪 表旁铺 设管道 —— 还铺 了很多 
呢 —— 已经一 年多了 。” 

尼姆 不高兴 地说： “他不 是我的 朋友。 他的 女儿是 我的朋 

友。” 

“你许 多女朋 友中的 一个， 没错 。” 

‘‘ 住嘴， 哈 里!” 尼姆也 渐渐发 怒了。 “凯 伦. 斯隆是 位四肢 
瘫痪 的姑娘 。” 

他 接着数 说起斯 隆一家 来了， 说父 母亲两 人是如 何从经 
济上 接济凯 伦的， 路德 • 斯隆又 是如何 为了买 辆特别 的汽车 
供凯 伦使用 因而负 了债。 “有 一件事 我可以 肯定， 不管 凯伦的 
父 亲将捞 来的钱 派什么 用场， 他决 没有用 在他自 己身上 。” 

伦敦 带着轻 蔑的口 吻说： “因 为那样 就能减 轻偷盗 罪吗？ 
毫无 疑问不 可能， 这你也 懂得的 。” 

“ 是的， 我懂。 不过， 无 疑地， 如果 我们也 了解那 些情有 
可原的 情况， 我们可 以不那 么严厉 。” 

“ 你究竟 在想 些什么 呢？” 

尼姆 没有理 会那种 刻薄的 腔调。 “嗯， 也许 我们可 以坚持 
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赔偿， 让路德 •斯 隆偿付 偷漏的 费用， 给他些 时间去 做这件 
事， 但不要 去提出 刑事诉 讼。” 

哈里 • 伦 敦冷冷 地说： “那 就是你 的建议 吗？” 

“ 是的， 是我 的建议 。” 

“尼姆 ，” 伦 敦说， “我可 从来没 有想到 会有这 么一天 ，让 
我站在 这里， 听你 讲你刚 才讲的 那番话 。” 

“哦， 天哪， 哈里！ 谁 知道人 们在一 定的情 况下会 说些什 
么和做 些什么 呢？” 

“我 知道。 而且 我知道 我现在 在说些 什么： 斯隆一 案该怎 
么 办就怎 么办， 这就 是说， 在这 几天里 就要提 出刑事 犯罪的 
控告。 当然， 除 非你决 定把我 解雇， 就按 你的意 思去办 。” 
尼姆没 精打采 地说： “ 哈里， 快别说 那些无 聊的话 吧!” 
两人沉 默了一 会儿， 然后伦 敦说： “ 尼姆， 你在想 耶尔的 
事， 对 吗？” 

“是的 。” 

“你是 在想那 个耶尔 老家伙 犯了偷 电罪或 者至少 说是参 
与 了这一 罪行， 但是 却安然 无事， 因此路 德 • 斯隆为 什么就 
不可 以呢？ 你是 在考虑 对那个 大人物 有一种 法律， •这 个小 
人物 一 你朋友 的父亲 一 却有 另一种 法律。 对不？ ’’ 

尼姆点 点头。 “对， 我真是 这样想 的。” 

“嗯， 你是 对的。 事 情就是 这样， 而 且我从 前在别 的地方 
也 看到过 类似的 事情。 那 些有权 有势的 人们可 以叫法 律服从 
他们的 意志， 或 者可以 为自己 捞更多 的油水 。哦， 虽 然不能 
说总是 这样， 但是却 常常把 公正变 成了不 公正， 那都 是制度 
造 成的， 我也 许不喜 欢这个 制度， 但我 没有制 定它。 然而 ，我 
也要告 诉你： 要是 事先我 能象抓 住路德 _ 斯隆 的确凿 证据那 
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样抓 住耶尔 的证据 的话， 我是 决不会 象我做 的那样 让步的 。” 

“ 那么， 你 手里持 有确凿 的证据 罗？” 

伦敦 龇牙咧 嘴 地笑着 。“ 我以 为你永 远也不 会问的 。” 

“ 好啦， 告诉我 吧。” 

“ 尼姆， 在那家 奎尔机 构里， 路德 •斯 隆是 ‘煤气 厂工人 ’。 
他们 的非法 的煤气 活儿大 都交给 他干， 很可能 因为他 擅长这 
一行。 我看 过他干 的一些 活儿， 这种 活儿多 着哩， 我 们从奎 
尔 的记录 里搞到 了详细 情况， 从 中发现 了他的 罪证。 还有一 
件事： 你 刚才说 到让斯 隆赔偿 的问题 。嗯， 照我 们估计 ，他 
干的 那些非 法活儿 使得金 州公司 损失了 煤气费 收入约 达二十 
三万 美元。 从你 告诉我 的情况 看来， 斯 隆也许 拿不出 那么多 
钱来 。” 

尼姆 举起了 双手。 “ 好啦， 哈里。 你赢了 。” 

伦敦慢 慢地摇 了摇头 。“ 不， 我没 有赢。 谁也 没有赢 。不 
是我， 不 是你， 不 是金州 公司， 当 然也不 是路德 •斯 隆。 我不 
过是在 做我应 该做的 事。” 

“ 而且 忠诚老 实地做 ，” 尼 姆说。 “也 许比我 们其余 的人都 

强。” 

尼姆为 刚才他 跟哈里 • 伦敦 之间发 生的事 情感到 懊悔。 
他不 知道他 们之间 的 友谊是 否还能 跟以往 一样。 他很 怀疑。 
“再见 吧。” 伦 敦说。 他拿 起他带 来的卷 宗转身 走了。 
尼姆想 他得打 电话给 凯伦， 把 这个坏 消息告 诉她。 他害 
怕这 样做。 他还没 有来得 及拿起 电话， 办 公室门 突然打 开了， 
雷 • 波 尔森大 步跨了 进来。 

负 责电力 供应的 执行副 总裁粗 声粗气 地问： “董事 长在哪 
儿？” 
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“他预 先约好 去看牙 医，” 尼 姆说。 “我能 为你做 些什么 

吗？” 

波尔 森对尼 姆的问 题置之 不理。 “ 他什么 时候回 来？” 

尼 姆看了 下表。 “我想 一个小 时之内 吧。” 

波尔 森看上 去精疲 力竭， 樵悴 不堪， 尼 姆想， 他 的背更 
驼了， 他的 头发和 浓密而 突出的 眉毛比 一个月 前更花 白了。 
这并不 奇怪。 他 们都疲 于奔命 一一 雷 • 波尔森 因肩负 重任也 
同旁人 一样。 

“雷 ，” 尼 姆说， “假如 你不见 怪的话 ，我 说你 看上去 活象个 
鬼。 为什 么不休 息几分 钟呢？ 坐 下来， 喘 口气， 我叫 人送点 
咖啡来 。” 

波尔森 两眼瞪 视着， 显 出一副 好象要 发作的 样子。 然而， 
他的脸 色骤然 又起了 变化。 他沉 重地倒 在一张 柔软的 皮椅子 
里， 说道: “送咖 啡来吧 。” 

尼 姆通过 内线打 电话给 维基， 吩 咐她给 他们俩 送咖啡 
来。 然后他 绕过办 公桌， 坐在 靠近波 尔森的 一张椅 子上。 

“我不 妨告诉 你我是 来跟董 事长说 什么的 ，” 波尔 森咆哮 
着说。 “我们 损坏了 大李利 。” 

尼姆 失去了 镇静， “我 们怎么 啦？” 

波 尔森怒 气冲冲 地说： “你刚 才就听 清楚了 嘛!” 

“我 们损坏 了大李 利!” 尼姆 重复地 说道。 “ 要停工 多长时 

间？” 

“ 至少四 个月。 很可能 是半年 。” 

一 声敲门 声后， 维基 端着两 大杯咖 啡走了 进来。 她把咖 
啡放在 一张桌 子上。 尼 姆站起 身来， 开始不 安地踱 起步来 。此 
时 他可以 理解并 分担波 尔森的 苦恼。 大李利 —— 拉米 申五号 
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机是 机组里 最大的 一座发 电机。 它发出 一百二 十五万 千瓦的 
电， 相 当于金 州公司 的最大 发电量 的百分 之六。 在任何 时候， 
大李 利的突 然损坏 都会带 来严重 问题， 去 年七月 大李 利挨炸 
就 清楚地 表明这 一点。 在目 前的情 况下， 它将 引起灾 难性的 
后果。 

“什么 人!” 波尔 森破口 大骂。 “婊子 养的、 蠢驴！ 你 以为你 
已 把什么 都考虑 到了， 把 每一个 步骤都 讲得一 清二楚 ，好 ，突 
然 间某个 不称职 的小 丑拆你 的烂污 。” 他 伸手端 起一杯 咖啡喝 
了 起来。 

尼 姆问： ‘‘出 什么事 啦？” 

“我 们让大 李利停 工一个 星期， 进行定 期维修 ，” 波尔森 
说。 “你 知道的 。” 

“ 是的。 预定今 天复工 的。” 

“ 要不是 一个混 账透顶 的操作 人员， 是该 复工了 。” 波尔森 
一拳 砸进自 己的手 掌里。 “ 我恨不 得活活 地把那 个混蛋 的皮扒 
下来, 

他气 愤地、 郁闷 地数说 起那些 可悲的 详细情 节来。 

发 动象大 李利这 样的大 型蒸汽 柴油发 电机， 操作 程序是 
又精 确又严 密的。 一名 操 作人员 在一间 装有许 多指导 他工作 
的仪表 的控制 室里工 作， 他受过 训练要 仔细认 真地、 一 道一道 
工 序地根 据指示 操作。 备有一 张印刷 的供核 对用的 清单， 严禁 
仓促 行事。 在 通常情 况下， 整个 过程需 几个小 时才能 完成。 

发动大 李利， 跟发动 类似的 发电机 一样， 首先要 点燃提 
供 蒸汽的 锅炉。 一层 层油门 一一 喷射雾 状燃料 的燃烧 器从各 
个不 同的髙 度伸进 锅炉。 控制室 操作员 从最低 层开始 依次点 
燃各层 油门。 为 了安全 起见， 下 面一层 油门燃 烧以后 才能点 
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燃它上 面那层 油门。 

今天， 那位操 作人员 —— 忘了查 对仪表 一一 以为 最低一 
层油门 已经点 燃了。 事 实上却 没有。 

其 余各层 油门一 层层开 始燃烧 起来， 最低 一层油 门继续 
喷射出 来的未 燃烧的 柴油， 却 积聚在 锅炉的 底部。 最后 ，积 
聚 起来的 柴油和 蒸汽爆 炸了。 

“ 我以为 那里面 有一个 安全联 锁装置 …… ”， 尼姆 开口说 
道。 

“他 妈的！ —— 当然有 啦!” 波 尔森的 声调听 上去象 马上要 
哭出来 似的。 “它 就是为 防止发 生这种 情况而 设计的 。但 
是 一一 你能 相信会 有这号 事吗？ 一一 那 个混账 操作员 用手把 
它按 住了。 还说什 么他是 想让机 器发动 得快一 点。” 

“ 我的天 啊!” 尼 姆完全 理解波 尔森的 愤懑和 失望。 他问： 
“ 这次爆 炸造成 多大破 坏？” 

“大 得很哪 一一 锅炉 的内部 结构， 许多管 道和暖 气管装 
置， 还有 一半以 上的水 管子， 都遭到 了破坏 。” 

尼姆轻 轻地吹 了一声 口哨。 他 同情波 尔森， 但是 知道言 
语没 有什么 用处。 他还感 到修理 四个月 还是个 乐观的 估计。 

“这件 事把一 切都打 乱了， 雷，” 尼 姆说。 “ 特别是 关于循 
环断 电一事 。” 

“ 可不是 嘛!” 

尼姆 的脑子 里匆匆 考虑了 一连串 的问题 和石油 供应情 
况。 虽 说大李 利是台 燃油发 电机， 最后 总是要 成为石 油输出 
国 组织的 石油禁 运的受 害者， 但 是它却 是这家 公司目 前拥有 
的 一台最 省油的 燃油发 电机。 这 一来， 大李利 的发电 量不得 
不 由那些 耗油量 大得多 的发电 机来弥 补了。 因此 陡然间 ，金 
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州 公司储 存的全 部石油 所能发 出的电 力将比 以往少 得多。 

因此 这一点 比过去 更加势 在必行 ：所有 储存的 石油必 
须节约 使用， 严格 配给。 

“断电 必须在 最近几 天内实 行。” 尼 姆说。 

波 尔森点 点头。 “ 我同意 。” 他 站起身 走了。 

“雷 ，” 尼 姆说， “董事 长一回 来我就 通知你 。” 

“我建 议，” 尼姆 在星期 五下午 紧急召 开的会 议上说 ，“我 
们于星 期一就 开始实 行断电 。” 

特丽萨 •范 • 伯 伦表示 反对。 “ 这太 快了！ 我们已 经宣布 
过要到 下下星 期才开 始嘛。 而现在 你说要 把它提 前十天 。我 
们一 定得事 先通知 公众嘛 。” 

“事先 通知个 屁!” 波 尔森怒 气冲冲 地说。 “这是 一次危 

机。” 

尼姆 带着苦 笑想， 他和 波尔森 持一致 意见， 联合 起来反 
对 别人， 这 还是破 天荒第 一次。 

在 董事长 的办公 室里， 五个人 围坐在 一张会 议桌旁 。他 
们是 ： 约 • 埃里克 • 汉 弗莱、 波尔森 、范 • 伯伦、 尼 姆和奥 
斯卡 • 奥布 赖恩。 把法律 总顾问 找来， 是为了 研究实 行断电 
可能 牵涉到 的法律 问题。 

会前， 尼姆和 各部门 的头头 在一起 开过几 次会， 检查了 
金州 公司石 油储备 的最近 数字。 这些数 字表明 存油量 比预先 
估计 的下降 要快， 很可能 是因为 反常的 炎热和 大量使 用空气 
调 节器的 缘故。 

尼姆还 同一位 在首都 华盛顿 的美国 国会 代表， 金州 公司 
的律 师代理 人通了 电话。 那 位代理 人的报 告是， 美国 同石油 
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输出国 组织的 谈判僵 局并无 突破的 迹象。 他补 充说： “此 间盛 

传将发 行一种 新货币 种对 外的、 以黄金 储备作 后盾的 

美元， 以满 足石油 输出国 组织的 要求。 但 不过是 空谈， 并不 
足以 改变石 油形势 。” 

尼姆 已经把 华盛顿 方面的 报告转 告了董 事长和 其他几 
位。 

“我同 意特斯 的意见 ，” 奧 斯卡. 奧布赖 恩说。 “ 关于 断电， 
我们 应该尽 可能提 前通知 。” 

埃里克 • 汉弗莱 问道： “我们 推迟到 下星期 三开始 实行断 
电怎 么样？ 从今天 算起， 还 有五天 时间， 这样 人们可 以趁这 
段时间 做些准 备。” 

经过进 一步的 讨论， 他 们一致 同意于 下星期 三实行 断电。 

“我 马上就 召开一 个记者 招待会 。”范 • 伯 伦说后 又对尼 
姆说， “过 一个小 时你能 准备好 吗？” 

他点了 点头， 说道： “能 。” 

这一天 的余下 时间同 样是在 极度忙 乱中度 过的。 

因 忙于作 出决定 和参加 会议， 尼姆推 迟了给 凯伦打 电话， 
直到 星期五 下午他 才挤出 时间。 

电话先 是乔西 接的， 然后 听到了 凯伦的 声音。 尼 姆知道 
她又带 上那特 制的束 发带， 耳机和 话筒， 还有 一只贴 近头部 
的微型 开关。 这 样如果 她要打 电话， 即 使无人 帮助， 也能使 
用电 话机。 由 于电话 公司的 安排， 凯伦 可以直 接同接 线员通 
话， 并 且拨通 任何她 所需要 的电话 号码。 

“凯伦 ，” 尼 姆说， ‘‘我 打电话 是谈你 父亲的 事情。 我询问 
了一些 情况， 看 看我能 否做些 什么。 但我 不得不 告诉你 ，我 
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无能 为力。 眼下发 生的事 情做得 太过分 了。” 他补 了一句 ，“我 
很抱歉 。” 他希 望自己 的话听 起来不 至于象 俗套。 

“我 也感到 抱歉， 凯伦说 ，他 感到她 的情绪 低沉。 “ 不过我 
X 才你所 作的努 力表示 感激， 尼姆罗 德。” 

“ 我能提 的唯一 建议是 ，” 他告 诉她， “让你 父亲给 自己找 
一个 好律师 。” 

沉 默了一 会后， 她 问道； “ 事情 真是那 么糟糕 吗？” 

似 乎没有 说谎的 必要。 “ 是的， 恐怕 是这样 。” 尼姆 决定不 
把哈里 _ 伦 敦说的 最近几 天内将 提出刑 事控告 和他估 计金州 
公 司遭受 二十三 万美元 的损失 这两件 事情告 诉她。 这 两件事 
情 反正很 快就会 公诸于 众了。 

“奇 怪的是 ，” 凯 伦说， “我一 直认为 爸爸是 我认识 的人中 
最诚实 的。” 

“嗯 ，” 尼 姆应了 一声， “我不 是在为 你父亲 开脱。 我不能 
那 样做。 不过， 我 猜想， 有 时候压 力对人 们起着 奇怪的 影响。 
不管怎 么说， 我可以 肯定， 他做 的事后 面的动 机法庭 会考虑 
的。” 

“ 但是， 他没有 必要那 样做， 那才是 件悲惨 的事情 。哦 ，我 
享 受了我 父母花 钱为我 提供的 额外的 东西， 其 中包括 亨珀丁 
克。 不过， 没 有这些 东西， 我也 能对付 过去的 。” 

尼姆不 想对凯 伦说， 她父亲 显然找 到了一 条抵偿 自己罪 
过的 办法， 于是 就这样 做了。 这件事 只得由 心理学 家或法 
院， 或者两 者一起 去澄清 和作出 判断。 尼姆只 是问： “ 你还在 
用亨珀 丁克？ ’’ 

“ 是的。 不管 眼下发 生着什 么事， 亨珀丁 克还没 被收回 。” 

“我 很高兴 ，” 他说， “因为 你下星 期需要 这辆汽 车。” 
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他 接着把 星期三 要实行 循环断 电的新 计划告 诉了她 。“在 
你那个 地区， 星 期三下 午三点 停电， 至少要 持续三 个小时 。因 
此， 为安全 起见， 你应该 在上午 什么时 间就到 红杉林 医院去 。” 
“乔 西会送 我去的 。” 凯 伦说。 

“要有 什么变 化的话 ，” 尼姆告 诉她， “ 我会打 电话给 你的。 
到时 再谈以 后的断 电问题 。哦， 顺 便说一 个事， 我检 查了红 
杉林的 应急发 电机。 它很 正常， 油箱 也装得 满满的 。” 

“ 我太 高兴了 ，” 凯伦带 着她平 时那种 欢快的 声调说 ，“我 
受到了 这么周 到的照 顾。” 


十五 

“我确 信，” 露丝 _ 哥尔 德曼一 边翻着 《西 方记 事报》 的星 
期版， 一边 说道， “人 们开始 正视一 场电力 危机的 现实了 。” 

“ 假如他 们以前 就听爸 爸的话 ，” 本杰 宣称， “他们 早就会 
正视的 。” 

其他 三个人 —— 露丝、 尼姆 和莉娅 一都哈 哈笑了 起来。 
“谢谢 你，” 尼 姆说。 “我 感谢你 的忠诚 。” 

莉 娅加了 一句： “ 特别在 目前， 这意 味着你 被证明 是正确 

的。” 

“ 噢!” 露丝对 她说， “你读 的那个 词汇班 开始使 你得益 了。” 
莉 娅高兴 得满脸 通红。 

这 是一个 星期天 早晨， 全家 聚集在 尼姆和 露丝两 人的卧 
室里。 露丝仍 旧躺在 床上， 刚刚用 过端到 她床边 的早餐 。尼 
姆起得 很早， 给全家 人做大 家爱吃 的咸牛 肉泥荷 包蛋。 

两 天前， 露丝 结束了 她第二 次在斯 隆-凯 特林医 院的就 
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诊， 乘 飞机从 纽约回 来了。 回 来时她 的脸色 苍白， 现 在还是 
如此， 眼 窝下面 有两个 黑圈。 她承 认跟第 一次情 况一样 ，因 
药 物的副 作用， 她感 到有些 隐痛， 很 明显她 是疲倦 极了。 

现 在要知 道疗效 还为时 过早， 况且 她再过 三星期 后还得 
去 钮约。 然而， 露丝 兴高采 烈地报 告说， 跟她 说话的 那些大 
夫都 “ 抱有很 大的希 望”。 

尼姆告 诉她即 将实行 “ 循环断 电”， 从 星期三 开始， 他们 
自己 的家也 要受到 影响。 

露 丝同往 常一样 干脆， 说道： “没 问题。 我 们事先 筹划一 
下， 对付得 了。” 

露丝 的妈妈 雷切尔 暂时一 星期来 几天， 帮助操 持家务 ，让 
露 丝得以 休息。 

“听这 个。” 露 丝翻到 《西 方记 事报》 刊登 社论的 一页， 开始 
朗读了 起来。 


电 力斗争 

这家 报纸在 发表意 见方面 一向力 求做到 诚实和 
坦率。 它 承认对 我们过 去所采 取的某 些立场 有了新 
的 认识。 

我 们同许 多别家 的报纸 一样， 曾 对核能 发电的 
日 益发展 表示过 反对。 鉴 于对污 染问题 的关心 ，我 
们曾 参与反 对建造 燃煤发 电厂。 我们 曾支持 保护野 
生 动物团 体关于 反对为 发展水 力发电 而修筑 更多堤 
坝的 主张， 其理由 是野生 动物， 特别是 鱼类的 总数， 
将因此 而日趋 减少。 我 们曾对 发展更 多的地 热发电 
厂表示 怀疑， 担 心这些 工厂会 损害现 有游览 区的经 
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济 收益。 

我们并 不为上 述立场 中任何 一项感 到抱憾 。它 
们过 去是、 现在 仍然是 我们在 特定领 域里所 持的信 
念。 

但是， 综观 全局， 我 们被迫 —— 公平地 —— 同 
意加 利福尼 亚州诸 家电力 公司的 意见， 他们 说我们 
束缚了 他们 的 手脚， 却 要求他 们拿出 他们 现 在不能 
提供的 东西。 

我们 不象在 一个互 相让步 的社会 里那样 遇事达 
成 必要的 妥协， 相 反地， 我们几 乎对一 切都说 “ 不”。 

下星期 三电灯 熄灭的 时候， 让我们 记住这 一点。 

也 许我们 眼下得 到的正 是我们 应该得 到的报 
应。 不 管是否 如此， 现 在已到 了重新 严肃地 考虑无 
论 是我们 的 还是别 人的 某些根 深蒂固 的观点 的时候 
了！ 


“好 啊!” 露丝一 边放下 报纸一 边说。 “你们 大家对 这个怎 
么看 法？” 

本 杰说： “我认 为他们 应该提 到爸爸 。” 

露 丝抬起 手来， 深情 地抚摩 着他的 头发。 

“这篇 社论文 笔流畅 ，” 尼 姆说。 “遗憾 的是， 它的 优点仅 
此而已 。哦， 对了， 而且 这篇文 章迟发 了五年 。” 

“我 不计较 ，” 露 丝说。 “我想 我应该 计较， 但 是我不 在乎。 
我 目前所 关心的 是到了 家里。 并爱着 你们大 家。” 

当天 下午， 虽 然是星 期天， 尼姆仍 然去金 州公司 的总部 
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和 他的办 公室。 在 那儿， 有许多 活动等 着他去 参加， 许 多决定 
等着他 去作。 在 某种意 义上， 在 离实行 定期断 电只有 三天的 
情 况下， 公司 进入了 一个陌 生的、 未知的 领域。 正如 总调度 
员 在尼姆 走进能 源控制 中心时 所说的 那样： “我 们设想 一切都 
会一帆 风顺， 而且， 我们 尽最大 努力， 大家都 设法保 证一切 
都 顺利。 但是， 天 有不测 风云， 哥 尔德曼 先生。 我们 看到那 
个魔 鬼似的 ‘ 不测’ 把事清 弄得一 团糟， 我 见得太 多了， 以致 
不相信 那个魔 鬼不会 在某时 某地突 然冒出 来。” 

“我 们已经 碰到了 不少的 ‘ 不测’ 罗。” 尼姆 指出。 

“总还 是有可 能再来 一件， 先生， 有 时一次 来两件 ，”那 
位 调度员 笑哈哈 地说。 “ 不管怎 么样， 我就是 这么看 的。” 

后来在 回家的 路上， 尼姆对 即将到 来的一 个星期 和那位 
调 度员所 说的那 ‘‘不 测”， 感到很 好奇。 

尼姆回 家一两 个小时 之后， 乔戈斯 • 阿香 博冒险 溜出了 
他那 幢位于 北堡的 公寓。 因为 离他采 取行动 的日子 —— 星期 
二 —— 很 近了， 乔 戈斯比 潜入地 下以来 的任何 时候都 更加神 
经 紧张， 忐忑 不安。 他总 觉得每 一个街 角和每 一片阴 影里都 
隐藏 着一名 监 视人员 或者 跟踪追 击者。 但是 事实证 明 这不过 
是他 的幻觉 而已。 他 在一家 熟食店 购足了 食品， 没出 一点事 
儿。 这些食 物足够 维持到 星期二 晚上出 发去拉 米申。 

他还买 了几份 星期天 出版的 报纸， 而且在 返回公 寓的路 
上， 寄走了 那个装 有来自 金州粪 便马屁 公司的 愚蠢的 “用户 
调 查表” 的 信封。 乔戈 斯站在 邮筒前 踌躇了 片刻， 怀疑 他到底 
应 该不应 该把信 寄走。 星 期天， 邮筒里 的信件 一天只 收集一 
次。 当他 看到这 天的信 件已经 收过， 不 到星期 一上午 不会再 
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收时， 他 才把信 封投了 进去。 


十六 


星 期一相 对说来 平安无 事地过 去了。 星 期二， 在 清晨几 
个小 时里， 却 不然。 

大自 然 似乎有 意同处 于多事 之秋的 金州公 司作对 似的， 
它向 这家公 司设在 塞维利 亚县山 区的地 热场发 起了猛 烈的进 
攻。 

那 座称为 “老 无赖” 的地 热井， 一度 曾失去 控制而 发生爆 
炸， 从此就 一直没 有完全 封口。 在它 下面的 深处， 沉 降下来 
的石 头和泥 土在巨 大的压 力下面 又释放 出地热 蒸汽。 这股蒸 
汽 以二十 列机车 般的力 量冲向 地面。 然后， 滚烫 的污泥 、石 
块和 岩石以 一种神 奇的力 量冲向 高空， 这一蔚 为壮观 的场面 
足以 跟但丁 描写的 “ 地狱” 相 媲美。 

按照另 一条自 然规律 ，即 “ 升上去 的东西 一定掉 下来” ，无 
数吨 的污泥 碎石铺 天盖地 地撒向 地热场 的其它 地区。 

侥幸 得很， 这次爆 炸发生 在凌晨 两点， 那 时只有 少数工 
人在 值班， 而且 都在隐 蔽处， 因此没 有造成 伤亡。 要 是发生 
在 白天， 伤亡 就在所 难免。 

但是， 地热 场的编 组变压 站就不 那么幸 运了。 它 被深深 
地埋 在潮湿 的污泥 下面， 附近的 传输线 也遭此 厄运。 那污泥 
是 一种导 电体。 结果， 所有 的线路 都发生 短路， 由地 热带动 
的发 电机发 往金州 公 司传输 系统的 电流顿 时被切 断了。 

没有 造成巨 大的和 长远的 损害。 所 要做的 工作只 是花两 
天 时间来 一次大 规模的 清扫。 至于 “老无 赖”， 它 的一次 恶作剧 
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过去 以后， 又 回到老 样子， 象一 把烧开 水的壶 似的， 不时散 
发 着无害 的缕缕 蒸汽。 

但是， 在 清扫工 作结束 前的四 十八小 时里， 金州公 司要损 
失从 通常是 可靠的 地热电 源得到 的七十 万千瓦 电力， 从而必 
须从其 它地方 设法弥 补这一 损失。 唯一 可行的 是让更 多的燃 
油 发电机 开工， 因而 公司的 珍贵的 石油储 存被进 一步地 、出 
乎意 外地消 耗了。 

还有 一个大 问号笼 罩着星 期二的 行动。 

因 为节令 关系， 公司 里二百 多台发 电机组 中有许 多都已 
停产， 正进 行维修 保养， 以应付 夏天高 峰负荷 季节。 因此 ，由 
于大 李利四 天前突 然发生 故障， 现在又 加上所 有的地 热发电 
机 停工， 金州 公司 的发 电总量 —— 不 考虑石 油短缺 因素 —— 
在今后 两天里 就相当 紧张。 

星期二 早晨来 公司上 班时， 尼姆得 知地热 发电厂 的事故 
以及潜 在的发 电 量短缺 的 情况。 

他第 一个想 法是， 事情真 奇怪， 那位总 调度员 所说的 ‘‘不 
测” 真 的那样 降临到 他们头 上了。 第 二个想 法是， 在地 热发电 
厂恢 复发电 之前， 金州公 司再也 经不起 和吃不 消另一 个“不 
测” 的插 曲的打 击了。 

这 些想法 使得他 决定在 开始工 作前先 打电话 给凯伦 •斯 
隆。 

“凯伦 ，” 他 听到她 的声音 后说， “你 已准备 明天到 红杉林 
医 院去， X ^ J •不 对？” 

“对 ，” 她回 答说， “在 下午断 电前， 我有足 够的时 间赶到 
那儿去 。” 
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“我希 望你今 天就去 ，” 他告 诉她。 “你行 吗？” 

“行， 当 然行， 尼姆 罗德。 可是 为什么 呢？” 

“我们 眼下碰 到了一 些问题 些我们 料想不 到的问 

题 —— 而 且可能 发生计 划外的 停电。 这也 许不会 发生， 事实 
上这多 半不会 发生， 不过 如果你 在医院 里靠着 那台应 急发电 
机， 我感到 更放心 些。” 

“你的 意思是 我应该 现在就 去？” 

“嗯， 快 一点。 这不过 是以防 万一的 预防措 施。” 

“好 ，” 凯 伦说。 “ 乔西在 这儿， 我们准 备一下 就走。 哦 ，尼 
姆罗德 。” 

“什么 事？” 

“从 你的说 话声听 起来， 你很疲 劳。” 

“是的 ，” 他承 认说。 “我 想我们 这儿的 人都是 这样的 。这一 
阵时 运不济 。” 

“多保 重，” 她关照 尼姆。 “哦， 尼姆 罗德， 亲爱的 …… 为你 
祝 福!” 

挂 上电话 以后尼 姆又想 起了一 件事， 接着 拨他家 里的电 
话 号码。 是露 丝接的 电话。 他把 “老无 赖”、 地热 电突然 中断、 
以及发 电量不 足的情 况告诉 了她。 

她同情 地说： “ 看来事 情都 凑到一 起来了 。” 

“ 我想生 活大概 就是这 样吧。 别管怎 么说， 出了这 么多的 
事， 明天 还要开 始循环 断电， 今晚 我还是 不回去 的好。 我就 
在办公 室的小 床上过 夜。” 

“我理 解，” 露 丝说。 “ 不过， 你一 定得好 好休息 ，要 记住在 
将来很 长一段 时间里 孩子们 和我可 全仗你 啊。” 

他答 应保证 做到那 两条。 
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那 些召集 来专门 处理 北堡地 区的那 些所谓 的“用 户调查 
表” 的 特殊工 作人员 已于两 星期前 全部解 散了。 金州公 司总部 
的那 间 地下室 ，当 初征求 意见表 的回函 似雪片 般 地飞到 这里， 
现在 已移作 它用。 

还有一 些填写 过的征 求意见 表零零 落落被 送来。 有几天 
里来 一封两 封的， 有 时候， 一连几 天不来 一封。 

到达 的表格 由收发 室发送 给公众 关系部 一个名 叫埃尔 
西 • 扬 的上了 年纪的 秘书。 她曾经 是那些 特殊工 作人员 之一， 
但现 在已回 来重操 旧业。 装 在与众 不同的 “邮资 已付” 的信封 
里的 意见征 求表摆 在她的 案头， 当她 有时间 并想看 的时候 ，她 
便拆开 信封， 进行 检查， 同 乔戈斯 •阿 香博的 日记上 的笔迹 
逐一 核对。 

扬小 姐希望 那些讨 厌的表 格赶快 别再寄 来了。 她 觉得它 
们单调 乏味， 浪费 时间， 而且 打搅更 有趣的 工作。 

在 星期二 那天， 大 约午前 不久， 埃尔西 • 扬看到 一个信 
差送进 来一份 特殊的 “ 用户调 查表” 信封， 同时 还有一 大叠办 
公 室之间 往来的 公文。 她决定 首先处 理那些 公文。 

凯伦按 了一下 贴近头 部的电 话微型 开关， 便结束 了她同 
尼姆的 谈话。 几秒 钟后， 她想起 还有一 件事忘 记告诉 尼姆。 

她 和乔西 原来打 算今天 上午上 街去买 东西。 他们 是应该 
继 续去买 东西， 然后 再去红 杉林医 院呢？ 还是 应该取 消买东 
西的 打算， 现 在就动 身去医 院呢？ 

凯 伦很想 再打个 电话 给尼姆 征求他 的 意见， 然而 她记起 
了从 他说话 声中听 出来 的过度 劳累， 想 起了他 的工作 压力。 
她决定 自己拿 主意。 
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他 说在明 天按计 划停电 之前， 可能先 要发生 一次， 这是什 
么 意思？ “这也 许不会 发生， 事 实上这 多半不 会发生 …… ”后 
来 又说： “这 不过是 以防万 一的预 防措施 。” 

啊 …… 很清 楚嘛！ 先 去买东 西是明 智的。 这件事 凯伦和 
乔西 两人都 很乐意 去做。 然后她 们回来 一下， 以后就 去红杉 
林 医院。 她们仍 旧可以 赶在午 后不久 就到达 那里， 或 许还能 
提 前哩。 

“ 乔西， 亲爱的 ，” 凯伦朝 着厨房 喊着。 “我 刚接到 尼姆罗 
德的 电话， 你 到我这 儿来， 我就把 我们的 新计划 告诉你 。” 

乔戈斯 _ 阿香博 对危险 有某种 动物的 本能。 在过去 ，这 
种本能 对他很 管用， 而 且他学 会了依 靠它。 

星 期二， 将 近正午 时分， 当他 在那幢 狭小的 北堡公 寓里焦 
急不安 地来回 踱步的 时候， 这种 本能警 告他危 险就在 眼前。 

一个 关键问 题是： 他 应该听 从这种 本能， 冒着极 大的风 
险， 立刻 出发， 奔 向拉米 申和他 计划要 破坏的 冷却水 泵呢？ 还 
是作出 另一种 抉择， 不理 踩这种 本能， 一 直呆到 天黑， 然后 
按原 计划出 发呢？ 

第二个 同样重 要的问 题是： 他 目前的 本能是 真实的 ，还 
是 高度紧 张的结 果呢？ 

他心中 盘算的 时候， 他 连自己 都游移 不定， 究竟是 赞成还 
是 反对。 

他打算 从水下 走最后 一段路 到达拉 米申发 电厂水 泵房。 
因此， 如果他 能安全 地到这 河里， 并且相 当靠近 发电厂 ，那 
么他 将潜入 水中， 从那 时起， 即 使是在 白天， 他 被发现 的可能 
性 也微乎 其微， 事 实上， 透入水 中的日 光将使 他比在 一团漆 
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黑中 选择水 下入口 更为容 易些。 

但是， 他能够 身穿配 备着水 下呼吸 器的工 作服， 把 橡皮筏 
推下 水又跳 上去， 而 不被发 现吗？ 虽说 他已经 选定的 放筏地 
点 —— 通常 是旷无 一人的 离拉米 申仅半 英里的 地方， 但总还 
是有可 能被人 看见， 特别 是在大 白天。 乔戈斯 对那个 具体的 
风 险的估 计是： 中等。 

在大 白天 真正的 大危险 一一 可怕 的危险 一一 是驾 驶着他 
的大 众牌汽 车穿过 北堡， 并且还 要开五 十英里 才能到 达拉米 
申。 汽车的 特征， 毫 无疑问 地还有 他的汽 车牌照 号码， 都掌 
握在 警察、 县司法 部门和 公路巡 逻队的 手中。 要是他 们认出 
他来， 他根 本无路 可逃。 从 另一方 面讲， 那份 汽车特 征描述 
已经 公布八 周了， 猪 猡们可 能已经 淡忘， 或 者疏忽 大意。 还有 
一件 事对他 有利： 周围 有很多 破旧的 大众牌 汽车， 再 多一辆 
也并 不见得 显眼。 

虽然 如此， 要是 现在就 动手执 行自己 的使命 的第一 部分， 
乔戈 斯的判 断是： 很 危险。 

他继 续来回 走着， 盘 算着， 然后突 然下定 决心。 他 宁愿相 
信自己 的本能 所发出 的危险 信号。 决 定立即 出发。 

乔戈 斯立即 离开公 寓走进 毗邻的 车库。 在 那儿， 他开始 
今 晚打算 要做的 工作： 在出发 前仔细 检查他 的 装备。 

然而， 他走得 急急匆 匆的， 因为危 险感依 然笼罩 在他的 
心头。 


十七 
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“你 有电话 。范 • 伯伦太 太,” 一 名女侍 者说。 “并 叫我告 


诉你事 情很重 要。” 

“每一 个人都 说他的 电话 重要, 公众 关系部 部长嘟 味着。 

“可是 大部分 时间他 们却大 错特错 。” 

她正 在金州 公司官 员餐厅 里同约 • 埃里克 • 汉弗 莱和尼 
姆 • 哥尔德 曼共进 午餐。 于是， 她 从桌子 旁站了 起来， 朝外 
面的 电话机 走去。 

一两分 钟后， 她回 来了， 两眼 闪烁着 激动的 光芒。 “到了 
一份 ‘用户 调查表 ’， 并且 我们得 到了一 个同阿 香博手 迹很相 
似的 笔迹。 我 部里的 一个笨 蛋把它 整整压 了一个 上午。 以后 
我要把 她踢出 去的， 但是， 她现在 带着那 份表格 在去计 算机中 
心的 路上。 我说我 们到那 儿去等 她。” 

“把 夏利特 找来, 埃 里克. 汉 弗莱一 面说， 一面从 桌子旁 
站了 起来。 “告诉 她别吃 中饭了 。” 那位负 责财务 的执行 副总裁 
正坐在 隔几张 桌子的 地方。 

在范 • 伯伦 去叫夏 利特的 时候， 尼 姆走到 外面去 打电话 
找哈里 _ 伦敦， 那位 财产保 卫部长 正在他 的办公 室里。 当他 
得知 这个消 息时， 他说 他马上 也到计 算机中 心去。 

尼 姆知道 ‘‘智 囊团” 的另一 名成员 奥斯卡 • 奥布赖 恩当天 
不在 城里。 

他在 餐厅外 面的电 梯口， 与董 事长、 夏利特 • 安 德希尔 
和范 • 伯伦汇 合到了 一起。 

在 进入计 算机中 心时， 他们都 一一 通过了 例行的 安全检 
查。 这时， 被 打断了 中餐的 四位， 加上哈 里 • 伦敦围 着一张 
桌子， 看着 特丽萨 •范 •伯伦 打开那 个受到 斥责的 埃尔西 •扬 
几 分钟前 交给她 的那张 “ 用户调 查表” 和一份 笔迹照 相复制 
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件。 

埃里克 • 汉 弗莱说 出了大 家都很 明白的 事情。 “这 毫无疑 
问是出 于同一 个人的 手迹。 绝对 没问题 。” 

尼 姆想， 即使还 有疑问 的话， 那上 面写的 话也足 以说明 
问题。 


你们 胆敢把 恐怖主 义者说 成无足 轻重、 胆小懦 
弱、 愚昧 无知， 此纯 属一派 胡言！ 他 们恰恰 是举足 
轻重、 聪明 睿智、 忠贞 不渝的 英雄。 你们才 是一无 
所知的 笨蛋， 剥削 人民的 罪犯。 正义 决不会 饶恕你 
们！ 警告 你们， 我们 要叫你 们血流 成河、 尸横遍 
野 …… 

“他为 什么隔 了这么 久才回 答？” 哈里 • 伦 敦自言 自语地 
说。 

夏利特 • 安 德希尔 伸出一 只手。 “把那 个给我 。” 

范 • 伯伦把 那张表 格递给 了她， 于是， 这位 财务部 长把它 
拿到 一台手 提式的 “ 黑线” 灯 旁边。 尼姆上 次来中 心参 观时曾 
见 过她使 用这台 “ 黑线” 灯。 安德希 尔打开 了灯， 把表 格放在 
灯下。 这 张表格 的上端 顿时显 出号码 “9386 ”。 

她 领着大 伙儿来 到一台 计算 机终端 机跟前 台 键盘 

打 字机， 上 面还有 一个阴 极射线 荧光屏 一 然 后坐了 下来。 
首先， 安 德希尔 夫人送 进了她 自己的 代号： 44SHAUND 
(44 是她的 年龄， SHAUND 是她 的名字 Sharleh Underhill 的 
缩 写）。 

荧光 屏上顿 时发出 信号： 预备。 投 问题。 
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她用打 字机打 进项目 的名称 —— 北 堡调查 —— 接 着打了 
一 个只有 她同另 一个人 知道的 密码， 这 个密码 将引出 所需要 
的 信息。 荧光屏 上显现 出北堡 调查的 字样， 但 是密码 却没有 
闪出 一 这 是计算 机为防 止其他 人看到 和记住 的保密 措施。 

计 算机倏 地打出 信号： 投表格 号码。 

夏利特 • 安德 希尔用 打字机 输进： 9386。 

荧 光屏上 闪回： 


欧文 • 格兰杰 
韦 克斯哈 姆路十 二号， E 室 

接 着闪现 出城市 的名字 和邮区 号码。 

“我 有数了 。” 哈里 •伦 敦说。 他撒腿 朝一架 电话机 跑去。 

一个 小时稍 过些， 哈里 _ 伦敦亲 自来向 埃里克 • 汉弗莱 
以及 正在董 事长办 公室里 的尼姆 汇报。 

“阿 香博已 经跑啦 ，” 伦 敦说， “要是 这份表 格今晨 一到， 
那个女 人马上 就打开 …… ” 

汉弗 莱严厉 地说： “埋 怨对我 们没有 用处。 警察在 那个地 
点 发现了 什么没 有？” 

‘‘有 新鲜的 踪迹， 先生。 据一 位邻居 报告， 一个他 偶尔见 
过的 男人在 那个地 方被搜 查以前 半个小 时就驾 着一辆 大众牌 
汽车 跑了。 警 察当局 已经为 那辆汽 车发出 了一份 通缉令 ，并 
把那 座房子 置于他 们的严 密监视 之下， 以 防他再 次回来 。不 
过，” 伦 敦耸了 耸肩膀 —— “ 阿香博 那个家 伙以前 就是在 
他们 的眼皮 底下溜 掉的呵 。” 

“他一 定是在 作绝望 的挣扎 。” 尼 姆说。 
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埃里克 • 汉 弗莱点 点头。 “我也 这样想 。” 他考虑 了一会 
儿 。然 后， 告诉尼 姆说： “我 要你立 刻对我 们所有 的工厂 管理人 
员和 保安人 员发出 警告， 把发 生的事 情告诉 他们， 并且 再向他 
们介 绍一下 阿香博 的面貌 特征； 还要搞 一份他 驾驶的 汽车的 
特征。 指示 各单位 的工作 人员， 要提高 警惕， 并 把任何 疑点和 
不正常 的情况 向我们 汇报。 我们 以前首 经是那 个家伙 的攻击 
目标。 也许 他决定 再搞我 们一下 。” 

“ 我立 即照办 。” 尼 姆说， 他心 中感到 纳闷： 一天里 所能发 
生 的事情 究竟还 有个完 没有？ 

乔戈 斯哼了 一会儿 小调， 心想 今天他 的运 气倒一 直挺不 
错 的哩。 

他 驱车连 续跑了 一个小 时又一 刻钟， 而且， 马上就 要到达 
拉米 申附近 的那个 地点， 他准 备从那 里放筏 下水。 很显然 ，他 
的大众 牌汽车 没有引 起任何 注意， 部分 原因可 能是他 驾车谨 
慎， 严格遵 守交通 规则和 规定的 时速。 他还 避免走 快车道 ，因 
为在 那里很 容易遭 遇到加 利福尼 亚州的 公路巡 逻车。 

此刻， 他正 驾车行 驶在一 条烁石 路上， 再往 前开不 到一英 
里 就可以 到达他 的第 一个目 的 地了。 

几分钟 以后， 他透过 一片杂 乱无章 的树林 瞥见了 濒临树 
林的小 狼河。 他选定 的那个 地方， 河面 开阔， 要不 了多久 ，他 
就 可以看 得更清 楚了。 他在烁 石路的 尽头， 离 河岸三 十码的 
地 方停了 下来。 

乔 戈斯感 到欣慰 的是， 附 近看不 到其它 车辆和 人影。 

他开 始卸下 橡皮筏 和其它 器材， 往 返五六 趟把它 们运到 
河边。 这时， 他兴奋 异常， 洋洋 自得。 
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卸运 工作结 束后， 他便从 套子里 取出橡 皮筏， 用 放在包 
里 的打气 筒往橡 皮筏里 打气。 橡皮 筏毫无 问题。 然后， 他把 
筏推入 水中， 将 缆绳系 在一棵 树上， 接着便 把器材 一一 搬上 
筏去。 计有： 一只 压缩空 气箱和 调节器 —— 箱 内装有 供呼吸 
一个 小时的 空气、 一副 防护 面具、 一双橡 皮蹼、 一根 供他潜 
水时使 用的通 气管、 一只防 水的手 电筒、 一根网 状皮带 、一 
个装有 二氧化 碳筒的 可充气 的气球 （提 供托起 他携带 的物品 
的浮 力）、 一 把水力 金属切 割器、 一把钢 丝钳。 

最后， 乔戈斯 才把圆 筒形的 托维克 斯炸弹 装上橡 皮筏。 
他总 共带了 八枚， 每枚重 五磅。 这八枚 炸弹将 系牢在 他那根 
网状皮 带上。 乔 戈斯决 定最多 只能带 八枚， 试 图多带 只能是 
自找 苦吃。 事 实上， 这八 枚炸弹 就可以 炸毁十 一台水 菜中的 
八台 一一 即 便不是 全部， 也可以 把拉米 申的四 台运转 中的发 
电机 大半炸 得动弹 不得。 

拉米申 五 号机就 是那台 他们 称之为 大李利 的 发电机 。星 
期天看 报时， 他发 觉大李 利已经 失灵， 需 修理几 个月， 在某种 
程 度上， 他 感到很 是遗憾 。嘿， 也 许过了 今天， 大李利 的修理 
时 间还得 再延长 好几个 月哩。 

当 一切都 运到筏 上并系 牢时， 乔戈 斯脱去 衣服， 换 上了一 
套 潮湿的 服装， 解开 缆绳， 灵巧 地纵身 跃上橡 皮筏。 橡 皮筏立 
即漂离 河岸， 开 始缓慢 地顺流 而下。 筏 上有把 荡桨， 他用它 
划了 起来。 

这天， 暖和 宜人， 阳光 灿烂。 要是 换一种 情况， 在 河上泛 
舟 荡漾， 倒 是件令 人心旷 神怡的 快事。 但是， 眼下他 可没有 
时 间来体 会这番 乐趣。 

橡皮 筏一直 沿着河 岸向前 漂去， 他 两眼密 切注意 着岸上 
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有否 行人， 到目前 为止， 他尚未 发现。 在 下游很 远的河 面上有 
几 条船， 但 因离得 太远， 不 会看到 他的。 

划 了不到 十 分钟， 他 就看到 了前面 的拉 米申发 电 厂及其 
高耸 入云的 大烟囱 和覆盖 着锅炉 和汽轮 发电机 的庞大 而坚固 
的 厂房。 又 过了五 分钟， 他推 断自己 靠得很 近了， 便 朝岸边 
划去。 那儿有 一个小 小的浅 水湾。 到了浅 水湾， 他跨出 筏子。 
腾 着水， 把 缆绳系 在一棵 树上。 

他背上 压缩空 气箱， 带 上防护 面具， 系上皮 带并套 上橡皮 
蹼掌， 缚紧 其余的 器材。 一切 准备就 绪后， 他 向四周 望了最 
后 一眼， 便 打开空 气箱， 朝着中 流凫水 而去。 不 一会儿 ，他 
就潜 入离水 面十英 尺的深 水中， 开 始游了 起来。 他已 经看准 
了他 的目标 一 发电 厂的水 菜房， 一 个伸向 河里的 狭长的 、低 
矮 的钢筋 混凝土 结构。 

乔戈斯 知道那 个水泵 房共有 两层。 一层， 露出 水面， 跟厂 
房其 它部分 相通， 安放着 带动水 菜的电 动机。 第二层 一一 大 
部分 在水下 —— 安放着 水泵。 他就是 打算潜 入这第 二层。 

在 游向发 电厂的 路上， 他两 次探出 水面， 迅速辨 明方向 
后， 又 潜入水 中隐蔽 起来。 不久， 他被 一堵水 泥墙挡 住了去 
路， 他已经 到了水 泵房。 他在水 中摸索 着向前 游去， 寻 找金属 
栅栏。 他得 切开栅 栏才能 通过。 几 乎就在 同时， 一股 水流的 
吸力 把 他带到 了金 属栅栏 跟前。 

安装栅 栏是防 止大的 杂物跟 流水一 道吸入 泵内而 造成损 
坏。 栅栏 后面装 有一钢 丝网状 屏障， 呈既大 又扁的 滚筒状 。它 
用来挡 住零星 碎片， 并借 定期转 动来清 除这些 碎片。 

乔 戈斯开 始用他 那把水 力金属 切割器 切割金 属栅栏 。这 
把 切割器 长十八 英寸， 很 坚实， 是 那些水 下觅宝 的人们 所喜欢 
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的一种 工具。 他很快 就割开 了一个 很大的 圆洞， 又把 金属栅 
拉开。 割下 的部分 沉到了 河底。 从上面 射进来 的亮光 使他能 
把 下面看 得清清 楚楚。 

这时， 钢丝 网滚筒 暴露出 来了。 乔 戈斯知 道他得 先割开 
贴身的 一面钢 丝网， 才能 从外面 进入滚 筒内， 在进入 最里面 
的水泵 潭前， 他 还得割 开那一 面的钢 丝网。 这两个 洞的距 
离 —— 即滚筒 的直径 —— 大约 十 英尺。 

他开始 用钢丝 钳剪断 钢丝。 这把钳 子比水 力金属 切割器 
小， 吊在一 根系在 手腕上 的绳索 上面。 花了几 分钟又 剪了一 
个洞。 乔戈斯 拉开那 圈被剪 下的钢 丝网， 小心 翼翼地 钻过洞 
去， 当 心着自 己的器 材不被 绊住。 他继 续朝前 游去， 又开始 
剪 破那一 面的钢 丝网。 很快 网被剪 成了一 个洞， 他从 中钻了 
过去。 

这时， 他已 进入水 菜潭。 在 从水泵 房地面 孔隙透 进来的 
亮 光里， 他可以 看到自 己 前面的 第一台 水菜的 躯干。 

乔 戈斯并 不担心 水菜的 吸力。 他从教 科书上 学到， 只有 
潜入深 水中， 才 可能受 到水菜 吸力的 影响， 而 他根本 无意这 
么做。 

他打亮 手电， 开始选 择安放 第一枚 炸弹的 位置。 

刚 在机壳 上找到 一块平 坦的表 面时， 他感到 身后有 动静， 
于 是转身 去看。 那儿的 光线足 以使他 看到， 他 穿过的 那个钢 
丝网 滚筒， 刚才还 是纹丝 不动， 而现 在却稳 定地， 不停 顿地旋 
转起 来了。 

拉米申 发电厂 厂长鲍 勃 • 奥斯特 兰德， 是 位聪明 伶俐的 
青年工 程师。 去年 七月， “自由 之友” 埋的 炸弹炸 死了丹 尼立、 
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塔尔 伯特和 另外两 个人， 并毁 坏了大 李利。 当时， 他 是仅次 
于厂长 丹尼立 的第二 把手。 

鲍勃 •奥 斯特兰 德雄心 勃勃， 坚毅 刚强， 曾渴望 得到晋 
升 —— 但 不是以 后来那 种方式 实现。 丹 尼立一 向是他 的好朋 
友， 他们 俩一起 共事， 配合得 很好。 他 们俩的 夫人也 同样很 
亲密， 他们 两家的 孩子至 今还是 不分你 我地住 在对方 家里。 

由于丹 尼立的 惨死， 凡 是恐怖 分子， 奧斯特 兰德一 概刻骨 
仇恨， 特别 是对那 个称为 “自由 之友” 的 组织。 

因此， 星期 二午后 不久， 鲍勃 _ 奧斯 特兰德 收到一 份电传 
打字 电报， 获悉 “自由 之友” 的头 子和去 年炸毁 大李利 事件的 
头号 嫌疑犯 乔戈斯 • 阿香 博可能 对金州 公司财 产进行 新的袭 
击， 就 立即带 领全厂 职工进 入紧急 的戒备 状态。 

遵 照他的 指示， 立即 在招个 拉米申 发电厂 搜查可 能的入 
侵者。 当一 个人也 没有发 现时， 注意力 就转向 工厂外 围的环 
形防 御圈。 奥斯 特兰德 组织的 两个二 人巡逻 小组， 奉 命不停 
地沿 着环形 防御篱 色进行 巡逻， 并通过 步话机 随时报 告每一 
个可疑 的活动 和闯入 篱笆的 痕迹。 大门口 的警 卫接到 指示： 
除本 公司雇 员外， 任何人 不经厂 长的许 可不得 入内。 

鲍勃 • 奧 斯特兰 德还打 电话给 县警察 局长。 从他 那里获 
悉， 他也接 到有关 乔戈斯 • 阿香 博和据 报他驾 驶着一 辆大众 
牌 汽车的 情报。 

在奥 斯特兰 德的敦 促下， 县 警察局 长命令 他的巡 逻车中 
的 两辆改 道驶向 拉米申 发电厂 地区， 在 路面上 搜索与 描述相 
符 的那辆 大众牌 汽车的 行踪。 

鲍勃 • 奥斯特 兰德挂 上电话 不到半 个钟头 —— 在 下午两 
点三 十五分 一一 县警 察局长 打来电 话说， 发现 了一辆 大众牌 
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汽车， 肯定 是阿香 博的， 被 抛弃在 电厂的 上游半 英里处 的小狼 
河边。 离汽 车不远 的地方 有一个 气筒和 一个显 然是装 过未充 
气的橡 皮筏的 套子。 县警 察局长 的助手 们正在 深入细 致地搜 
捕阿 香博。 一名 副局长 即将驾 驶他自 己的汽 船到河 上去。 

奥 斯特兰 德立即 把九名 职员从 其它岗 位上撤 下来， 命令 
他 们巡逻 发电厂 靠河的 一边。 他们的 任务是 一一 发 现任何 
船 只立即 拉响警 报器。 

厂长留 在他的 办公 桌旁， 这里 已经 成了一 个联络 中心。 

大约 十分钟 以后， 县警 察局长 又打来 电话。 他刚 刚接到 
一个 无线电 报告， 在 发电厂 的篱笆 边未耕 地附近 的小河 
湾 —— 这个河 湾地区 他们俩 都清楚 —— 发现了 一只无 人乘坐 
的橡 皮筏。 “由此 看来， 那个家 伙好象 已经上 了岸， 准 备钻进 
你们 的篱笆 ，” 他说。 ‘‘我 这儿全 部值班 人员都 在你们 那儿进 
行 搜查， 我自己 也马上 就去。 别 担心！ 我们已 经把他 包围起 
来了 。” 

挂上电 话时， 鲍勃 • 奧斯特 兰德不 象那位 警察局 长那么 
信心 十足。 他 记得， 那位 “自由 之友” 的 头子在 前几次 就表明 
是个狡 黯的、 足智 多谋的 家伙。 穿过 篱笆， 特 别是在 大白天 ，不 
合乎 情理。 突然 之间， 奧 斯特兰 德恍然 大悟， 他 大声地 说道: 

“7 jC 下呼 吸器！ 那 就是为 什么他 使用橡 皮筏的 缘故。 那 个婊子 
养的 正从水 下来。 水泵 房!” 

他飞也 似的跑 出了办 公室。 

一 名警卫 领班也 在那些 巡逻电 厂河边 的人员 中间。 奧斯 
特兰 德匆匆 赶到， 问他： “你 们发现 了什么 情况没 有？” 

“没发 现。” 

“跟我 来，” 他们 俩迈着 大步朝 水菜房 跑去。 一 路上， 奧斯 
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特兰 德解释 了他认 为是一 次水下 袭击的 看法。 

在 伸向水 面的水 泵房正 前方的 尽头， 有一条 明走道 。厂 
长首 先踏上 走道。 在走道 中间有 一个金 属的观 察口， 正好安 
在滚 筒形钢 丝网的 顶上， 水流 通过这 个圆柱 体进入 水泵潭 。他 
们俩 打开观 察口， 俯 身往下 望去。 下面的 那个钢 丝网的 顶部， 
他们看 得清清 楚楚， 看不 出有什 么异样 之处。 

奧 斯特兰 德对领 班说： “到里 面去， 慢 慢地启 动滚筒 。”有 
一种用 来转动 钢丝网 滚筒的 电动 装置， 从水泵 房和中 心控制 
室 都可以 操作。 

不一 会儿， 钢 丝网滚 筒转了 起来。 几 乎就在 同时， 奥斯特 
兰德看 到了被 割开的 第一个 大洞。 他停 在原地 不动， 注视着 
那个 继续旋 转着的 滚筒。 当 他发现 第二个 洞时， 他所 担心的 
得到了 证实。 他跑 进水菜 房内， 大 声地叫 喊着： “他钻 到里面 
来了！ 一刻不 停地旋 转钢丝 网!” 

他想， 他这 样做至 少可以 切断阿 香博的 退路。 

他那 个工程 师的头 脑十分 冷静。 他站 住了， 意识到 自己必 
须火 速作出 决定， 然而， 他 从容地 进行审 慎的， 周密的 思考， 
权衡着 各种各 样的可 能性。 

在自 己脚下 某个地 方阿香 博正在 水中游 动着。 一 定带着 
一枚或 者几枚 炸弹， 他要 把炸弹 安在哪 儿呢？ 有两个 可能的 
目标： 一个是 水泵， 另一 个是厂 内的冷 却器。 

炸 毁水菜 的 破坏性 就够大 的了， 它将迫 使拉米 申 厂的全 
部发 电机停 工数月 之久。 但是， 在冷却 器里放 上一枚 炸弹 ，后 
果 就不堪 设想。 重建 冷却器 可能需 要一年 时间。 

鲍勃 • 奥 斯特兰 德懂得 炸药。 他在 工程学 院求学 以来就 
一 直在研 究这一 课题。 一枚五 磅重的 装有甘 油炸药 的炸弹 ，不 
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比 一只面 包大， 它可 以通过 水泵而 进入冷 却器。 也许 阿香博 
已经 或者正 在安放 炸弹。 他只要 固定炸 弹的定 时装置 并把它 
扔下： 它 将进入 水泵， 并通过 水泵而 进入冷 却器。 

必须 保护冷 却器。 这意味 着让整 个电厂 停产。 立刻。 

水 泵房里 有一架 墙式电 话机， 鲍勃 • 奥斯 特兰德 走到电 
话 机前， 拨了总 控制室 的电话 号码十 一号。 

一阵 铃响， 按着 是咋嗒 一声。 “我是 操作长 。” 

“ 我是 奥斯特 兰德。 我 要你关 上所有 机组的 跳闸！ 立即停 
止循 环流水 。” 

那 位操作 长提出 抗议： “ 你这 样做是 要毁坏 盘形涡 轮的。 
再说， 我们 应该预 先通知 能源控 制中心 …… ” 

“混帐 东西！ 别跟我 辩!” 奧斯特 兰德抓 住电话 咆哮着 。他 
意识到 随 时都可 能发生 爆炸， 把水 菜房或 者冷却 器炸成 碎片。 

“ 我知道 我在干 什么。 关上 跳闸， 马上 关!” 

上面 发生的 一切， 乔戈 斯茫然 无知。 他只 知道， 只要钢 
丝 网滚筒 不停地 旋转， 那 他逃命 的后路 就被切 断了。 倒并不 
是他真 的指望 逃命， 从执行 这次任 务起， 他就 很清楚 自己生 
还的希 望微乎 其微。 不过， 他并不 想死在 这么个 鬼地方 。不 
能象这 样死法 。 陷在 

他越 来越惊 惶地思 索着： 这个 钢丝网 滚筒也 许会停 下来， 
那样， 他还 可以另 外剪两 个洞。 他急忙 转过身 去仔细 看看钢 
丝网 滚筒。 

就在他 转身的 这一刹 那间， 用绳索 绑在手 碗上的 钢丝钳 
脱 落了。 绳口 松开了 …… 

钢 丝钳上 涂有一 层在水 中容易 分辨的 黄色。 他可 以看到 
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钳 子正悠 悠荡荡 地下沉 …… 

乔戈斯 出于本 能一个 翻滚， 双脚用 力往后 蹬着， 双眼盯 
住那 黄色的 闪光， 拚 命向下 潜去。 他的 手伸向 前面。 他几乎 
快 抓到那 把钢丝 钳了。 

随后， 他突 然感觉 到一股 水流的 冲击， 意 识到他 潜得太 
深了， 正在 被吸入 水菜。 他试 图转过 身来。 可是太 迟了！ 水 
流吞没 了他。 

他 拉下口 罩和呼 吸管， 拚命 想喊， 水灌 进了他 的胸腔 。接 
着七英 尺宽的 轮机叶 片抓住 了他， 把他 剁成了 碎片。 

压缩空 气箱也 被打得 粉碎， 那些没 有来得 及装导 火线的 
无害 的炸弹 通过了 水泵。 

仅仅 几秒钟 以后， 所有的 水泵渐 渐慢了 下来， 最 后都停 
了。 


在 总控制 室里， 操作 长刚一 个接一 个地按 下了分 装在不 
同 控制台 上的四 个红色 的跳闸 键钮。 他为自 己 不必负 责而感 
到 宽慰。 奥 斯特兰 德那个 小子不 预先通 知就决 定停下 总发电 
量 为三百 二十万 千瓦的 拉米申 一号、 二号、 三 号和四 号发电 
机， 他 最好还 是想个 自圆其 说的理 由吧。 更不 必说毁 坏了全 
部 的盘形 涡轮， 这要 花上八 个小时 才能修 好哩。 

他在往 工作日 志中记 录时间 —— 下午 三点零 二分。 这时， 
从能源 控制中 心打来 的直通 电话铃 响了。 操 作长拿 起话筒 ，听 
见一个 声音责 问道： “你 在搞什 么鬼？ 你 把整个 系统的 电都停 
了。” 


鲍勃 • 奧斯特 兰德深 信不疑 自己作 出的关 掉全部 发电机 
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的决 定是正 确的。 他预计 为此作 辩护是 没什么 问 题的。 

毁 坏了盘 形涡轮 —— 这本 来也是 一种安 全装置 一一 只是 
为 了保全 冷却器 而付出 的一 笔小小 的代价 而已。 

发出 关机的 命令后 不久， 奧 斯特兰 德和那 位警卫 领班离 
开水 菜房去 察看冷 却器。 几 乎在这 同时， 他们 发现了 一连串 
的金 属制品 —— 圆筒形 炸弹。 不知 道这些 炸弹究 竟是危 险的还 
是无 害的， 他们俩 抱起炸 弹跑到 河边， 把它 们扔了 进去。 

奥 斯特兰 德回到 了冷却 器旁， 再次观 察周围 的情况 。这 
时， 他 才有时 间回想 起迄今 为止水 泵房还 没有出 什么事 。大 
概 阿香博 正在那 里干坏 事呢， 虽 然旋转 着的钢 丝网滚 筒可能 
转移 他的注 意力。 奧斯 特兰德 决定。 他得 回到水 菜房去 ，看 
看 下一步 该做些 什么。 

刚 要走， 他发 觉了一 些似乎 是水泵 带上来 而聚集 在冷却 
器上 的杂物 碎片。 他凝视 着其中 一片， 刚 想伸手 把它捡 起来， 
然 而停了 下来。 鲍勃 •奥斯 特兰德 咽了一 口气， 又感 到一阵 
恶心。 这 是一只 人手， 上面有 奇怪的 瘢痕。 

十八 

天哪！ 一一 时间 过得好 快啊！ 凯伦 发觉时 间早过 了下午 
两点， 心头 不由得 一怔。 

从她答 应尼姆 罗德去 红杉林 医院到 现在， 时间似 乎还不 
长， 怎么倒 好几个 钟头过 去了。 诚然， 买 东西花 的时间 比预料 
的要长 一 不是 一向如 此吗？ —— 不过， 她廉价 地买到 一件漂 
亮的 衣服， 还 买了一 双鞋、 需用 的文具 和一条 她看中 的水晶 
珠 项链。 幸运 的是， 这条项 链价钱 不贵， Xf 她姐姐 正合适 ，她 
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准备 把它作 为生日 礼物 送给辛 西娅， 她 的生日 很 快就要 到了。 
乔西手 里还有 一张购 物单， 上面 开列着 她们需 要到杂 货店去 
购买的 东西， 这又 花了些 时间。 一切进 行得很 顺利， 而且凯 
伦对 在离公 寓大楼 只有两 条街的 一家宽 敞而琳 琅满目 的商场 
购买 东西感 到非常 愉快。 这家商 场的另 一个优 点是， 凯伦可 
以乘坐 由自己 控制的 轮椅直 接到那 里去。 这是 件她很 高兴做 
的 事情。 

今天 她俩不 必购买 食物， 因 为凯伦 在停电 期间都 住在红 
杉林医 院里。 看 来在石 油输出 国 组织的 石油禁 运的阴 云消散 
之前， 停 电之类 的事还 将经常 发生， 她 盼望这 种活见 鬼的事 
情早 点结束 为好。 

她没有 过多地 考虑她 将不得 不在医 院里度 过那么 多的时 
间， 不过， 她 知道， 她一 定会非 常想自 己在公 寓里的 这个家 
的。 医 院里有 可靠的 电源， 在 眼下， 尤其 使人感 到安心 。不 
过， 那是 个公共 机构， 生 活相当 刻苦， 至 于那儿 的伙食 —— 
哎呀！ 

考虑 到医院 的伙食 不行， 这也是 使她们 推迟去 医 院的另 
一个 原因。 

乔西 建议， 凯伦也 同意， 她 俩在公 寓用过 午餐后 再去医 
院， 这 样更适 意些， 况且， 在她们 到达医 院时， 那儿 很可能 
早 吃过中 饭了。 因此， 她们从 商场买 东西回 来后， 乔 西就去 
做 饭了， 而 凯伦继 续写她 那打算 赠给尼 姆罗德 的一首 新诗。 

这时， 午 餐已经 用过。 乔西 正忙于 把凯伦 去医院 要用的 
东西装 进手提 箱里。 

一阵 温情突 然涌上 心头， 凯 伦说： “ 乔西， 你真是 个最可 
爱 的人！ 你做 那么多 事儿， 可从来 不叫一 声苦， 而且 你给予 
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我的远 比我所 能给予 你的要 多得多 。” 

‘‘只 要永远 跟你在 一起， 我 就满足 了!” 乔西一 边说着 ，一 
边 埋头继 续收拾 箱子。 凯 伦明白 公开表 示好感 会使得 她的女 
管 家局促 不安， 可是， 她不 肯就此 作罢。 

“ 乔西， 放 一放， 到我跟 前来。 我想 亲亲你 。” 

乔 西羞答 答地笑 着走了 过来。 

“搂 住我, 凯伦对 她说。 乔 西搂住 她时， 她边吻 边说： ‘‘亲 
爱的 乔西， 我非 常爱你 。” 

“我 也爱你 ，” 乔 西说， 然 后挣脱 了身， 回 去继续 整理东 
西。 

拾掇完 毕时， 她说： “我 们一切 都准备 好了。 我这就 下楼， 
去把亨 珀丁克 开来， 我 走开， 你行 吗？” 

“当 然行。 你 不在的 时候， 我可 以打个 电话嘛 。” 

乔 西把电 话夹发 带戴在 凯伦的 头上。 过了一 两分钟 ，凯 
伦听到 了 公寓的 门 关上的 声音。 

凯 伦用头 按了电 话微型 开关。 她在耳 机里听 到一阵 铃声， 
接着 是一个 人的说 话声。 “我是 总机。 我可以 帮助您 吗？” 

“劳 驾您， 总机。 请 您给我 拨号， 好 吗？” 凯 伦先报 了自己 
的电话 号码， 然后报 了要打 的号码 —— 她父母 家里。 

“稍 等片刻 。” 先 是一连 串的咔 塔声。 接 着一声 长铃声 。凯 
伦 等着接 通电话 一一 通常在 第二或 第三声 铃响时 就通了 —— 
但 是她感 到惊讶 的是， 铃 声一直 不停地 响着。 今天 一清早 ，凯 
伦 已经同 她的母 亲通过 电话， 而且 知道亨 丽埃塔 • 斯 隆身体 
不适， 今天不 打算去 上班， 也 不准备 外出。 

凯 伦暗自 思忖： 很可 能是接 线员把 号码拨 错了。 

她用 头部顶 住微型 开关， 挂断了 电话， 然后 又试了 一次。 
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还是一 阵响个 不住的 铃声。 还 是没有 回答。 

凯伦试 了试另 外的一 个号码 —— 辛 西娅的 号码。 铃声不 
住地 响着， 就 是没有 回答。 

凯伦 异乎寻 常地、 隐 隐约约 地感到 有些不 放心。 她很少 
独 自一人 留在公 寓里。 在 为数极 少的几 次里， 她总喜 欢打电 
话 找个人 聊聊。 

她 让乔西 出去那 会儿， 可没有 想到会 出现这 种情况 。这 
时， 她后 悔不该 让乔西 走开。 

就在这 当儿， 公 寓里的 几盏灯 灭了。 窗上 的空气 调节器 
也 停了。 可是， 当 呼吸器 的插头 从大楼 的电源 弹回到 电池上 
的 时候， 凯伦 感到脉 搏稍微 停顿了 一下。 

凯伦惊 恐地记 起了她 同乔西 俩都忽 略了一 件事。 轮椅上 
的 电池 在她们 外出买 东西期 间已耗 去了相 当多的 电力。 她们 
应 该一回 来就换 上新的 电池。 然而， 乔 西把插 头插上 大楼的 
电源， 并接通 电池， 使其 ‘‘充 电”。 可是， 电池 需充六 个小时 
才能补 足今晨 消耗的 电力， 眼 下只充 了一个 小时， 而 外部电 
源 一断， 充电 也就停 止了。 

凯 伦的椅 子右边 就放着 一个充 足了电 的备用 电池， 准备 
在去医 院之前 装上椅 子的。 但是， 凯伦可 望而不 可及， 无法 
把 它装上 轮椅。 

她希 望电力 几分钟 内得以 恢复。 她 也比以 往任何 时候都 
更 急切地 盼望乔 西赶快 回来。 

凯 伦决定 打电话 给尼姆 罗德。 看来， 他 曾说是 “可 能的” 
和 “万 一会发 生的” 不 在计划 内的停 电眼下 真的发 生了。 

但是， 当她用 头部顶 开电话 微型开 关时， 她所得 到的回 
答只 是一个 事先录 好音的 通知： “ 全部占 线。 请挂 上电话 ，等 
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会再打 。” 

她 又试了 一次； “这 是一个 录制的 …… ” 

又试了 一次。 同样的 结果。 

凯 伦从以 往读到 的有关 情况中 得知， 每逢 发生大 规模断 
电， 电 话线路 就被堵 塞了， 因为 想打电 话的人 远远超 出了电 
话系 统所能 应付的 能力。 还有， 许多人 拨号到 “总 机” 询问消 
息， 这 使得同 总机联 系就很 困难。 

她 真的感 到惊慌 起来。 乔西在 哪儿？ 为什 么她耽 搁这么 
长时 间呢？ 平 时每当 发生不 正常的 情况， 门房 吉米尼 总要跑 
来问长 问短， 今天 他为何 也不露 面呢？ 

然而， 凯 伦哪里 知道， 一连 串事件 交织在 一起造 成了她 
目前 的这种 困境。 

上午十 点四十 五分， 凯伦和 乔西准 备外出 购买东 西的同 
时， 路德 • 斯 隆被逮 捕了。 他被指 控共犯 有十六 条罪状 ，根 
据处 理偷盗 煤气的 加利福 尼亚刑 事法第 六百九 十三条 C 款的 
规定， 他犯 的都是 重罪。 

亨丽埃 塔 • 斯 隆惊惶 失措， 对 这种事 又毫无 经验， 一直 
在为保 释丈夫 而四处 奔波。 正午前 不久， 她打 电话给 大女儿 
辛 西碰， 让她 帮忙。 辛西 娅接完 电话， 把在校 走读的 儿子托 
付给 邻居， 便 离家去 看望她 母亲。 辛西 娅的丈 夫还在 上班， 
傍晚 前不会 回来。 

当凯伦 想方设 法要跟 母亲和 姐姐通 话时， 她们俩 正在保 
证人签 证办公 室和关 押路德 • 斯 隆的监 狱之间 来回地 跑个不 
停。 
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停 电时， 她们正 在监狱 的接待 室里， 但 丝毫没 有觉察 ，那 
座监狱 备有发 电机。 灯 一火， 备用机 就自动 发电， 瞬息 之间， 
灯又 亮了。 

就在这 之前的 仅仅几 分钟， 亨丽埃 塔 • 斯 隆和辛 西娅还 
商量 过打个 电话给 凯伦， 但因不 忍心叫 她难过 而打消 了这个 
念头。 

办妥 保释手 续后， 他们三 人一起 离开了 监狱。 母 女两人 
和路德 • 斯 隆都要 再过两 个小时 才知道 停电这 回事。 

凯 伦公寓 里的灯 灭了， 她的轮 椅和呼 吸器改 用电池 。在 
这 以前几 分钟， 鲍勃 • 奧斯特 兰德在 拉米申 厂对操 作长咆 
哮： “关上 跳闸， 马上 关!” 

当 操作 长遵命 关上的 时候， 金州 公司 的电力 输送 系统未 
经预 先警告 就减少 了三百 二十万 千瓦的 电力。 此 时此刻 ，这 
家公 用事业 公司的 电力储 备捉襟 见肘， 而且正 赶上一 个暖洋 
洋的 五月的 下午， 由 于空调 的广泛 使用， 用 电量突 然大起 
来 。 

结 果是。 一台 计算机 控制器 测出输 送线上 的电力 远远供 
不 应求， 便 立即打 开高压 电流断 路器， 在金州 公司供 电系统 
的 大片地 区实行 断电。 

凯伦 的 公寓大 楼正好 位于断 电的 地区。 

乔西和 门房吉 米尼被 困在公 寓大楼 的电梯 里面， 他们俩 
拚 命大喊 大叫， 想引起 人们的 注意。 

乔西离 开凯伦 之后， 便匆匆 赶往附 近的服 务站。 昨晚亨 
珀 丁克就 寄放在 那儿。 服务站 的承租 人认得 凯伦， 并 允许她 
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免费 停车。 乔西花 了不到 十分钟 的时间 就领来 了亨珀 丁克， 
并把 它停在 公寓大 楼的前 门口， 凯伦的 轮椅在 那儿上 车很方 
便。 

乔西回 来时， 那 位形容 枯槁的 门房老 头正在 外面涂 油漆， 
他问： “ 我们 的凯伦 姑娘近 来怎么 样？” 

“很好 。” 乔西 答道， 接着 她把因 翌日要 停电， 所以 凯伦马 
上要去 红杉林 医院一 事告诉 了他。 他听 后就放 下油漆 桶和刷 
子， 说他也 上去看 看是否 可以帮 点忙。 

跨入电 梯后， 吉 米尼按 了一下 到第六 层楼的 按钮， 于是 
他 们渐渐 上升。 他们刚 到第三 层与第 四层之 间时， 电 梯停住 
了， 灯也 灭了。 旁 边架子 上有一 盏应急 时用的 干电池 灯泡， 
吉米 尼抬手 把它开 亮了。 在微 弱的灯 光下， 凡 是看到 的按钮 
都 揿了， 但一点 动静也 没有。 

不久， 他 们俩开 始大声 地呼唤 求救。 

他们喊 了二十 分钟， 但是 没有听 到一点 动静。 

电梯 顶端有 个小小 的活动 天窗， 但是， 乔 西和吉 米尼两 
人都 很矮， 即使 他们交 替站在 对方的 肩膀上 一一 他们 轮流试 
验过 一 他 们也只 能稍稍 移动它 一下， 根 本没有 可能爬 出去。 
即 使他们 爬出了 天窗， 也无法 从电梯 升降机 井里爬 出去。 

乔 西早就 记起凯 伦的电 池电力 不足， 这使 得她发 出了更 
加 绝望的 嚎叫， 不一 会儿， 她泪如 泉涌， 喉咙 也变得 更加沙 
哑了。 

然而， 他们俩 怎么会 知道， 在电 力恢复 之前， 他 们还得 
在电 梯里呆 上将近 三个钟 头呢。 

电话 公司事 后说： 在断电 期间， 电 话公司 的应急 发电机 
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供电， 但其后 一个小 时内， 打电话 的人数 之多是 前所未 有的。 
数以 千计的 电话还 没有打 完就被 掐断， 而许多 企图接 通总机 
询问 消息的 人始终 没有接 得通。 

由于电 力突然 中断， 尼姆受 到来自 好几个 方面的 压力。 
他 曾短暂 地想起 凯伦， 但因她 已 答应今 晨去红 杉林医 院而感 
到 宽慰。 他决定 待情况 稍有好 转便打 电话到 医院去 找她。 

凯伦 现在吓 得脸色 刷白， 浑身 出汗。 

这时候 她意识 到 一定出 了什么 严重 的事情 使得乔 西回不 
来。 

她一 而再、 再而 三地试 图挂通 电话。 但是， 她所 得到的 
回答 总是那 个预先 录制的 声音。 她考 虑移动 轮椅， 使 它撞击 
外 面那扇 房门， 希 望有人 路过能 听到撞 门声， 但是， 移动轮 
椅就 会更快 地消耗 电池里 仅存的 电力。 凭 自己的 经验和 计算， 
凯伦 知道电 池维持 不了多 久了， 甚至还 不够供 应她的 呼吸器 
的用 电量。 

实 际上， 电 池仅能 再维持 半个小 时了。 买 东西回 来时， 
剩下 的电力 比凯伦 所设想 的还 要少。 

宗教信 仰从来 不那么 深笃的 凯伦， 此刻也 开始祈 祷起来 
了。 她 求上帝 和耶稣 基督给 她送来 乔西， 或者吉 米尼， 或者 
她的 父母， 或 者尼姆 罗德， 或者辛 西娅， 或 者任何 一个人 —— 
啊， 任何一 个人都 行啊！ 

“ 上帝， 他们 只要帮 我接上 那组新 电池就 行了！ 就 是那边 
的 那组， 耶稣！ 这件 事任何 _ 个人都 能干！ 我 可以告 诉他们 
怎么做 。啊， 求 求您， 上帝！ 开开 恩吧！ …… ” 
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她还在 不停地 祷告， 而 她感到 呼吸器 渐渐慢 了下来 ，她 
的 呼吸也 变得缓 慢而困 难了。 

她 发狂似 的再次 试了试 电话。 “ 这是预 先录制 的通知 。全 
部 占线。 请挂上 电话并 …… ” 

一个连 接着呼 吸器、 并由一 个小小 的镀 镍的镉 电 池供电 
的髙音 蜂鸣器 发出嗡 嗡声， 警 告呼吸 器即将 停止。 凯 伦因神 
志已经 恍惚， 听 得模模 糊糊， 似 乎这声 音来自 遥远的 地方。 

她渐渐 透不过 气来， 绝望 地张大 了口， 企 图吸进 那无呼 
吸器 帮助而 根本吸 不进的 空气。 她 的皮肤 先变成 了红色 ，又 
变成了 青色， 最后变 成了青 紫色， 她的两 眼暴胀 而突出 。她 
的嘴剧 烈地抽 搐着。 然后， 空气 完全中 断了， 她 窒息了 。一 
阵强烈 的 疼痛揪 住她的 心口。 

很快， 电耗 尽了， 凯 伦也解 脱了。 

临 死前， 她 的头颓 然倒向 一边， 正 巧碰上 电话机 的微型 
开关， 一个 声音回 答了。 “我是 总机。 我可以 帮助您 吗？” 

十九 

面 对着济 济一堂 的包括 电 视台和 电台记 者在内 的 新闻界 
人士， 尼姆 正在解 释拉米 申发电 厂究竟 发生了 什么而 导致了 
最近的 断电。 这种 情况， 在尼姆 看来， 在某些 方面， 犹如一 
部 重新上 映的旧 影片。 

他暗自 思忖： 沃尔特 • 塔尔 伯特和 其他几 位惨遭 不测、 
大李 利被炸 弹炸毁 而导致 去年夏 天的断 电事故 真的就 在十个 
月之 前吗？ 打那 时起， 世 事纷繁 杂沓， 似乎把 时间的 间隔拉 
得更 大了。 
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尼姆今 天觉察 到有一 点不同 之处， 那 就是， 同十 个月前 
相比， 舆论 界人士 的态度 迥然不 同了。 

今天， 看来他 们真诚 地意识 到金州 公司 所面临 的 种种问 
题 以及怀 有一种 以前所 没有的 好感。 

“哥尔 德曼先 生，” 《奥 克兰论 坛报》 记者 问道， “如果 
你们获 准建造 你们需 要的发 电厂， 那么 要多长 时间才 能赶上 
去？” 

“十年 ，” 尼姆回 答道。 “噢， 如果我 们有一 个真正 的应急 
计划， 兴许 八年就 行了。 但是， 我们要 搞到许 许多多 的执照 
和许 可证， 然 后才能 动手。 到目前 为止， 连个 许可证 的影子 
都还 没有呐 。” 

在拉米 申厂余 下的几 台发电 机全部 停工， 随即又 突然断 
电后 不久， 他应 特丽萨 •范 • 伯 伦的要 求来到 这儿， 出席在 
能 源控制 中心的 瞭望厅 里举行 的记者 招待会 。当他 办 公室的 
灯灭了 又亮的 时候， 他第 一次预 感到出 事了。 灯之所 以复亮 
是因 为有特 殊线路 防止公 司总部 及其它 象能源 控制中 心这样 
的 要害部 门发生 停电。 

尼 姆估计 一定出 事了， 便立即 赶到能 源控制 中心。 比他 
早几分 钟到达 那里的 雷 • 波尔森 向他提 供了有 关发生 的事情 
的 详情。 

‘‘奧 斯特兰 德做的 事情是 对的， 而且我 支持他 这种做 法。” 
波尔 森说。 ‘‘要 是那时 我在场 的话， 我一定 也会那 样做的 。” 

“ 是的， 雷，” 尼姆 承认。 “ 在同新 闻界谈 话时， 我 就照你 
的路 子去讲 。” 

“ 你还 可以告 诉他们 一件事 ，” 波尔 森说， “ 那就是 ，我们 
一定在 三个小 时或者 更短的 时间内 恢 复电力 供应 。到 明天， 
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拉 米申的 一号、 二号、 三 号和四 号发电 机全部 投产， 而 且还有 
所有的 地热发 电机组 。” 

“ 谢谢。 我一定 讲。” 

尼姆 寻思， 他 同波尔 森之间 的对立 情绪在 纷至沓 来的事 
件的重 压之下 似乎消 失了， 也许 这是因 为他们 俩眼下 无暇顾 
及的缘 故吧。 

这时， 在记 者招待 会上， 南希 • 莫利诺 问道。 “这 会不会 
改变 原先作 出的断 电安排 呢？” 

“不会 ，” 尼 姆应声 答道。 “断电 还将按 原计划 于明日 开始， 
之后 每天都 要实行 。” 

《萨 克拉门 托蜜蜂 报〉〉 记者询 问道： “你们 能不能 把它们 
限制 在三小 时之内 呢？” 

“不 大可能 ，” 尼 姆说。 “ 随着我 们的石 油储存 的逐步 消耗， 
断 电的时 间将不 得不拉 得更长 一一 很 可能一 天要停 六个小 
时 

有人 轻轻地 吹了声 口哨。 

一位 电视记 者问： “ 你有没 有听到 最近发 生了一 些反对 
‘反 对派’ 的骚 动和示 威？” 

“ 是的， 我听 说了。 然而， 在我 看来， 这种 做法对 任何人 
都没 好处， 包括我 们在内 。” 

今晨， 尼 姆从报 上获悉 昨晚发 生了示 威游行 的消息 。石 
头纷 纷扔进 了 红杉倶 乐部的 窗户和 反对核 能联盟 的总部 。两 
处的示 威者都 自称是 “普 通老百 姓”， 同警 察发生 了冲突 ，并 
有几名 示威者 被捕。 后来 他们未 受起诉 就被释 放了。 

人们 普遍地 预计， 随 着因削 减发电 量带来 的失业 队伍日 
益 庞大， 还 得发生 更多的 骚动和 示威， 很 可能波 及全国 各地。 
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在这个 期间， 那些以 前专门 挑剔和 反对金 州公司 的人们 
都奇怪 地保持 沉默。 

最后， 有人 在记者 招待会 上问： “你 对普通 群众有 什么建 
议吗， 哥尔 德曼先 生？” 

尼 姆苦笑 一下， 说道： “把一 切不影 响生存 的用电 全部省 
下来 ： 

大 约在两 个小时 以后， 刚 过下午 六点， 尼姆 才回到 自己的 
办 公室。 

时 间已很 晚了， 维基 还在那 儿工作 —— 这 渐渐成 了她的 
习惯。 他告诉 维基： “给 我接通 红杉林 医院， 找斯隆 小姐讲 
话。” 

几分钟 以后， 她 给他回 了话。 “ 那家医 院说， 斯隆 小姐没 
有上他 们那儿 去住院 。” 

他十分 惊讶地 问道： “真 是这样 吗？” 

“ 我要 求他们 查实， 他们也 为我查 了两次 。” 

“再试 试给她 家里打 个电话 。” 他知 道维基 有凯伦 的电话 
号码， 虽 然他觉 得很难 相信凯 伦会没 有离开 公寓去 医院。 

这 一次， 维基没 有把通 话的结 果通过 电话转 告他， 而是 
打 开他的 办公室 的门， 神 情严肃 地走了 进来。 

“哥尔 德曼先 生，” 她说， “我想 还是您 来接这 个电话 。” 
他迷惑 不解地 拿起了 电话。 “是 你吗， 凯伦？ ” 

一 个哽咽 的声音 说道： “ 尼姆 罗德， 我是辛 西娅。 凯伦死 

了。” 
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‘‘车 子还能 开快些 吗？” 尼姆问 司机。 

“ 我已尽 最大努 力了， 哥尔德 曼先生 。” 司机 话音里 含有责 


备的 味道。 “街 上交通 拥挤， 行人也 比往常 多。” 

尼姆要 了公司 的一辆 小汽车 和一名 司机在 大门口 等他， 
而没有 去取他 的菲亚 特牌汽 车自己 驾驶， 以免耽 搁时间 。他 
跑 步来到 门口， 把凯伦 的公寓 大楼的 门牌号 码告诉 了司机 。此 
时， 他们正 向那儿 驶去。 

尼 姆心乱 如麻。 他从 辛西娅 的嘴里 除了知 道停电 造成了 
凯伦 之死这 一简单 的事实 之外， 没有 得到任 何具体 的情况 。尼 
姆已经 在责备 自己， 因为他 没有管 到底， 没有 早些核 实凯伦 
是否 已经到 红杉林 去了。 

尽管 知道现 在为时 已经太 晚了， 他还 是心急 如焚， 恨不 
能一 步跨到 那儿。 

为了 转移自 己的注 意力， 他 一边透 过车窗 眺望着 车外暮 
色苍 茫中的 街道， 一边 玩味 着司机 刚才说 的话。 外面的 行人要 
比往 常多， 尼姆 回想起 他读到 的关 于钮约 断电时 的情景 —— 
人们成 群结队 地走出 户外， 可是， 当 问及为 什么， 却 很少有 
人说出 个所以 然来。 也 许他们 是 受本能 的驱使 来寻找 机会同 
他们 的邻人 共患难 的吧。 

当然， 还有 另外一 些人是 来钮约 的马路 上寻衅 闹事、 放火 
抢 劫的。 说 不定， 这些 情况， 随着 时间的 推移， 也会 在这儿 
发生。 

尼 姆想， 不管 是不是 这样， 但 是有一 件事是 可以肯 定的: 
生 活方式 在发生 着意味 深长的 变化， 而 且变化 会越来 越大。 

城市的 电灯， 有 的已经 亮了， 有 的正在 亮着。 要不了 多久， 
其 余少数 几个停 电的地 区也都 将恢复 供电。 

这种 局面能 维持到 明天。 

维持到 后天。 
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可是， 过了 后天， 谁知 道打破 正常生 活方式 的情况 究竟会 
延续 多久？ 远 离正常 生活方 式的变 化究竟 会有多 大呢？ 

“ 到了， 哥尔德 曼先生 。” 司机对 他说。 他们 已经来 到凯伦 
的 公寓大 楼前。 

尼 姆说： “请等 我。” 

“您不 能进来 ，” 辛西 娅说， “现 在不能 进来。 太惨 了!” 

尼姆 到达公 寓时， 辛西娅 已经从 房间出 来走到 走廊里 ，随 
手 把身后 的房门 带上。 在房门 尚未闭 上的一 刹那， 尼 姆听到 
里面有 人在歇 斯底里 大发作 一一 听上去 象是亨 丽埃塔 •斯 
隆 一一 还有一 阵他想 是来自 乔西的 号啕大 哭声。 辛西 娅的双 
眼哭 红了。 

她尽可 能地把 她所知 道的造 成凯伦 孤独的 惨死的 那一连 
串不幸 的事情 都告诉 了他。 尼 姆刚开 始引咎 自责， 辛 西娅就 
拦住 了他。 

“不！ 不 管我们 这些人 为凯伦 做了点 什么， 但在很 长一段 
时 间里， 没有 一个人 象您那 样为凯 伦做了 那么多 的事情 。她 
决 不会要 您感到 内疚或 者责备 自己。 她 还给您 留了一 件东西 
哩。 等一 等!” 

辛 西娅转 身走进 房去， 回来时 手里拿 了一张 蓝色的 信笺。 

“ 这是在 凯伦的 打字机 里的。 她 总是花 很长时 间做这 样的事 
情， 而且很 可能在 …… 之前 ，在 …… 之前她 还在打 这份东 
西 …… ” 她泣不 成声， 摇 摇头， 无 法再讲 下去。 

“谢谢 您。” 尼姆把 信笺叠 起来， 把 它放在 一个内 衣口袋 
里。 “还有 什么我 可以做 的事情 吗？” 

辛西 碰摇了 摇头。 “眼下 没什么 事。” 然后， 当 他要离 开时， 
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她问： “尼姆 罗德， 我还能 见到你 吗？” 

他停 下了。 很 明显， 这是 再清楚 不过的 邀请， 他记 得以前 
曾有一 次也接 到过她 同样的 邀请。 

“哦， 上帝， 辛西娅 ，” 尼 姆说， “我 不知道 。” 

他想， 糟糕 的是他 想要辛 西娅。 她 是那么 温柔、 窃 窕又那 
么 多情。 尽管他 同露丝 已言归 于好， 尽管 他真诚 地爱着 露丝， 
他还是 需要辛 西娅！ 

“ 如果你 需要我 ，尼 姆罗德 ，” 辛西 娅说， ‘‘你 是知道 我的地 
址的 。” 

他点了 点头， 转身 走了。 

在 回金州 公 司总部 的 路上， 尼姆 在汽车 里掏出 并 打开辛 
西娅 交给他 的那张 熟悉的 凯伦的 信笺。 他手捧 信笺在 座位顶 
上的 灯光下 读着： 

电灯会 熄灭， 

最 亲爱的 尼姆， 

这有 什么 奇怪？ 

蜡烛熄 灭过， 

所有人 们点燃 的火， 

都渐渐 熄灭。 

然而光 却和生 命一样 永存： 

最 暗淡的 微光， 熊熊的 火炬， 各 自含有 …… 

它们 含有什 么呢？ 他心 中感到 纳闷。 凯伦的 最后一 个含情 
脉脉、 甜美的 思想火 花究竟 是什么 意思？ 他永远 也不会 知道。 
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二十 


一张折 叠床搬 进了尼 姆的办 公室。 他 回来的 时候， 床已在 
那儿， 并照他 吩咐的 那样， 上 面铺着 床单， 放着 毯子和 枕头。 

维基 已经回 家了。 

他内 心依 然充满 了对 凯伦的 思念。 尽管辛 西娅说 了那番 
话， 但他 自责的 心情久 久不能 平息。 这 不但对 他而且 对他是 
其 中一分 子的金 州公司 来说， 都 是一种 罪过。 是金州 公司辜 
负 了她。 在 现代生 活里， 供 电线即 生命线 一一 这对象 凯伦这 
样的 残废人 来说， 一点都 不夸大 一一 不管 出于什 么原因 ，供 
电 都不该 中断。 尤其 是象金 州公司 这样的 公用事 业公司 ，服 
务 可靠性 是第一 要义， 是一 种近乎 神圣的 信托。 然而， 从翌 
日 开始， 这条 生命线 将一而 再再而 三地、 悲 惨地' 令人悲 痛地、 
在 一定程 度上也 是不必 要地被 掐断。 尼姆 断定， 在继 续循环 
断电 期间， 还 会产生 其它的 损失和 灾难， 其中 有许多 是不能 
预见 到的。 

他 怀疑他 是否还 能摆脱 他为凯 伦感到 的那种 内疚？ 时间 
长了， 也许 会的， 但是， 现在还 没有。 

尼姆希 望此时 身边能 有个他 信得过 的人谈 谈心。 但是 ，他 
还没 有把凯 伦的事 告诉过 露丝， 如 今也不 能这么 做了。 

他坐 在办公 桌旁， 双 手蒙住 了自己 的脸。 过了 一会儿 ，他 
意识 到他必 须做点 事情来 分散自 己的注 意力， 哪怕一 两个小 
时也是 好的。 

白天发 生的桩 桩事情 一一 灾难接 踵而至 一一 使得 他没有 
能 够处理 积压在 桌上的 公文。 假使 今晚不 处理掉 一些， 他知 
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道明 天的公 文要比 这多上 一倍。 既 是为了 减轻精 神上的 负担， 
也是为 了其它 原因， 他终于 坐定下 来开始 工作。 

他 才集 中精力 工作了 十 分钟， 忽 然听到 办 公室外 间的电 
话铃 响了。 他在自 己 的分机 上接了 电话。 

“ 我敢肯 定，” 特丽萨 •范 • 伯 伦的声 音说， “ 你以 为你今 
天作为 公司发 言人的 工作已 经结束 了。” 

“既然 你提到 了嘛， 特斯 ，” 他告诉 她说， “ 我倒是 这样想 

的。” 

公众 关系部 长咯咯 地笑了 起来。 “新 闻界可 是从来 不睡觉 
的， 真 作孽。 我这儿 有两个 人希望 见你。 一 位是美 联社的 。他 
正 在写一 篇关于 我们循 环断电 的全 国性 报道， 还有几 个补充 
问题问 问你。 另一位 是南希 • 莫 利诺。 她不 肯讲明 来意， 只是 
说要 了解些 情况。 你 看怎么 样？” 

尼 姆叹了 口气。 “ 好吧， 带 他们来 吧!” 

有 好多次 —— 眼下 便是其 中一次 一一 他为 耶尔法 官先生 
的离职 而感到 遗憾。 

“我 不呆在 这儿了 。” 过了 一刻， 公众 关系部 长说。 她介绍 
了 那位美 联社的 记者。 他 是一位 上了年 纪的男 记者， 两只眼 
睛粘乎 乎的， 不 时发出 烟鬼惯 有的咳 嗽声。 南希 •莫利 诺自愿 
留 在外间 办 公室， 等这 位美联 社记者 走后再 进来。 

这位用 专线发 稿的记 者提的 问题， 既 内行又 详尽。 他用自 
己 的速记 法在一 叠稿纸 上迅速 记录着 尼姆的 回答。 谈 话结束 
时， 他站 起身来 准备离 开并问 尼姆： “要 我把那 位姑娘 叫进来 
吗？” 

“ 好的。 请!” 

尼姆 听到外 面那扇 门的关 闭声， 然后南 希走了 进来。 
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“ 嗨!” 她说。 

同往常 一样， 她的 穿着虽 简单却 很入时 一一 今晚 穿了件 
珊瑚色 的丝绸 衬衫， 完 美地衬 托着她 那无瑕 的黝黑 的 皮肤。 
她那漂 亮的、 颧骨高 高的脸 上似乎 少了些 一一 虽说 不是全 
部 一一 原 先那种 傲慢的 神气。 尼姆忖 度着， 这 也许是 因为自 
从他们 俩上次 在克里 斯托弗 • 哥 伦布饭 店见面 以及随 后发生 
的那 些惊人 的事件 以来， 她变 得友好 一些了 的缘 故吧。 

她在他 对面坐 一下， 把 两条长 长的、 优美的 腿交叉 放在面 
前。 尼 姆看了 她的腿 一眼， 随 即转向 别处。 

“嗨 !，’ 他应 声道。 “ 我能够 为你做 些什么 呢？” 

“你瞧 ，” 她站了 起来， 把 一长条 纸放在 他面前 的桌上 。他 
看 到这是 一份电 报打字 的复写 副本。 

“ 这是一 篇刚传 来的报 道，” 南 希说。 ‘‘将 刊登在 晨报上 。我 
们想加 些评论 —— 比如 说你的 —— 登在下 午版上 。” 

尼 姆把椅 子转到 光线较 好的位 置上， 然 后说： “让 我看看 
这篇报 道。” 

“你不 看是很 难加以 评论的 ，” 她懒懒 地说。 “慢慢 看。” 
他 先迅速 浏览了 一遍， 然后又 从头仔 细推敲 起来。 

华盛顿 （哥 伦比亚 特区） 五月 三日电 —— 作为解 
决当前 石油危 机的一 个紧急 步骤， 美 国将发 行一种 
叫 作新美 元的新 货币。 新 美元将 用黄金 作后盾 ，其 
面值等 于十个 现在的 美元。 

总统 将于明 日下午 在白宫 记者招 待会上 宣布发 
行新 美元。 

某些 华盛顿 官员已 经把这 种新货 币称作 “诚实 
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的美 元”。 

石油 输出国 组织的 各成员 国将被 要求接 受新美 
元 作为购 买石油 的支付 手段。 价格调 整问题 将通过 
谈判 解决。 

石 油输出 国组织 已初步 作出谨 慎的赞 同的反 
应。 然而， 石油输 出国组 织的发 言人希 克 • 阿梅德 • 
默塞特 发表声 明说， 在 缔结任 何一项 以新美 元为基 
础 的协议 之前， 首先要 做到对 美国的 黄金储 备量进 
行独立 审计。 

( ‘这 当然决 不是说 我们认 为美国 政府在 它的黄 
金储备 量问题 上说了 谎,” 希克 •默塞 特今晚 在巴黎 
对记者 们说。 “ 但是， 很 久以来 一直有 谣传， 说 美国的 
黄金 储备量 并不如 官方公 布的那 么大。 对此， 我们 
不 能漠然 置之。 因此， 我们希 望核实 新美元 的黄金 
储备是 真实的 而不是 虚构的 。” 

总统预 计将告 诉美国 人民， 他们 可以以 十比一 
的 比率用 旧美元 兑换新 美元。 开始， 兑换将 是自愿 
的， 但是， 根据拟 议中的 法案， 此种兑 换五年 之后将 
带有强 制性。 以后， 旧美 元将被 淘汰， 只有供 钱币收 
藏家 鉴赏的 价值。 

在记 者招待 会上， 有 人无疑 要向总 统提出 …… 

尼姆思 索着， 那么金 州公司 在华 盛顿搞 院 外活动 的代理 
人上星 期提及 的可能 性现在 已经 成为事 实了。 

他意识 到南希 • 莫利诺 在旁边 等着。 

“我并 不是什 么经济 问题专 家，” 尼 姆说。 “ 不过， 我 相信不 
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是经济 专家势 必也能 看得出 ，” 一 他用 一个手 指点了 点那张 
电讯稿 —— “自从 发生通 货膨胀 以来， 再加上 我们依 赖进口 
石油， 眼下 发生的 事情已 属冰冻 三尺。 不幸 的是， 受 打击最 
惨重 的还是 许许多 多的属 于正派 的中产 阶级的 人们， 他们要 
排 着队， 把 辛辛苦 苦积攒 起来的 存款以 十比一 的比率 兑换新 
美元。 可是， 即使在 现在， 这种 做法也 不过是 为我们 争得一 
些时间 罢了。 一直拖 延到我 们停止 购买我 们无力 支付的 石油， 
停 止花我 们没有 的钱， 然 后着手 开发我 们自己 迄今为 止尚未 
开发的 能源资 源的时 候。” 

“谢谢 。” 南 希说， “这 好得很 。” 她收 起她一 直在上 面做记 
录的笔 记本。 “ 附带说 一句， 在我们 报社， 他们 似乎认 为你是 
个未 卜先知 的人物 。噢， 对了， 讲起 这个， 你 也许愿 意知道 
我 们将在 星期日 版重 新刊登 你在去 年九月 的那 次意见 听证会 
上 的讲话 一一 在那 次听证 会上， 你 大发雷 霆而且 倒了霉 。突 
然 之间， 你那次 讲话现 在看来 比当时 更有意 义。” 她头 脑闪过 
一个 念头。 “你 想不想 告诉我 一一 供 发表的 一一 你对 这一切 
的感想 呢？” 

在一 时的冲 动下， 尼 姆打开 办公桌 的一个 抽屉， 拿出一 
个文 件夹。 从 那里， 他抽 出一张 蓝色的 信笺， 并高 声吟诵 起来: 

在 那收获 的时刻 
切记 要仁慈 宽厚， 胸怀 坦荡， 

对人 世的反 复一笑 之置。 
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“不错 ，” 南 希说。 “这 是谁写 的？” 

“我的 一位朋 友。” 他发 觉自己 说话有 困难。 “一位 今天才 


去世 的朋友 。” 

房间 里一片 沉默。 然后， 她 问道： “ 我可以 都看看 吗？” 
“我看 没什么 不可以 。” 他把那 张信笺 递过去 给她。 
南希读 完后， 抬起 头来。 “一个 女人写 的？” 

他点 点头。 “是的 。” 

“这就 是为什 么我今 晚进来 时看到 你那么 垂头丧 气的原 
因吗？ ” 

尼姆淡 淡地笑 了笑。 “ 假使我 看上去 真象那 样子， 我想， 
回答 应该说 ‘是的 ’。” 

南 希把那 张信笺 放回他 的办公 桌上的 文件夹 上面。 “想跟 
我谈 谈这件 事吗？ 非 正式地 谈谈， 如果你 愿意的 话。” 

“好吧 ，” 他说， “非 正式地 谈谈。 她的名 字叫凯 伦 • 斯隆。 
她四肢 瘫痪， 从十五 岁起， 就一直 是这样 。” 他 打住不 讲了。 
“讲下 去，” 南 希说。 “我在 听着呢 。” 

“从 各方面 来看， 我认 为她是 我见过 的人中 间最 美的人 。” 
两 人相对 无言。 然后南 希问： “你 是怎么 遇上她 的？” 

“ 一个 偶然的 机会。 事情发 生在去 年七月 那次断 电后不 
久 …… ” 

一 个小时 之前， 尼 姆渴望 能有个 人在一 起谈谈 知心话 。此 
时， 他把这 一切都 倾诉给 南希。 她谛 听着， 偶 然插上 个把问 
题， 不过大 部分时 间里一 直一言 不发。 当他叙 说凯伦 的惨死 
时， 她站了 起来， 在 房间里 踱着， 并轻声 地说： “哦， 可怜！ 可 
怜!” 

“所 以你看 ，” 尼 姆说， “我 猜想， 我看 上去垂 头丧气 并不奇 

怪。” 

南希走 到办公 桌旁。 她指着 摊在桌 子上的 公文。 “ 那么你 
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为什么 还为这 堆废纸 伤脑筋 呢？” 

“我有 工作要 做呀。 还有哩 。” 

“ 废话！ 甭 管它， 快回家 去。” 

他摇 摇头， 并 朝那张 床瞟了 一眼。 “ 今晚， 我 就睡在 这儿。 
我们还 有不少 问题， 而 且明天 —— 记 得吗？ 一一 我们 就要开 
始实 行循环 断电了 。” 

“那 就跟我 回家吧 。” 

他看 上去一 定非常 吃惊， 因为， 她又 柔声地 补充道 ：“我 
的公 寓离这 儿只有 五分钟 的路。 你可以 把我的 电话号 码留在 
这儿， 你 如果非 来不可 的话， 你很 快就可 以回到 这儿。 如果 
没 有电话 叫你， 我在 你离开 之前起 来给你 做早餐 。” 

他 们俩面 对面地 站着。 尼 姆闻到 了一 股浓郁 的香水 味儿， 
意识 到南希 她那颀 长的、 苗 条的和 诱人的 身材。 他非 常渴望 
更 多地了 解她， 更多更 多地。 而且他 意识到 一一 正如 他一生 
中经常 发生的 那样， 今晚 已是第 二次了 一 他 正在受 到一个 
女人的 引诱。 

“你不 会再有 这样的 机会的 ，” 她尖锐 地说。 “因此 得快下 
决心 。” 

他 踌躇了 片刻， 然后对 她说： “好， 咱们走 吧。” 

(张柏 然译） 
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译后记 


阿瑟 • 赫利是 侨居美 国的加 拿大小 说家， 他的小 说都是 
畅 销书， 而且已 译成了 二十种 文字。 他 的主要 作品有 《最 后的 
诊 断》、 〈 〈身居 显要〉 X 《大饭 店》、 《机场 》、 《车 轮》、 〈 〈钱 商》 
等长篇 小说。 《超 载〉〉 是他 的新作 ，于 1979 年 1 月 在美国 出版， 
而且 可能是 他的最 后一部 作品， 因为 他最近 已宣布 退休。 

赫利虽 是加拿 大人， 他的小 说所反 映的却 都是当 代的美 
国社会 生活。 他 往往选 择其中 的一个 侧面， 例 如一家 大饭店 
或 一座大 机场， 作为 热点， 来揭 示当代 美国社 会所面 临的某 
些 问题。 这 部新作 《超 载》 也不例 外。 通 过日益 加剧的 能源危 



要害 问题， 而笼 罩在这 一切之 上的， 是 迫在眉 睫的大 规模停 
电的 威胁， 其后果 将是使 一个工 业高度 发达的 美国陷 入全面 
瘫痪。 在这场 牵连颇 广的电 力危机 之中， 上有 道貌岸 然的最 
高法院 法官， 下 至落入 恐怖分 子圈套 的乡下 姑娘， 都 被迫一 
一 亮相， 各种 社会力 量之间 新的矛 盾和冲 突应运 而生。 


《超 载》 的题材 对于进 入八十 年代的 美国是 具有重 大社会 


意 义的， 作 者在写 作过程 中也深 入生活 进行了 多方面 的调查 
研究， 又善于 把技术 性的素 材点化 为一幅 幅栩栩 如生的 画面， 
和人 物的悲 欢离合 交织在 一起， 构成一 个在一 定程度 上反映 
了美国 的阴暗 现实而 又引人 入胜的 故事。 遗憾 的是， 作 者似乎 
把这 场惊心 动魄的 危机归 结为两 种社会 力量之 间的斗 争：一 
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方面 是俨然 “ 先天 下之忧 而忧” 的私 营电力 公司， 另一 方面是 
书 生气十 足的环 境保护 论者、 无 恶不作 的恐怖 主义分 子和名 
利熏心 的昏庸 政客。 这种 停留在 表面现 象的分 析不可 避免地 
妨碍作 者对主 题作更 深入的 挖掘。 因此， 作者 也只能 把八十 
年 代的“ 金州” （也 就是美 国吧） 大放 “光明 ’’ 的希 望寄托 在传奇 
式的英 雄人物 现代的 “ 尼姆 罗德” ® 金人身 上了。 

阿瑟 • 赫 利固然 不是个 左拉， 更不是 个巴尔 札克， 但他 
二 十年来 所写的 一系列 以 社会问 题为中 心的 小说， 仍 然不失 
为当代 美国社 会的一 种人间 喜剧。 X ^ J •于 我们了 解当代 美国社 
会， 了解美 国人的 生活、 他们的 喜怒哀 乐以及 他们的 恐惧和 
希望， 《超 载》 以及 赫利的 其它小 说提供 了一面 有用的 镜子。 


① 小说主 人公的 名字是 尼姆罗 德 • 哥尔 德曼。 “ 尼姆罗 德”是 《圣经 • 旧约全 
书〉〉 中 一个伟 大的猎 人和统 治者的 名字。 “哥尔 德曼” 的 意思是 “金 人”。 
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注： 原书中 标注着 重号的 文字用 深红色 黑体字 代替。 

如： 尼 姆想， 早 管郊雄， f 纟 乐本 単不 fff， f 

了。 

替 换为： 尼 姆想， 尽管 如此， 你纵然 口头上 说不那 样做， 
但还是 两者都 做了。 



